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DOOLING COUNTY 


© Truman “Trume” Mayweather, 26, metamfetamin üreticisi 

e Tiffany Jones, 28, Truman'ın kuzeni 

e Linny Mars, 40, Dooling Emniyeti Müdürlüğü, sevkiyat gö- 
revlisi 

e Lila Norcross, 45, Dooling Emniyet Amiri, Şerif 

e Jared Norcross, 16, Lila ve Clint'in oğlu, Dooling Lisesi bi- 
rinci sınıf öğrencisi 

e Anton Dubcek, 26, Havuzcu Anton LLC, sahibi ve işletme- 
cisi 

e Magda Dubcek, 56, Anton'un annesi 

e Frank Geary, 38, Dooling County hayvan kontrol memuru 

è Elaine Geary, 35, İyi niyet gönüllüsü ve Frank'ın eşi 

e Yaşlı Essie, 60, evsiz bir kadın 

e Terry Coombs, 45 Dooling Emniyet Müdürlüğü görevlisi, 
Şerif Yardımcısı 

e Rita Coombs, 42, Terry'nin eşi 

e Roger Elway, 28, Dooling Emniyet Müdürlüğü görevlisi, Şe- 
rif Yardımcısı 

© Jessica Elway, 28, Roger'in eşi 

e Platinum Elway, 7 aylık bebek, Roger ve Jessica'nın kızı 

e Reed Barrows, 31, Dooling Emniyet Müdürlüğü görevlisi, 
Şerif Yardımcısı 


e Leanne Barrows, 32, Reed'in eşi 

e Gary Barrows, 2, Reed ve Leanne'nin oğlu 

e Drew T. Barry, 42, Drew T. Barry Indemnity (Sigorta Şkt.) 
Sahibi 

e Vern Rangle, 48, Dooling Emniyet Müdürlüğü görevlisi, Şe- 
rif Yardımcısı 

e Elmore Pearl, 38, Dooling Emniyet Müdürlüğü görevlisi, 
Şerif Yardımcısı 

e Rupe Wittstock, 26, Dooling Emniyet Müdürlüğü görevlisi, 
Şerif Yardımcısı 

e Will Wittstock, 27, Dooling Emniyet Müdürlüğü görevlisi, 
Şerif Yardımcısı 

® Dan “Treater” Treat, 27, Dooling Emniyet Müdürlüğü gö- 
revlisi, Şerif Yardımcısı 

e Jack Albertson, 61, Dooling Emniyet Müdürlüğü'nden 
emekli 

e Mick Napolitano, 58, Dooling Emniyet Müdürlüğü'nden 
emekli 

9 Nate McGee, 60, Dooling Emniyet Müdürlüğü'nden emekli 

e Carson “Country Strong” Struthers, 32, eski Altın Eldiven 
boksörü 

e Koç JT Wittstock, 64, Dooling Lisesi Warriors basketbol ta- 
kımı koçu 

e Dr. Garth Flickinger, 52, estetik cerrah 

e Fritz Meshaum, 37, motor tamircisi 

e Barry Holden, 47, kamu avukatı 

e Oscar Silver, 83, yargıç 

e Mary Pak, 16, Dooling Lisesi birinci sınıf öğrencisi 

e Eric Blass, 16, Dooling Lisesi birinci sınıf öğrencisi 

e Curt McLeod, 16, Dooling Lisesi birinci sınıf öğrencisi 

e Kent Daley, 16, Dooling Lisesi birinci sınıf öğrencisi 

e Willy Burke, 75, gönüllü itfaiyeci 

e Dorothy Harper, 80, emekli 

e Margaret O'Donnel, 72, Gail'in ablası, emekli 


e Gail Collins, 68, Margaret'ın kız kardeşi, bir dişçinin mua- 
yenehanesinde sekreter. 

e Bayan Ransom, 77, fırın sahibi 

e Molly Ransom, 10, Bayan Ransom'ın torunu 

e Johnny Lee Kronsky, 41, özel dedektif 

e Jaime Howland, 44, iletişim profesörü 

e Eva Black, otuz yaşında gösteriyor, bir yabancı 


HAPİSHANE 


e Janice Coates, 57, Dooling Kadınlar Hapishanesi Müdürü 

e Lawrence “Lore” Hicks, 50, Dooling Kadınlar Hapishanesi 
Müdür Yardımcısı 

e Rand Quigley, 30, Dooling Kadınlar Hapishanesi görevlisi 

e Vanessa Lampley, 42, Dooling Kadınlar Hapishanesi görev- 
lisi; 2010 ve 2011 Ohio Valley 35-45 yaş grubu Bilek Güreşi 
şampiyonu 

e Millie Olson, 29, Dooling Kadınlar Hapishanesi görevlisi 

e Don Peters, 35, Dooling Kadınlar Hapishanesi görevlisi 

e Tig Murphy, 45, Dooling Kadınlar Hapishanesi görevlisi 

e Billy Wettermore, 23, Dooling Kadınlar Hapishanesi görev- 
lisi 

e Scott Hughes, 19, Dooling Kadınlar Hapishanesi görevlisi 

e Blanche McIntyre, 65, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 
Sekreter 

e Dr. Clinton Norcross, 48, Dooling Kadınlar Hapishanesi Kı- 
demli Psikiyatri Uzmanı ve Lila'nın eşi 

e Jeanette Sorley, 36, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 
4582511-1 numaralı mahküm 

e Ree Dempster, 24, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 
4602597-2 numaralı mahkûm 

e Kitty McDavid, 29, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 
4603241-2 numaralı mahküm 


Angel Fitzroy, 27 Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 
4601959-3 numaralı mahküm 

Maura Dunbarton, 64, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 
4028200-1 numaralı mahküm 

Kayleigh Rawlings, 40, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 
4521131-2 numaralı mahküm 

Nell Seeger, 37, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 4609198- 
1 numaralı mahküm 

Celia Frode, 30, Dooling Kadınlar Hapishanesi'nde 463397 8- 
2 numaralı mahküm 

Claudia “Dinamit Vücut” Stephenson, 38, Dooling Kadın- 
lar Hapishanesi'nde 4659873-1 numaralı mahküm 


DİĞERLERİ 


Lowell “Little Low” Griner, 35, kanun kaçağı 

Maynard Griner, 35, kanun kaçağı 

Michael Morgan-Coates, 26, muhabir, News-America 
Kinsman Brightleaf (Scott David Winstead Jr), 60, Bright 
Ones papazı 

Bir tilki, 4-6 yaşları arasında 
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Zengin ya da fakir, akıllı veya aptal 
Olman hiç fark etmez. 
Bu köhne dünyada bir kadının yeri 
Bir erkeğin parmak ucundadır. 
Kadın olarak doğmuşsan 
Kaderinde incinmek vardır. 
Çiğnenmek için, yalan söylenmek için 
Aldatılmak için 
Ve pislik muamelesi görmek için 
Yaratılmışsındır. 
-Sandy Posey, “Born a Woman” 
Şarkının sözleri: Martha Sharp 


Ben de senin bir ışık karesiyle uğraşmadan edemeyeceğini 
söylüyorum! 
-Reese Marie Dempster, 4602597-2 numaralı mahküm, 
Dooling Kadınlar Hapishanesi 


Onu uyardık. Ona açıklamalar yapıldı. 
Ama yine de inat etmeyi sürdürdü. 
-Senatör Addison “Mitch” McConnel'in Senatör 
Elizabeth Warren hakkında söyledikleri. 
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UYUYAN GÜZELLER 


Güve, Evie'yi güldürüyor. Onun çıplak koluna konunca Evie işa- 
retparmağıyla güvenin kahverengi, gri kanatlarına dokunuyor. Güve 
havalanıyor. Yukarıya, yukarıya uçuyor ve Evie'nin oturduğu yerdeki 
yeşil yaprakların yedi metre üstüne süzülen güneş ışığı içinde gözden 
kayboluyor. 

Yanındaki ağaç tomruğunun ortasındaki kara bir delikten bakır kır- 
mızısı bir ip sızıyor ve ağacın kabukları arasından kıvrılarak ilerliyor. 
Evie bu yılana güvenmiyor. Belli ki, daha önce onunla bir sorun yaşamış. 

Evie'nin güvesiyle birlikte on bin yoldaşı bir ağacın tepesinden kum 
rengi bir bulut halinde yükseliyor. Bu sürü gökyüzünde dalgalanarak ça- 
yırın diğer tarafındaki çamlara doğru uçuyor. Evie de onların ardından 
gitmek için ayağa kalkıyor. Ayaklarının altındaki kuru yapraklar çıtır- 
darken, bel hizasındaki otlar çıplak tenini sıyırıyor. Perişan görünümlü 
ağaçlığa yaklaşırken kimyasal kokular burnuna geliyor —-amonyak, ben- 
zen, petrol ve daha pek çoğu— ve o ana kadar içindeki, varlığından haber- 
siz olduğu ümidini kaybediyor. 

Ayak izlerinden saçılan ağlar sabah güneşi altında ışıldıyor. 
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BİRİNCİ KISIM 


O ESKİ ÜÇGEN ZİL 


Kadınlar hapishanesinde 

yetmiş kadın var 

onların yanında olmayı isterdim. 

O zaman o eski üçgen zil 

Royal Kanalı'nın kıyıları boyunca çınlayabilirdi. 
-Brendan Behan 


BİRİNCİ BÖLÜM 


| 


Ree, Jeanette'e, pencereden gelen ışık karesini hiç seyrettin 
mi, diye sordu. Jeanette, hayır, dedi. Ree ranzanın üstünde, Jea- 
nette altındaydı. İkisi de kahvaltı için hücre kapısının açılmasını 
bekliyordu. 

Göründüğü kadarıyla Jeanette'in hücre arkadaşı bu ışık ka- 
resini epeydir incelemekteydi. Ree bu karenin pencerenin kar- 
şısındaki duvarda başladığını, aşağıya doğru yavaşça kayıp ma- 
sanın üstüne geldikten sonra yere indiğini söylemişti. Şu anda 
Jeanette'in gördüğü gibi, zeminin tam ortasında parlamaktaydı. 

“Ree,” dedi Jeanette. “Bir ışık karesiyle uğraşacak değilim.” 

“Ben de senin bir ışık karesiyle uğraşmadan edemeyeceğini 
söylüyorum!” 
kardı. 

Jeanette, “Peki,” dedi. “Her ne haltsa.” Hücre arkadaşı biraz 


Ree artık eğlendiğinin belirtisi olan kaz sesini çı- 


daha kaz sesi çıkardı. 

Ree fena kız değildi, ama küçük bir bebek gibiydi, sessiz- 
lik onu ürkütüyordu. Kredi kartı dolandırıcılığı, resmi belgede 
sahtecilik ve satma amaçlı uyuşturucu bulundurma suçlarıyla 
mahküm olmuştu. Bu işlerin hiçbirinde başarılı olamadığı için 
buradaydı. 
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Jeanette taksirle adam öldürmeden hüküm giymişti; 2005 yı- 
lında bir kış gecesi kocası Damian'ın kasığına bir tornavida sap- 
lamıştı. Adam sarhoş olduğu için gidip koltuğa oturmuş ve kan 
kaybından ölmüştü. Tabii Jeanette de epey sarhoştu. 

“Saate de bakıyordum,” dedi Ree. “Zaman tuttum. Işığın 
pencereden yerdeki son noktasına varması yirmi iki dakika sü- 
rüyor.” 

“Guinness Rekorlar Kitabı için başvurmalısın,” dedi Jeanette. 

“Dün gece rüyamda Michelle Obama'yla, çikolatalı pasta ye- 
mem hakkında konuştuk; bana çok kızdı, ‘Bu seni çok şişmanla- 
tır, Ree! dedi. Ama o da o pastadan yiyordu.” Ree kaz sesi çıkar- 
dı. “Yoo, öyle bir rüya görmedim. Uydurdum. Aslında eski bir 
öğretmenimi gördüm. Bana ikide bir doğru sınıfta olmadığımı 
söylüyor, ben de ona, doğru sınıftayım, diyordum. Bir süre ders 
anlattıktan sonra yine bana doğru sınıfta olmadığımı söylüyor, 
ben de hayır, diyordum. Bu iş böyle devam edip durdu. Çok sıkıcı 
bir şeydi. Sen rüyanda neler görürsün, Jeanette?” 

“A...” Jeanette hatırlamaya çalıştı ama başaramadı. Yeni ilaç- 
ları onun uykusunu ağırlaştırıyordu galiba. Daha önceleri arada 
bir Damian'la ilgili kâbuslar görürdü. Öldükten sonraki sabah 
nasıl görünüyorsa öyleydi; teni ıslak mürekkep gibi benekli mavi 
rengindeydi. 

Jeanette, “Bu rüyalar suçluluk duygusuyla mı ilgili?” diye 
sormuştu Dr. Norcross'a. Doktor gözlerini kısmış ve ona “cid- 
di misin” dercesine baktıktan sonra, “Sence tavşanların kulak- 
ları sarkık mıdır?” diye sormuştu. Onun bu bakışı oldum olası 
Jeanette'i küplere bindirirdi. Daha fazla üstelemeyip odadan çık- 
mıştı. Hem zaten Jeanette'in o rüyaları özlediği yoktu. 

“Üzgünüm, Ree. Hiçbir şey hatırlamıyorum. Rüyamda her 
ne gördüysem aklımda kalmamış.” 

B Kanadının ikinci kat koridorunda ayak sesleri duyuldu; ka- 
pılar açılmadan önce bir görevli son kontrolleri yapıyordu. 

Jeanette gözlerini kapadı. Bir rüya uydurdu. Rüyada hapis- 
hane harabe halindeydi. Yemyeşil sarmaşıklar yıpranmış hücre 
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duvarlarını sarmış, ilkbahar esintisiyle dalgalanıyordu. Tavanın 
yarısı yok olmuş, sadece bir çıkıntı kalmıştı. Paslı bir moloz yığı- 
nının üstünde birkaç minik kertenkele koşuyordu. Havada kele- 
bekler cümbüş yapıyor, hücre olarak geriye ne kalmışsa, toprak 
ve yaprak kokuları doluyordu. Jeanette'in annesi arkeologdu. Bu- 
rasını o keşfetmişti. 

“Sence sabıkalı biri bir yarışma programına katılabilir mi?” 

O görüntü kayboldu ve Jeanette bir inleme sesi çıkardı. Ney- 
se, o rüyayı görmesi pek hoş olmuştu. Haplar hayatı kesinlikle 
daha çekilir hale getiriyor, kendine sakin ve huzurlu bir yer bula- 
biliyordu. Doktorun hakkını teslim etmeliydi; kimyasallarla ya- 
şamak çok daha iyi oluyordu. Jeanette gözlerini tekrar açtı. 

Ree gözlerini dikmiş, ona bakıyordu. Hapishane matah bir 
yer değildi ama Ree gibi bir kız için burası daha güvenli olabilir- 
di. Dış dünyada kendini trafiğin önüne atabilecek bir tipti. Ya da 
hiç polise benzemeyen sivil kıyafetli bir narkotik polisine uyuştu- 
rucu satabilirdi, ki öyle yapmıştı zaten. 

“Hayrola?” diye sordu Ree. 

“Hiç. Kendimi bir cennette bulmuştum, o kadar; sonra geve- 
zeliğin yüzünden o hayal kayboldu.” 

“Ne?” 

“Boş ver. Dinle. Sanırım, gerçekten sabıkan varsa yer alabile- 
ceğin bir yarışma programı olmalı. Buna Ödül İçin Yalan Söyleme 
deriz.” 

“Bunu çok sevdim. Nasıl oynanıyor?” 

Jeanette doğrulup esnedikten sonra omuz silkti. “Bunu biraz 
düşünmem lazım. Yani kuralları belirlemem gerekiyor.” 

Evleri her zamanki gibiydi; sonu olmayan bir dünya. Uzun- 
luğu on adım, ranzalar ve kapı arasıysa dört adım genişliğin- 
deydi. Yulaf ezmesi rengindeki duvarlar pürüzsüzdü. Kenarları 
kıvrık fotoğraflar ve kartpostallar (kimsenin dönüp bakmadığı) 
duvarın bir köşesindeydi. Duvarın birine bir metal masa dayalıy- 
dı, karşısındaysa küçük bir metal raf duruyordu. Kapının sol ya- 
nında çelikten bir hela vardı; buraya çömelmek zorundaydılar ve 
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birisi oradayken diğeri başını çevirirdi. Hücre kapısında göz hi- 
zasındaki çift camlı pencereden, B Kanadı boyunca uzayan kısa 
koridor görünüyordu. Hücre içindeki her bir nesne hapishaneye 
sinmiş kokulara sarınmıştı: ter, küf ve lizol. 

Jeanette hiç istemese de yatakların arasındaki güneş karesine 
baktı. Neredeyse kapıya varmıştı, ama daha öteye gidemezdi, de- 
Bil mi? Gardiyanlardan biri hücre kapısını açmadığı sürece, o ışık 
karesi de tıpkı onlar gibi burada kapana kısılmıştı. 

“Peki, sunucu kim olacak?” diye sordu Ree. “Her yarışma 
programının bir sunucusu olması gerekir. Ayrıca ne gibi ödüller 
olacak? Ödüllerin iyi olması lazım. Ayrıntılar! Bütün ayrıntıları 
hesaplamamız lazım, Jeanette.” 

Ree, Jeanette'e bakarken bir parmağını kıvırcık saçlarına do- 
lamıştı. Ree'nin alnının üst kısmında ızgara şekline benzeyen bir 
yara izi vardı; derin, üç paralel çizgi. Jeanette her ne kadar bu 
yara izinin nedenini bilmese de, kimin yaptığını tahmin edebili- 
yordu: bir erkek. Belki babası, belki abisi, belki bir sevgilisi, belki 
de daha önce hiç görmediği ve bir daha da görmeyeceği bir erkek. 
Dooling Hapishanesi mahkümları arasında ödül kazananlarla 
ilgili bir tarihçe yoktu, ama kötü adamlarla ilgili epeyce hikâye 
vardı. 

Ne yapabilirdin? Kendi kendine acıyabilirdin. Kendinden 
veya herkesten nefret edebilirdin. Temizlik malzemelerini kok- 
layarak kafayı bulabilirdin. Sınırlı seçeneklerin arasından her 
ne istiyorsan yapabilirdin, ama durumun değişmezdi. O büyük, 
parlak çarkıfeleği çevirme sıran ancak bir sonraki şartlı tahliye 
duruşmanda gelecekti. Jeanette için bu çok önemliydi. Düşünme- 
si gereken bir oğlu vardı. 

Gardiyan kabinindeki adam altmış iki kilidi açarken tok bir 
ses çıktı. Saat 06.30'du ve sayım için herkes hücresinden çıkacaktı. 

“Bilmiyorum Ree,” dedi Jeanette. “Sen de düşün, ben de dü- 
şüneyim, sonra notlarımızı takas ederiz.” Bacaklarını aşağıya sar- 
kıttı ve ayağa kalktı. 
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Hapishaneden birkaç kilometre ötede, Norcross'ların evinin 
bahçesinde havuz işçisi Anton ölü böcekleri topluyordu. Bu ha- 
vuz Dr. Clinton Norcross'un, karısı Lila'ya onuncu evlilik yıldö- 
nümü hediyesiydi. Ne var ki, Anton'un görünüşü Clinton'ın bu 
havuzu yaptırmakla iyi mi ettiğini sorgulatacak nitelikteydi. Bu 
sabah da yine aynı tereddüdü yaşıyordu. 

Anton iki geçerli nedenle gömleğini çıkarmıştı. Birinci nede- 
ni, havanın çok sıcak olmasıydı. İkincisi, adamın karnı bir kaya 
gibiydi. Havuz işçisi Anton aşk romanlarının kapaklarındaki da- 
mızlık erkeklere benziyordu. Anton'un karnına kurşun sıkacak- 
san, sekme tehlikesine karşı doğru açıdan ateş etmek zorunday- 
dın. Bu adam ne yerdi? Dağlar gibi saf protein mi? İdman olarak 
ne yapardı? Augean Ahırları'nın temizliğini mi? 

Anton başını kaldırıp Wayfarer güneş gözlüğünün altından 
gülümsedi ve onu ikinci kat banyosunun penceresinden seyre- 
den Clint'e el salladı. 

“Yahu ne biçim adam bu!” dedi Clint içinden. O da Anton'a 
el salladı. “İnsaf be!” 

Clint pencereden çekildi. Banyo kapısındaki aynada kırk se- 
kiz yaşında, Corneli'de lisans, New York Üniversitesi'nde doktora 
yapmış beyaz bir erkek gördü. Siyah beyaz kırçıllı sakalı onu güç- 
lü kuvvetli bir oduncudan ziyade tek bacaklı lümpen bir denizci- 
ye benzetiyordu. 

Yaşı gereği gevşemiş vücudu Clint için şaşırtıcı bir şey de- 
ğildi. Erkeklerin gösteriş merakı onu sinirlendirirdi, özellikle 
de orta yaş erkeklerin güzellik düşkünlüğü... Meslek hayatında 
edindiği tecrübeler onun bu bakış açısını daha da sertleştirmişti. 
Clintin hekimlik kariyerinin dönüm noktası on sekiz yıl önce, 
1999'da Paul Montpelier adındaki bir hastanın “cinsel hırs krizi” 
şikâyetiyle bu genç doktora başvurması olmuştu. 
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Clint ona, “Cinsel hırs demekle neyi kastediyorsunuz?” diye 
sormuştu. Hırslı insanlar işlerinde terfi etmeyi hedeflerlerdi. Seks 
başkan yardımcısı falan olmazlardı. Alışılmamış bir ifadeydi. 

“Yani...” diye başladı Montpelier, nasıl tarif edebileceğini tar- 
tıyordu. Genzini temizleyip devam etti. “Hâlâ o işi yapmak isti- 
yorum. Hâlâ bunun peşindeyim.” 

“Bu alışılmadık bir hırs değil,” dedi Clint. “Gayet normal bir 
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şey. 

Psikiyatri asistanlığı yeni bitmiş, henüz vücudu gevşememiş 
olan Clint'in muayenehanedeki ikinci günüydü ve Montpelier de 
onun sadece ikinci hastasıydı. 

(İlk hastası üniversite başvurularıyla ilgili endişeleri olan bir 
ergendi. Çok geçmeden kızın SAT sınavında 1570 aldığı ortaya 
çıktı. Clint bu puanın harika olduğunu belirtti ve kızın tedaviye 
veya ikinci bir randevuya gereği olmadığını söyledi. Not tuttuğu 
sarı deftere Tedavi edildi! yazdı.) 

Clint'in karşısındaki deri koltukta oturan Paul Montpelier o 
gün beyaz bir süveter yelekle pilili bir pantolon giymişti. Ayak 
bileği dizinin üstünde, bir eli ayakkabısında, kamburunu çıkar- 
mış bir şekilde oturuyordu. Clint onu parlak kırmızı renkli spor 
otomobilini alçak ofis binasının dışında park ederken görmüştü. 
Kömür işletmeciliğinin iktisadi zincirde yükselmesi onun böyle 
bir otomobil satın almasını sağlamıştı, ama uzun ve yıpranmış 
yüzü bu sürecin hiç de kolay yaşanmadığının belirtisiydi. 

“Karım açıkça söylemese de ne demek istediğini anlıyorum. 
Özetle, artık üstelemememi istiyor. Seks hırsımdan vazgeçmemi 
istiyor.” Montpelier çenesini yukarıya kaldırdı. 

Clinton onun baktığı yere baktı. Tavanda dönmekte olan bir 
vantilatör vardı. Eğer Montpelier seks hırsını buraya gönderdiyse 
mutlaka kopacaktı. 

“Geriye dönelim, Paul. Her şeyden önce karınla aranda bu 
konu nasıl gündeme geldi? Bunu başlatan ne oldu?” 

“Bir ilişkim olmuştu. Zemini hazırlayan olay buydu. Rhoda, 
karım, beni evden kovdu! Ona bu kadının önemli olmadığını, sa- 
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dece bir anlık ihtiyaç olduğunu açıkladım. Kadınlar erkeklerin 
ihtiyaçlarını her zaman anlamıyor.” Montpelier başını çevirip 
hüsran dolu bir tıslama sesi çıkardı. “Boşanmak istemiyorum! Bir 
yanımla, bu konuda karımın benimle uzlaşması gerektiğini dü- 
şünüyorum. Bu olayı halının altına süpürmeli.” 

Adamın üzüntüsü ve çaresizliği içtendi ve Clint bu ani yer 
değişikliğinin ona getirdiği sıkıntıları tahmin edebiliyordu — 
evinden dışarıda bir valizle yaşamak, kıytırık lokantalarda sulu 
omletler yemek... Klinik bir depresyon değildi ama önemliydi ve 
her ne kadar bu sorunu kendisi yarattıysa da, saygı ve ilgi göste- 
rilmeyi hak ediyordu. 

Montpelier iri göbeğinin üstünden uzandı. “Açık konuşalım. 
Neredeyse elli yaşıma geldim, Dr. Norcross. En iyi seks günle- 
rim zaten geride kaldı. Bu günlerimden karım için feragat ettim. 
Kendimi ona teslim ettim. Alt bezi değiştirdim. Çocukların üni- 
versite masraflarını biriktirebilmek için deli gibi çalıştım. Evlilik 
anketinin bütün sorularına doğru cevaplar verdim. O halde, ne- 
den bir uzlaşmaya varamıyoruz? Neden bu kadar kötü ve yıkıcı 
olması gerekiyor?” 

Clint cevap vermeyip beklemekle yetinmişti. 

“Geçen hafta Miranda'nın evindeydim. Seviştiğim kadın. 
Mutfakta seviştik. Yatak odasında seviştik. Duştayken neredeyse 
üçüncü defa yapacaktık. Of, ne mutluydum! Endorfin içinde yü- 
züyor gibiydim. Sonra eve gittim, ailece güzel bir yemek yedik ve 
scrabble oynadık, evdeki herkes de mutluydu! Bence bu fabrikas- 
yon bir problem. Neden bana biraz olsun özgürlük tanınmıyor? 
Çok şey mi istiyorum? Hiç olmayacak bir şey mi?” 

Birkaç saniye boyunca kimse konuşmadı. Montpelier göz- 
lerini Clint'e dikmişti. Clint'in aklından çeşitli güzel sözcükler 
geçiyordu. Bu sorunu ele almak yeterince kolaydı, ama kendini 
tutmaya devam etti. 

Hastasının arkasında, duvara dayanmış çerçeveli bir David 
Hockney tablosu vardı. Bunu ona ofisine “sıcak bir hava” katması 
için Lila vermişti. Clint bunu daha sonra asmayı düşünmüştü. 
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Tablonun yanında, içinde tıbbi yazıların olduğu, yarısı boşaltıl- 
mış koliler duruyordu. 

Birisinin bu adama yardım etmesi lazım, diye düşündü genç 
doktor ve bu iş burası gibi sessiz bir odada yapılmalıydı. Ama bu 
kişi Dr. Clinton R. Norcross mu olmalıydı? 

Ne de olsa doktor olmak için çok çalışmıştı ve bu süreçte 
ona destek olacak burs falan da yoktu. Çok zor koşullar altında 
büyümüş, hedefine giden yolda -bazen paradan da öte- bütün 
bedelleri kendisi ödemişti. Bunu başarmak için karısına bile hiç 
söylemediği ve asla söylemeyeceği işler yapmıştı. Bütün bunları 
bunun için mi yapmıştı? “Cinsellik hırsı” olan Paul Montpelier'i 
tedavi etmek için mi? 

Montpelier'in geniş yüzü pişmanlık sancısıyla buruştu. “Ey- 
vah! Söyleyin bana, yanlış bir şey yapıyorum, değil mi?” 

“Hayır, öyle değil,” dedi Clint ve bunu izleyen otuz dakika 
boyunca bilinçli olarak bütün kuşkularını bir yana bıraktı. Konu- 
yu ortaya serip her açıdan incelediler; arzu ve ihtiyaç arasında- 
ki farkı tartıştılar; Bayan Montpelier ve onun yavan yatak odası 
tercihleri hakkında konuştular; hatta Paul Montpelier'in ergenlik 
başlarındaki cinsel tecrübelerine, küçük kardeşinin oyuncak tim- 
sahının ağzıyla mastürbasyon yaptığı günlere bile döndüler. 

Clint profesyonel yükümlülüğü gereği ona, “Hiç kendine za- 
rar vermeyi düşünmüş müydün?” diye sordu. (Hayır.) “Roller ter- 
sine çevrilseydi, sen neler hissederdin?” diye sordu. (Montpelier 
kesinlikle karısına neye ihtiyaç duyarsa yapmasını söyleyeceğini 
belirtti.) Montpelier beş sene sonra kendisini nerede görüyordu? 
(İşte o zaman beyaz süveterli adam ağlamaya başladı.) 

Seans bittikten sonra Montpelier şimdiden bir sonraki görüş- 
meyi dört gözle bekleyeceğini söyledi. O gider gitmez Clint sek- 
reterini aradı ve ona gelecek bütün başvuruları, komşu kasaba 
olan Maylock'taki bir psikiyatra aktarmalarını söyledi. Sekreter 
ona, “Ne kadar bir süre için?” diye sordu. 
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“Cehennemde kartopu oynanana kadar,” dedi Clint. Pen- 
cereden, bir daha hiç görmeyeceği Montpelier'in parlak kırmızı 
spor otomobiliyle park yerinden çıkışını seyretti. 

Sonra Lila'yı aradı. 

“Merhaba Dr. Norcross.” Karısının sesini duyunca içini bir 
huzur kapladı. Lila ona ikinci gününün nasıl geçtiğini sordu. 

“Amerika'daki farkındalığı en az olan adam bana uğradı,” 
dedi. 

“Ya? Yoksa babam mı geldi? Eminim o Hockney tablosu ak- 
lını karıştırmıştır.” 

Karısı kıvrak zekâlı olduğu kadar sevgi doluydu ve bir o ka- 
dar da çetin cevizdi. Lila onu çok seviyordu, ama gerektiğinde 
frenlemesini de bilirdi. Clint bunun kendisi için iyi bir şey oldu- 
ğunu düşünüyordu. Çoğu erkeğin buna ihtiyacı vardı. 

“Ha ha,” dedi Clint. “Baksana, hapishanedeki bir işten bah- 
setmiştin. Bunu kimden duymuştun?” 

Karısı bu sorunun nereye varacağını düşünürken birkaç sa- 
niyelik bir sessizlik oldu. Sonra buna bir soruyla karşılık verdi. 
“Clint, bana söylemen gereken bir şey mi var?” 

Clint serbest hekimliği bırakıp devlet memurluğuna geçme 
kararının karısında hayal kırıklığı yaratabileceğini aklına bile ge- 
tirmemişti. Öyle olmayacağına emindi. 

Sağ olsun Lila. 
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Clint elektrikli tıraş makinesini burnunun altındaki kıla ge- 
tirebilmek için yüzünü buruşturdu; sol burun deliğinden bembe- 
yaz bir kıl uzanıyordu. Anton istediği kadar demir pompalasın, 
belli bir yaşa gelince her erkeğin burun deliğinde ve kulaklarında 
beyaz kıllar olurdu. Clint bu kılı kopardı. 

Vücudu hiçbir zaman Anton'unki gibi olmamıştı, lise son 
sınıftayken onu atletizm takımına aldıkları zaman bile. Clinton 
sırık gibiydi, sıskaydı, tıpkı oğlu Jared gibi karnı dümdüzdü ama 
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kas yoktu. Hatırladığı kadarıyla, Paul Montpelier onun bu sabah 
aynada gördüğü görüntüsüne göre daha şişmandı. Acaba Paul 
Montpelier şimdi nerelerdeydi? Krizi geçmiş miydi? Muhteme- 
len. Zaman bütün yaraları iyileştirirdi. Tabii birinin söylediğine 
göre, topukları da aşındırırdı. 

Clint'in evlilik dışı ilişki arzusu normal erkeklerden -yani 
sağlıklı, tamamen bilinçli ve fantezileri olanlardan- daha fazla 
değildi. Onun bu durumu Paul Montpelier gibi kriz aşamasında 
sayılmazdı. Anladığı kadarıyla sokakta gördüğü güzel bir kıza 
dönüp ikinci defa bakması; kısa etekli bir kadının otomobilden 
inerken açılan bacaklarını seyretmesi, The Price Is Right dergisin- 
deki modellere şehvetli bir arzu duyması normaldi. Ona göre bu 
hazin ve aynı zamanda biraz komik bir şeydi; insanı sevdiği vü- 
cuttan sürükleyip çıkarıyor ve geriye o eski içgüdüleri (neyse ki 
hırsları değil) bırakıyordu. Tıpkı yemek yendikten sonra odaya 
sinen yemek kokusu gibiydi. Peki, bütün erkekleri kendisiyle kı- 
yaslayarak mı yargılıyordu? Hayır. Neticede o da bu sınıfın bir 
üyesiydi. Asıl muamma olanlar kadınlardı. 

Clint aynadaki görüntüsüne gülümsedi. Sinekkaydı tıraş ol- 
muştu. Dipdiriydi. Paul Montpelier'in 1999'daki yaşındaydı. 

Aynaya, “Hey, Anton, siktir git,” dedi. Sahte bir meydan oku- 
maydı ama hiç değilse bu kadarını yapabilmişti. 

Banyo kapısının ardındaki yatak odasından bir kilidin açıl- 
ma sesini, bir çekmecenin açılışını, Lila'nın tabanca kılıfını çek- 
meceye koyup kapatışını ve çekmeceyi tekrar kilitleyişini duydu. 
Sonra da iç geçirip esneyişini. 

Belki uykuya dalmıştır diye hiç konuşmadan giyindi, ayak- 
kabılarını giymek için yatağın ucuna oturmayıp alt katta giymek 
üzere eline aldı. 

Lila genzini temizledi. “Sorun değil. Hâlâ uyanığım.” 

Clint bunun doğru olduğuna emin değildi. Lila kendini ya- 
tağa bırakmadan önce pantolonunun en üstteki düğmesini bile 
çözmemiş, battaniyenin altına bile girmemişti. 
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“Çok yorgun olmalısın. Ben hemen çıkıyorum. Mountain'da 
herkes iyi mi?” 

Önceki gece Lila ona bir SMS çekip Mountain Rest Yolu'nda 
bir kaza olduğunu bildirmiş, Beni bekleme, uyumana bak, demiş- 
ti. Bu her ne kadar duyulmamış bir şey değilse de, alışıldık bir 
şey de değildi. Clint, oğlu Jared'la beraber bahçede mangal yapıp, 
kahve içmişti. 

“Römork araçtan koptu. Pet-Bilmemne. Mağazalar zinciri mi 
neymiş. Yana devrilip bütün yolu tıkadı. Buldozerle kaldırılana 
kadar beklemek zorunda kaldık.” 

“Bayağı kötü olmuş,” dedi Clint. Eğilip karısının yanağına 
nir öpücük kondurdu. “Baksana, seninle jogging yapalım mı?” 
Bu fikir aniden aklına gelmiş ve onu neşelendirmişti. İnsan, vü- 
cudunun gevşemesini ve kalınlaşmasını önleyemezdi belki ama 
bunu geciktirebilirdi. 

Lila kapalı perdelerin loşluğunda soluk yeşil gözlerinden bi- 
rini araladı. “Bu sabah olmaz.” 

“Tabii ki bu sabah değil,” dedi Clint. Karısının da öpücüğe 
karşılık vereceğini düşünerek biraz daha eğildi, ama Lila ona sa- 
dece iyi günler dileyip, “Jared mutlaka çöpü dışarıya çıkarsın,” 
demekle yetindi. Açık olan tek göz kapandı ve o yeşillik kayboldu. 
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Barakanın içi dayanılmayacak kadar kötü kokuyordu. 

Evie'nin tüyleri diken diken oldu ve öğürmemek için kendini 
zor tuttu. Yanık kimyasallar, kuru yaprak dumanı ve bozulmuş 
vivecek kokuyordu. 

Güvelerden biri saçına yapışmış, kafa derisine dayanmıştı. 
Evie sığ nefesler alarak etrafını kolaçan etti. 

Bu prefabrik baraka uyuşturucu pişirmek için yapılmıştı. 
Tam ortasında bir gaz ocağı, buna iliştirilmiş sarımsı hortum- 
iar ve bir çift beyaz metal kap vardı. Duvarın karşısındaki bir 
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tezgâhta tepsiler, su dolu sürahiler, ağzı açık bir Ziploc poşeti, de- 
ney tüpleri, mantar parçaları, sayısız yanmış kibrit, içi kararmış 
bir kâse ve ucu dışarıya kadar uzanan bir hortum bağlanmış bir 
lavabo görünüyordu. Ve arka kısmında Dale Earnhardt Jr. logosu 
olan bir bahçe koltuğu ile bir köşeye buruşturulup atılmış gri, 
kareli bir gömlek. 

Evie bu gömleği alıp silkeleyince üstündeki toprağın bir kıs- 
mı döküldü, sonra bunu üstüne giydi. Gömleğin etekleri uyluk- 
larına kadar iniyordu. Yakın bir zamana kadar bu gömlek iğrenç 
birine ait olmalıydı. Göğüs hizasına kadar inen Kaliforniya şek- 
lindeki bir leke bu iğrenç kişinin mayonez sevdiğini gösteriyordu. 

Tüplerin yanında diz çöküp sarı hortumları söktü. Sonra 
propan tüplerinin musluklarını birer santim çevirerek açtı. 

Tekrar dışarıya çıktıktan sonra durup derin nefesler alarak 
temiz havayı soludu. 

Ahşap setin yüz metre kadar aşağısında bir treyler, bunun 
önündeki çakıl kaplı alandaysa bir kamyon ve iki otomobil du- 
ruyordu. Gerilmiş bir çamaşır ipinde bağırsakları çıkarılmış üç 
tavşan (birinin kanı hâlâ damlamaktaydı), birkaç rengi solmuş 
külot ve bir kot ceket asılıydı. Treylerin bacasından odun dumanı 
yükseliyordu. 

Gelmiş olduğu yoldaki seyrek ağaçlı ormanın ve tarlanın 
karşısındaki o Ağaç artık görünmüyordu. Ne var ki, Evie yalnız 
değildi; barakanın çatısı güvelerle doluydu. 

Evie sete doğru yürümeye başladı. Kırık dallar ayağına ba- 
tıyordu. Bir taş parçası topuğunu kesti. Evie adımlarını yavaş- 
latmadı. Yaraları çabuk iyileşirdi. Çamaşır ipine geldiği zaman 
durup kulak kabarttı. Bir adamın kahkahasını ve açık olan tele- 
vizyonun sesini duydu. Etrafındaki küçük toprak alanda on bin 
solucan toprağı tatlandırıyordu. 

Kanı hâlâ damlamakta olan tavşan ona bakıp donuk gözleri- 
ni yuvarladı. Evie ona, “Durum nedir?” diye sordu. 

“Üç erkek, bir kadın,” dedi tavşan. Bir sinek tavşanın karar- 
mış dudaklarından yükseldi, havada bir tur attıktan sonra onun 
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kulak boşluğuna daldı. Evie sineğin orada çıkardığı sesi işitebili- 
yordu. Bunun için sineği suçlamadı -sinekler bunu yapmak için 
yaratılmışlardı— ama böyle kötü bir kaderi hak etmeyen tavşan 
için üzüldü. Evie bütün hayvanları, özellikle de küçük olanları, 
sürüngenleri, oradan oraya sıçrayanları, o kırılgan kanatlıları çok 
severdi. 

Ölmekte olan tavşanın başını tuttu ve hayvanın kararmış ağ- 
zını kendi ağzına yaklaştırdı. “Teşekkür ederim,” diye fısıldayıp 
onu orada bıraktı. 
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Appalachia'nın özellikle bu köşesinde yaşamanın bir avantajı, 
:xi memurun maaşıyla makul büyüklükte bir ev satın alınabilme- 
sivdi. Norcross'ların üç yatak odalı evi de birbirine benzer bina- 
-ardan oluşan bir site içindeydi. Bu evlerin hepsi güzeldi, ferahtı, 
oyun oynanacak büyüklükteki bahçeleriyle, bitkilerin yeşerme 
zamanlarında çok hoş manzaralar sunuyordu. Fiyatları düşük de 
olsa sitedeki evlerin yarısının boş olması üzücüydü. Tepenin üs- 
tündeki numune ev mobilyalıydı, daima temiz tutulurdu. Lila çok 
geçmeden bir metamfetamin üreticisinin buraya konup faaliyete 
başlayacağından korkuyordu. Clint ona endişelenmemesini, şerifi 
iyi tanıdığını söylemişti. Onunla düzenli olarak görüşüyordu. 

(Bu kadın, yaşlı erkeklere mi düşkün?” diye sormuştu Lila, 
kocasının kalçasına dayanıp gözlerini kırpıştırarak.) 

Norcross'ların evinin üst katında ebeveyn yatak odası, 
Jared'ın odası ve iki yetişkinin ofis olarak kullanabileceği üçüncü 
bir yatak odası vardı. Birinci kattaki mutfak tamamen açıktı ve 
oturma odasından bar şeklindeki bir tezgâhla ayrılıyordu. Otur- 
ma odasının sağ tarafında, kapalı kapılar ardında, ailenin çok en- 
der kullandığı yemek salonu vardı. 

Clint mutfak tezgâhında kahvesini içip iPad'inde New York 
Times'ı okuyordu. Kuzey Kore'de bir deprem sayısı belli olmayan 
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can kaybına neden olmuştu. Kuzey Kore hükümeti ısrarla “üstün 
mimari” sayesinde hasarın önemsiz sayılabileceğini iddia ediyor- 
du, ama cep telefonlarıyla çekilmiş fotoğraflarda moloz yığınları 
altındaki tozlu cesetler görülebiliyordu. Aden Körtezi'ndeki bir 
petrol platformu yanmaktaydı; muhtemelen bir sabotaj söz konu- 
suydu ama eylemi üstlenen olmamıştı. Bölgedeki bütün ülkeler, 
beyzbol oynayan çocukların bir pencereyi kırdıktan sonra arkala- 
rına bakmadan evlerine koşmalarının diplomatik dengi olan tav- 
rı göstermişti. New Mexico çölünde FBI, Kinsman Brightleaf'in 
(önceki adı David Winstead) önderliğindeki bir milis grubuyla 
kırk dört gündür bir açmaz içindeydi. Bu örgüt vergi vermeyi, 
Anayasanın yasallığını kabul etmeyi ve otomatik silahlarını tes- 
lim etmeyi reddediyordu. Clint'in psikiyatr olduğu duyulunca 
ondan politikacıların, ünlü şahsiyetlerin ve diğer öne çıkan isim- 
lerin akıl hastalıklarını teşhis etmesi istenmişti. Çoğu zaman bu 
isteği geri çevirirdi, ama bu olayda uzak mesafeli bir teşhis koy- 
makta sakınca görmedi: Kinsman Brightleaf'te disosiyatif kişilik 
bozukluğu vardı. 

Ön sayfanın altındaki bir fotoğrafta, bir Appalachia kulübe- 
sinin önünde, kucağında bir çocuk olan üzgün yüzlü bir kadın 
görülüyordu: “Kömür Ülkesinde Kanser”. Bu resim Clint'e, beş 
yıl önce bölgedeki nehirde yaşanan kimyasal sızıntıyı hatırlattı. 
Bunun üzerine şehir su hattı bir hafta boyunca kapatılmıştı. Şim- 
dilik her şey yolunda görünüyordu ama Clint ve ailesi işi sağlama 
almak için şişe suyu içiyordu. 

Güneş yüzünü ısıttı. Arka bahçedeki, havuzun ötesinde yük- 
selen ikiz karaağaçlara baktı. Bu karaağaçlar ona erkek kardeşle- 
ri, kız kardeşleri, kocaları ve karılarını düşündürürdü; toprağın 
altında bu ağaçların köklerinin ölümcül bir şekilde birbirlerine 
dolanmış olduklarına emindi. Uzakta koyu yeşil dağlar görünü- 
yordu. Gökyüzünde tek tük bulut vardı. Kuşlar cıvıl cıvıl öterek 
uçuyorlardı. Bu güzel coğrafyanın insanlar tarafından heba edil- 
mesi ne yazıktı. 
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Clint kendi hayatının heba olmadığına inanıyordu. Böyle 
bir görüşü hiçbir zaman benimsememişti. Bazı insanların şanslı, 
bazılarının şanssız olduğu gerçeğini kabullenmek için acaba kaç 
yaşına gelmesi gerekecekti? 

“Selam baba. Dünya nasıl? Herhangi iyi bir şey olmuş mu?” 

Clint pencereden dönüp bakınca, sırt çantasının fermuarını 
kapatarak mutfağa giren Jared'ı gördü. 

“Dur bir dakika...” Clint elektronik sayfaları karıştırdı. Oğ- 
lunu okuluna petrol sızıntıları, milisler veya kanser haberleriyle 
göndermek istemiyordu. Hah, uygun bir haber buldu. “Fizikçiler 
evrenin ilelebet kalacağını varsayıyorlar.” 

Jared elini atıştırmalık dolabına sokup bir paket fıstıklı çiko- 
lata çıkardı ve cebine attı. “Sence bu iyi bir şey mi? Ne düşündü- 
günü açıklayabilir misin?” 

Clint birkaç saniye düşündükten sonra oğlunun onunla dal- 
ga geçtiğini anladı. “Orada ne yaptığını gördüm.” Jared'a bakar- 
ken ortaparmağıyla gözkapağını kaşıdı. 

“Bu konuda utangaç olmana gerek yok, baba. Baba-oğul ayrı- 
calığın var. Her şey aramızda kalır.” Jared kendine kahve aldı. O 
da Clint'in gençliğinde midesi sağlamken yaptığı gibi kahvesini 
sütsüz ve şekersiz içiyordu. 

Kahve makinesi lavabonun yanındaydı, buradaki pencere- 
den bahçe görünüyordu. “Vay be! Annemi burada Anton'la yal- 
nız bırakmak istediğine emin misin?” 

“Lütfen git artık,” dedi Clint. “Okula git ve bir şeyler öğren.” 

Oğlu çok iyi yetişmişti. Jared'ın ilk kelimesi “köpek” olmuş- 
tu ama bunu göbek gibi seslendiriyordu. Çocukluğunda sevimli, 
meraklı ve iyi niyetliydi; büyüdüğü zaman da aynı derecede se- 
vimli, meraklı ve iyi niyetli bir genç adam olmuştu. Clint oğlunun 
kişiliğini bulmasını sağlayan huzurlu ve güvenli bir yuva temin 
edebildiği için gurur duyardı. Kendisi için hiç öyle olmamıştı. 

Oğluna prezervatif verip vermeme fikri bir zamandır aklı- 
nı kurcalayıp durmuş, ama bu konuyu önce Lila'yla konuşmanın 
daha iyi olacağını düşünmüştü; oğlunu herhangi bir şekilde he- 
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veslendirmek istemiyordu. Aslında kendisi de bunu düşünmek 
istemiyordu. Jared ısrarla Mary ile sadece arkadaş olduklarını 
söylüyordu, belki kendisi de buna inanıyordu. Ama Clint oğlu- 
nun bu kıza nasıl baktığını görmüştü; insan ancak çok, ama çok 
yakın arkadaş olmak istediği birine böyle bakardı. 

“Geleceğin Yıldızları Tokalaşması,” dedi Jared. “Bunu hâlâ 
hatırlıyor musun?” 

Clint hatırlıyordu: yumruk tokuşturma, başparmakların do- 
lanması, ellerin bükülmesi, avuçların açılması, sonra da başları- 
nın üstünde el çırpması. Aradan çok uzun zaman geçmiş olması- 
na rağmen baba oğulun tokalaşması çok başarılı oldu ve ikisi de 
kahkahayı bastı. Sabah çok parlak bir hale gelmişti. 

Clint oğluna, “Çöpü çıkar,” demeyi hatırlayana kadar Jared 
gitmişti. 
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Altmış gün İyi Hal listesinde bulunduğu için Jeanette Sor- 
ley'ye haftanın üç günü ortak salon kullanımında bazı ayrıcalık- 
lar tanınmıştı. Sabahları sekizle dokuz arasında. Aslında bu se- 
kizle sekiz elli beş demek oluyordu, çünkü marangozhanedeki 
altı saatlik vardiyası tam dokuzda başlamaktaydı. Burada ince, 
pamuklu bir maskenin içinden vernik soluyarak koltuk bacakları 
yapardı. Bu çalışması karşılığında saatte üç dolar kazanıyordu. 
Hesabına yatırılan bu paralar, tahliye edildiğinde ona bir çekle 
ödenecekti. (Mahkümlar bu işçi hesabına Beleş Park Yeri diyor- 
lardı.) Bu koltuklar Route 17'nin karşısındaki hapishane mağaza- 
sında satılmaktaydı. Bazıları altmış dolara kadar satılabiliyordu 
ve satışlar bayağı iyiydi. Jeanette bu paranın nereye gittiğini bil- 
miyordu, umurunda da değildi. Ama ortak odada ayrıcalık sa- 
hibi olmak iyi bir şeydi. Burada büyük bir televizyon, masa üstü 
oyunları ve dergiler vardı. Ayrıca bir atıştırmalık makinesiyle 
soğuk içecek makinesi de bulunuyordu ve bunlar sadece çeyrek 
dolarla çalışıyordu. Ne var ki mahkümların çeyrek dolarları yok- 
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tu, çünkü yasaklı madde sınıfındaydı. Ama hiç değilse bu ma- 
kinelerin vitrinlerine bakabiliyorlardı. (Ortak oda haftanın be- 
lirli günlerinde ziyaretçi odası olarak kullanılır, Jeanette'in oğlu 
Bobby gibi kıdemli ziyaretçiler yanlarında bolca çeyrek dolar ge- 
tirirlerdi.) 

Jeanette bu sabah Angel Fitzroy'un yanında oturmuş, WTRF 
Kanal 7'de sabah haberlerini izliyordu. Haberler her zamanki 
gibiydi: bir vur-kaç olayı, bir yangın, Monster Truck Jam yarış- 
masında rakibine saldıran bir kadının tutuklanması, bir dağın 
tepesinde inşa edilen erkekler hapishanesinin yapısal sorunları... 
Ulusal cephedeyse Kinsman Brightleaf örgütü hâlâ kuşatma al- 
tındaydı. Dünyanın öbür ucunda, Kuzey Kore'de binlerce insanın 
hayatını kaybettiği bir deprem olmuş, Avustralya'daki doktorlar 
uyku hastalığı salgınının sadece kadınları etkilediğini açıklamış- 
lardı. 

“Metamfetamindir,” dedi Angel Fitzroy. Atıştırmalık maki- 
nesinin tepsisinde bir paket Twix çikolatası bulmuş, kemirmek- 
teydi. Hemen bitirmemek için ufak parçalar koparıyordu. 

“Hangisi? Uyuyan kadınlar mı, Monster Truck Jam yarışma- 
sındaki kadın mı, yoksa o yarışma programındaki herif mi?” 

“Hepsi olabilir, ama benim aklımda o Monster Truck Jam'deki 
kadın vardı. Bir keresinde ben de bu yarışmaya katılmıştım, ço- 
cuklar hariç hemen herkes ya kokain ya da esrar çekiyordu. Bun- 
dan biraz ister misin?” Iwixten kalan son lokmayı avucunun 
içine alıp (Gardiyan Lampley ortak oda kameralarından seyre- 
debilir diye) Jeanette'e ikram etti. “O makinedekiler gibi bayat- 
lamamış.” 

“Almayayım,” dedi Jeanette. 

“Bazen öyle şeyler görüyorum ki, içimden ölmek geliyor,” 
dedi Angel. “Ya da herkes ölsün istiyorum. Şuna baksana.” Atış- 
tırmalık ve soğuk içecek makineleri arasındaki duvara asılmış 
yeni bir afişi işaret etti. Resimde bir kum tepesi üstünde sonsuza 
kadar uzanır gibi görünen ayak izleri vardı. Resmin altındaysa şu 
yazılıydı: ASIL ZORLUK ORAYA VARMAKTA. 
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“Adam oraya varmış, ama nereye gitmiş? Burası neresi?” diye 
sordu Angel. 

“Irak?” dedi Jeanette. “Muhtemelen bir sonraki vahadadır.” 

“Hayır, muhtemelen sıcak çarpmasından ölmüştür. Orada, 
görünmeyen bir yerde gözleri yerinden fırlamış, derisi kararmış, 
cavlağı çekmiştir.” Angel gülmüyordu. Köyde doğup büyümüş, 
belalı bir tipti. Yaralama suçuyla hapsedilmişti, ama Jeanette'e 
göre bu kadın suçlar kategorisindeki her maddeye yakışırdı. Yüzü 
sert hatlı ve kemikliydi — kaldırım taşlarını kırabilecek kadar sert 
görünüyordu. Dooling'deki zamanının büyük bir kısmını C Ka- 
nadında geçirmişti. C Kanadına günde sadece iki saat dışarıya 
çıkma hakkı veriliyordu. Burası kötü kızlar dünyasıydı. 

“Bence Irak'ta sıcak çarpmasından ölsen bile derin karar- 
maz,” dedi Jeanette. Angel'ın söylediği bir şeye karşı çıkmak (şa- 
kadan bile olsa) hataydı. Dr. Norcross onun “öfke yönetimi so- 
runları” olduğunu söylemişti, ama bu sabah Jeanette'in içinden 
tehlikeyle dans etmek geliyordu. 

“Demek istediğim, bu afiş saçma sapan bir şey,” dedi Angel. 
“Asıl zorluk, senin de bildiğin gibi, o günü kazasız belasız atlat- 
maktır.” 

“Sence afişi kim asmıştır? Dr. Norcross mu?” 

Angel homurdandı. “Norcross bu kadar aptal değildir. Ha- 
yır, bunu asan Hapishane Müdürü Coates olmalı. Jaaanice. Bu ka- 
dının ofisindeki afişi gördün mü?” 

Jeanette bunu görmüştü, eski fakat sevimsiz bir afişti. Bir 
ağaç dalından sarkan bir kedi yavrusu görülüyordu. Aman sıkı 
tutun, pisicik. Buradaki pisiciklerin çoğu tutundukları dallardan 
düşmüşlerdi. 

Televizyon haberlerinde şimdi de hapishaneden kaçan bir 
mahkümun fotoğrafı gösteriliyordu. “Vay canına!” dedi Angel. 
“Herif yırtmış, değil mi?” 

Jeanette yorum yapmadı. Hâlâ acımasız bakışı olan erkek- 
lerden hoşlanıyordu. Bu düşkünlüğü için Dr. Norcross'la devam 
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eden bir terapisi vardı, ama o sıralarda çıplak sırtını kabloyla 
kamçılayacakmış gibi görünen erkekleri müthiş cazip buluyordu. 

“McDavid, Norcross'un A Kanadındaki hücrelerinden birin- 
deymiş,” dedi Angel. 

“Bunu kimden duydun?” Kitty McDavid, Jeanette'in en sev- 
diği kişilerden biriydi, akıllı ve girişken bir kadındı. Söylenenlere 
göre Kitty dışarıdayken bayağı belalı tiplerle takılırmış, ama için- 
de en küçük bir kötülük bile yoktu; sadece kendine yönelik şiddet 
uygulardı. Geçmişte gövdesini sık sık kesmişti; memelerinde, ba- 
caklarında ve göğsünde hâlâ derin yara izleri vardı. Dönem dö- 
nem bunalıma giriyordu, fakat Dr. Norcross'un verdiği ilaçların 
ona biraz yararı oluyordu. 

“Bütün haberleri öğrenmek istiyorsan, buraya erken gelmek 
zorundasın. Ben bunu ondan duydum.” Angel başıyla müebbet 
mahkümu, yaşlıca bir kadın olan Maura Dunbarton'ı işaret etti. 
Maura o sırada büyük bir titizlikle el arabasındaki dergileri ma- 
salara yerleştirmekteydi. Beyaz saçları tepesinde toplanmış, pa- 
muk şekeri renginde kalın külotlu çorap giymişti. 

“Maura!” diye seslendi Jeanette, ama alçak sesle. Ortak 
Oda'da bağırmak kesinlikle yasaktı, sadece ziyaret günlerinde 
çocuklar, aylık parti gecelerinde mahkümlar bağırabilirlerdi. “Bu 
tarafa gelsene!” 

Maura el arabasını onlara doğru sürdü. “Bir Seventeen dergi- 
si var,” dedi. “İlginizi çeker mi?” 

“On yedi yaşımdayken bile ilgimi çekmezdi,” dedi Jeanette. 
“Kitty'ye ne olmuş?” 

“Gece boyunca çığlık atmış,” dedi Maura. “İşitmediğinize 
şaşırdım. Kadını hücreden çıkarıp bir iğne yaptıktan sonra A Ka- 
nadına götürmüşler. Şimdi uyuyor.” 

“Ne diye çığlık atıyormuş?” diye sordu Angel. “Yoksa sadece 
bağırıyor muymuş?” 

“Kara Kraliçe geliyor, diye haykırıyormuş,” dedi Maura. “Bu- 
gün burada olacağını söylüyormuş.” 
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“Aretha Franklin konser vermeye mi geliyormuş?” diye sor- 
du Angel. “Benim bildiğim tek kara kraliçe odur.” 

Maura'nın onu dinlediği yoktu. Gözleri dergi kapağında- 
ki mavi gözlü sarışına takılmıştı. “Bu Seventeen'i istemediğinize 
emin misiniz? İçinde çok güzel parti kıyafetleri var.” 

“Başımda taç olmadıkça böyle elbiseleri giymem,” dedi An- 
gel gülerek. 

“Dr. Norcross, Kitty'yi görmüş mü?” diye sordu Jeanette. 

“Henüz değil,” dedi Maura. “Eskiden bir parti elbisem vardı. 
Mavi, çok gösterişli bir şeydi. Kocam ütüyle ortasında bir delik 
açtı. Kazaydı. Bana yardım etmeye çalışıyordu. Ayrıca kimse ona 
ütü yapmayı öğretmemişti. Çoğu erkek hiç öğrenmez. Bundan 
sonra kocamın da öğrenmeyeceği kesin.” 

Diğer iki kadın bir şey söylemedi. Maura Dunbarton'ın koca- 
sına ve iki çocuğuna yaptıklarını herkes bilirdi. Otuz sene önce 
olmuştu, ama bazı suçlar unutulmuyordu. 
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Üç-dört yıl önce -belki beş ya da altı da olabilir, çünkü tam 
emin değildi— Kuzey Carolina'da bir Kmart marketinin arkasın- 
daki park yerinde bir adam Tiffany Jones'a başını belaya soka- 
cağını söylemişti. Son on beş yıl içinde yaşadıkları sisli bir anı 
halinde olsa da, bu an hiç aklından çıkmamıştı. Martılar çığlık 
çığlığa Kmart'ın yükleme alanının etrafındaki çöplerde yiyecek 
arıyorlardı. Çiseleyen yağmurun damlaları Tiffany'nin içinde bu- 
lunduğu Jeep'in ön camında çizgiler halinde akıyordu. Bu araç 
ona başını belaya sokacağını söyleyen adama aitti. Marketin gü- 
venlik görevlisiydi ve Tiffany az önce ona oral seks yapmıştı. 

Adam onu deodorant yürütürken yakalamıştı. Serbest bıra- 
kılması karşılığında Tiffany ona oral seks yapmaya razı olmuştu. 
Şişman herifin tekiydi. Aracın direksiyonunun altından, herifin 
kocaman göbeğini aşıp kamışına uzanması hayli zor olmuştu. 
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Fakat Tiffany öyle zor şeyler yapmıştı ki, eğer herifin söyledikleri 
olmasa, bu olay listeye bile girmezdi. 

“Senin için çok acı olmalı,” dedi adam terli yüzünü ekşiterek. 
Bir yandan da pantolonunu çekmeye çalışıyordu. “Buradaki gibi 
bir durumda, benim gibi bir adamla işbirliği yapmak zorunda 
kaldığın zaman başını belaya sokarsın.” 

O ana kadar Tiffany bütün tacizcilerin -kuzeni Truman gi- 
bilerin- yaptıkları kötülükleri kabullenmeyerek yaşadıklarını sa- 
nırdı. Aksi takdirde hayatlarına nasıl devam edebilirlerdi ki? Ne 
yaptığının bilincinde olarak birisini nasıl yaralayabilir, onu aşağı- 
layabilirdin? Eh, demek ki bu mümkün oluyordu ve bu güvenlik 
görevlisi kılığındaki domuz bunu pekâlâ yapabiliyordu. Tiffany 
bunu idrak edince çok şaşırdı, ama bütün boktan hayatının bü- 
yük bir kısmı da açıklanmış oldu. Ne var ki hâlâ tam olarak bu 
gerçeği sindirebilmiş değildi. 

Tezgâhın üstündeki lamba karpuzunun içinde üç-dört güve 
dolanıp durmaktaydı. Ampul yanmıyordu, ama treylerin içine 
bolca sabah güneşi girdiği için dert değildi. Karpuzun içinde pır 
pır kanat çırpan güvelerin gölgeleri görünüyordu. Oraya nasıl gir- 
mişlerdi? Aslında kendisi buraya nasıl girmişti? Tiffany ergenlik 
yıllarının sonlarında epey sıkıntı çekmişse de, kendine bir hayat 
kurmayı başarabilmişti. 2006'da bir lokantada garsonluk yapar- 
ken aldığı bahşişlerle fena para kazanmamıştı. Charlottesville'de 
iki odalı bir daire tutmuş, balkonunda fesleğen yetiştirmişti. Li- 
seden terk bir kız için hiç de fena sayılmazdı. Hafta sonlarında 
Moline adında uysal mı uysal, iri bir atı kiralar, Shenandoah'da 
gezerdi. Şimdiyse Boklu Doğu Appalachia'da bir treyler içindeydi 
ve artık başını belaya sokacak değildi, çünkü belanın tam ortasın- 
daydı. Ama hiç değilse bu bela pamuğa sarılmıştı, canını yakmı- 
yordu. 

Tiffany tok bir ses duyunca hemen kendini yere attı. Tezgâha 
çarptığı kalçası sızlıyordu. 

Dudaklarından sarkan sigarasıyla Truman tepesinde dikil- 
miş ona bakıyordu. 
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“Dünyadan kokain orospusuna.” Üstünde sadece bir şort, 
ayaklarında kovboy çizmeleri vardı. Gövdesi sanki plastik bir 
örtüyle sarınmış gibi gergindi. Yaramazlık yapmış bir köpeği 
azarlar gibi, ellerini Tiffany'nin yüzü önünde kavuşturup, “Dün- 
yadan kokain orospusuna,” diye tekrarladı. “Duymuyor musun? 
Birisi kapıyı tıklatıyor.” 

Tru öyle dallama bir herifti ki, Tiffany'nin hâlâ canlı olan ta- 
rafı —arada bir saçını fırçalama dürtüsü duyan veya Aile Planla- 
ması Kliniği'ndeki Elaine adlı kadını aramayı düşünen tarafı- ba- 
zen ona bilimsel bir hayretle bakardı. Kendine, “Kim Truman'dan 
daha büyük bir dallamadır?” diye soracak olsa, bunun cevabı sa- 
dece Donald Trump olabilirdi. Truman'ın yaptığı kötülükler lis- 
tesi bir hayli kabarıktı. Çocukken parmağını kıçına sokar, sonra 
da bu parmağını kendinden küçük çocukların burnuna batırırdı. 
Daha sonraları annesinin mücevherlerini ve antika eşyalarını ça- 
lıp para karşılığı rehin bırakmaya başlamıştı. Tiffany'nin Charlot- 
tesville'deki evine uğradığı o öğleden sonra onu metamfetaminle 
tanıştırmıştı. Şaka olsun diye, uyuyan birinin çıplak omzunda 
sigara söndürürdü. Iruman tecavüzcüydü, ama hiç hapse girme- 
mişti. Bazı dallamalar çok talihli oluyorlardı. Rengi kızıla çalan 
pis sakalı ve gözbebekleri çok büyük gözleri vardı; çıkık çene- 
si onun çocukluğundan beri herkesi küçümseme ve hor görme 
özelliğinin simgesi gibiydi. 

“Kokain orospusu, cevap ver.” 

“Ne?” diye sordu Tiffany. 

“Sana kapıya bakmanı söyledim! Öf be!” Truman ona bir 
yumruk sallar gibi yapınca Tiffany elleriyle başını korudu. 

“Siktir git be!” dedi Tiffany yarım yamalak. Dr. Flickinger'ın 
bunu duymayacağını umdu. Adam banyodaydı. Tiffany doktoru 
severdi. Tiffany'ye hep Madam diye hitap eder, alay etmediğini 
bilmesi için de göz kırpardı. 

“Sen dişsiz, sağır bir kokain orospususun,” dedi Truman 
kendi dişlerinin perişan halini göz ardı ederek. 
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Truman'ın arkadaşı treylerin yatak odasından çıkıp katlanan 
masaya oturdu, “Kokain orospusu, evine telefon et,” dedi ve bu 
esprisine güldü. Tiffany bu adamın ismini hatırlayamıyordu. 

Kapı tıklatıldı. Bu defa Tiffany de duydu; iki kez sertçe vu- 
rulmuştu. 

“Neyse, boş ver! Sana zahmet olmasın, Tiff. Aman götünü 
yorma.” Truman kapıyı açtı. 

Karşısında, üstünde Truman'ın kareli gömleklerinden biri 
olan bir kadın vardı; gömleğin altından zeytin renginde bir bacak 
uzanıyordu. 

“Bu da nesi?” dedi Truman. “Ne istiyorsun?” 

“Selam,” dedi kadın. 

Iruman'ın masada oturmakta olan arkadaşı, “Sen Avon 
ürünleri falan mı satıyorsun?” diye sordu. 

“Bak, hayatım,” dedi Truman kadına. “İçeriye girmek istiyor- 
san buyur gir, ama o gömleği geri almak zorundayım.” 

Truman'ın arkadaşı bunu duyunca güldü. “Hayret! Bugün 
senin doğum günün falan mı, Tru?” 

Tiffany banyodan gelen sifon sesini duydu. Dr. Flickinger işi- 
ni bitirmişti. 

Kapıdaki kadın aniden elini uzatıp Truman'ın boğazını yaka- 
ladı. Truman'ın sigarası ağzından düştü ve tıslamaya benzer bir 
ses çıkardı. Elini kaldırıp parmaklarını kadının bileklerine göm- 
dü. Bu baskı altında kadının eli beyazlaşmıştı, ama Truman'ın 
boğazını bırakmadı. 

Truman'ın elmacıkkemiklerinde kırmızı noktalar belirdi. 
Kadının bileklerinde Truman'ın tırnaklarının deldiği yerlerden 
kan sızıyordu ama yine de onun boğazını bırakmadı. Truman boş 
elini kemerine takılı bıçağına götürüp çıkardı, fakat kadın onun 
bıçağı tutan kolunu kavrayıp itti ve treylerin karşı duvarına da- 
yadı. Her şey o kadar çabuk olmuştu ki, Tiffany kadının yüzünü 
bile doğru dürüst görememiş, sadece omuzlarına kadar inen sim- 
siyah saçlarını algılayabilmişti. 
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“Hey, hey, ağır ol,” dedi Truman'ın arkadaşı bir yandan kâğıt 
havlu rulosu arkasındaki tabancasına uzanırken. 

Truman'ın yanaklarındaki kırmızı noktalar mor bulutlar ha- 
line gelmişti. Ağzından kapı gıcırtısı gibi sesler çıkıyordu ve yüzü 
buruşmuştu. Gözlerini yuvarladı. Tiffany onun kalbinin göğüs 
kafesinin sol tarafında nabız gibi delicesine atışını görebiliyordu. 
Kadının kuvveti hayret vericiydi. 

“Ağır ol,” dedi Truman'ın arkadaşı bir daha. O anda kadın 
Truman'ın suratına bir kafa attı. Truman'ın burnu kırılırken kes- 
tanefişeği patlaması gibi bir ses çıktı. 

Tavana sıçrayan kandan birkaç damla lamba karpuzunun 
içine düştü. Karpuzun içindeki güveler kendilerini bir yandan 
diğerine atarken bir buz küpü bardak içinde çalkalanırmış gibi 
bir ses çıkıyordu. 

Tiffany gözlerini tekrar aşağıya çevirince, kadının Truman'ın 
gövdesini masaya doğru savurduğunu gördü. Truman'ın arkada- 
şı ayağa kalkmış, tabancasını doğrultmuştu. Treylerin içinde şid- 
detli bir patlama sesi duyuldu. Truman'ın alnında tuhaf şekilli 
bir yapboz parçası belirdi. Yırtılmış ve sarkan kaşının bir kısmı 
buruşuk bir mendil gibi gözlerinin üstüne indi. Ağzından fışkı- 
ran kan çenesine doğru akıyordu. Üstünde kaşı olan deri parçası 
yanağına yapıştı. 

Tabancadan çıkan ikinci kurşun Truman'ın omzunda bir de- 
lik açtı; Tiffany'nin yüzüne kan sıçradı ve o anda kadın Truman'ın 
cesedini Truman'ın arkadaşına fırlattı. Masa üç gövdenin ağırlı- 
ğıyla çöktü. Tiffany kendi çığlığını bile işitemiyordu. 

Zaman uçup gitti. 

Tiffany gardırobun köşesinde büzülmüş bir haldeydi, çe- 
nesine kadar çektiği bir yağmurluğa sarınmıştı. Art arda çıkan 
gümbürtü sesleriyle treyler ileriye geriye sallanmaktaydı. Bu ses 
Tiffany'ye yıllar önce Charlottesville'deki lokantada çalışırken 
aşçının tokmağıyla et dövüşünü hatırlattı; ses buna benziyordu 
ama çok daha sertti. Metal ve plastiğin yırtılma gürültüsü duyul- 
duktan sonra o gümbürtü kesildi. Treyler durdu. 
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Gardırop kapısı tıklatıldı. 

“İyi misin?” Bunu soran o kadındı. 

“Git başımdan!” diye hırladı Tiffany. 

“Banyodaki herif pencereden kaçtı. Sana sorun çıkaracağını 
sanmıyorum.” 

“Ne yaptın?” diye sordu Tiffany ağlayarak. Truman'ın kanı 
her yanını kaplamıştı ve ölmek istemiyordu. 

Kadın hemen cevap vermedi. Gerek de yoktu zaten. Tiffany 
onun ne yaptığını görmüştü. Yeterince görmüş, yeterince işit- 
mişti. 

“Artık dinlenmen lazım,” dedi kadın. “Sadece dinlenmene 
bak.” 

Birkaç saniye sonra Tiffany dış kapının kapanma sesini duy- 
du. 

Yağmurluğa iyice sarınıp Truman'ın adını söyleyerek inledi. 

Ona esrar içmesini Truman öğretmişti. “Küçük nefesler çek,” 
derdi. “Daha iyi hissedeceksin.” Ne yalancıydı be. Ne puşt, ne ca- 
navardı! O halde neden onun için ağlıyordu ki? Elinde değildi. 
Keşke ağlamasaydı, ama kendini tutamıyordu. 
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Avon ürünleri satıcısı olmayan kadın treylerden ayrılıp tekrar 
metamfetamin laboratuvarına doğru yürüdü. Attığı her adımda 
propan gazının kokusu artıyordu. Ardında bıraktığı ayak izleri 
beyaz, küçük ve narindi. Ödünç gömleğinin eteği uzun bacakla- 
rını süpürüyordu. 

Barakanın önündeki çalılara takılmış bir kâğıt parçası görüp 
aldı. Sayfanın üstünde büyük mavi harflerle HER GÜN HER ŞEY 
İNDİRİMLİ yazılı, altındaysa irili ufaklı buzdolapları, çamaşır 
makineleri, bulaşık makineleri, mikrodalga fırınlar, elektrik sü- 
pürgeleri, çöp sıkıştırıcıları ve mutfak robotlarının fotoğrafları 
vardı. Fotoğraflardan birinde blucinli zarif bir kadın, kendisi gibi 
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sarışın olan kızına çokbilmiş bir ifadeyle gülümsemekteydi. Kız 
da kucağındaki plastik bebeğe bakarak gülümsüyordu. Bunların 
yanı sıra büyük ekran televizyonlarda futbol oynayan, beyzbol 
oynayan, otomobil yarıştıran, mangal yapan erkekler görünü- 
yordu. Her ne kadar apaçık bildirmese de, bu reklamların mesajı 
açıktı: Kadınlar çalışıp yuva kurarlar, erkekler eğlenirler. 

Evie bu reklam broşürünü yuvarlayıp boru haline getirdik- 
ten sonra sol elinin parmaklarıyla ucuna vurmaya başladı. Her 
vuruşunda bir kıvılcım çıktı. Üçüncü vuruşunda kâğıt alev aldı. 
Evie de eğlenmesini bilirdi. Rulo kâğıdı kaldırıp alevi yokladık- 
tan sonra bunu barakanın içine attı. Sonra hızlı adımlarla oradan 
ayrıldı, koruluğun içinden geçerek bölge sakinleri tarafından 
Ball's Hill Yolu olarak bilinen Route 43'e doğru ilerledi. 

“Yoğun bir gün oldu,” dedi başının üstünde dolanan güvele- 
re. “Çok yoğun geçti.” 

Baraka infilak edince dönüp bakmadığı gibi, oluklu bir çelik 
parçası başının üstünden geçerken de hiç irkilmedi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
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Dooling County şerifinin bürosu sabah güneşiyle tatlı bir 
uyuşukluk içindeydi. Üç nezarethane hücresi boştu, parmaklık- 
lı kapıları açıktı. Yerler yeni yıkanmış, dezenfektan kokuyordu. 
Bürodaki tek sorgu odası gibi, Lila Norcross'un ofisi de boştu. 
Bu odaya sevk memuru olan Linny Mars kurulmuştu. Masasının 
arkasındaki afişte burnundan soluyarak halter çalışan turuncu 
tulumlu bir mahküm resmi görünüyordu. ONLAR HİÇ ARA 
VERMEZLER, diye öğüt veriyordu afiş, SEN DE ARA VERME! 

Linny bu iyi niyetli öğüdü kulak ardı ederdi. YWCA'de 
Dancercise'yle olan kısa süreli ilişkisinden beri hiç ağırlık çalış- 
mamıştı ama görünüşünden memnundu. Şimdi bütün dikkatiy- 
le, Marie Clarie dergisinde göz kalemi kullanma tekniğiyle ilgili 
bir yazıyı okumaktaydı. Düzgün bir çizgi için küçük parmağını 
elmacıkkemiğine bastırman gerekiyordu. Böylece ani seğirmele- 
re karşı daha iyi kontrol sağlanabiliyordu. Yazıda bu işe tam or- 
tadan başlayıp gözün uzak ucuna doğru çizmek, sonra da burun 
tarafına yönelmek tavsiye ediliyordu. Günlük makyaj için ince bir 
çizgi, sevdiğiniz adamla buluşacağınız bir gece içinse daha kalın 
ve dikkat çekici bir çizgi... 
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Telefon çaldı. Normal hat değil, ahizede kırmızı şerit olan te- 
lefondu. Linny dergiyi masaya bıraktı (Rite Aid'e uğrayıp L'Oréal 
Opague almayı aklına not ederek) telefonu açtı. Beş yıldan beri 
sevk memurluğu yapıyordu ve sabahın bu saatinde gelen telefon 
ya ağaçta mahsur kalmış bir kedi, kayıp bir köpek, bir mutfak 
kazası ya da boğazına lokma takılan küçük bir çocukla ilgili yar- 
dım isteği olabilirdi. Silahların konuştuğu boktan olaylar daima 
güneş battıktan sonra olurdu. 

“911, acil durumunuz nedir?” 

“Avon Kadını Tru'yu öldürdü!” diye bağırdı bir kadın. 
“Tru'yu ve Tru'nun arkadaşını öldürdü. Adamın adını bilmiyo- 
rum, ama o kadın onun kafasını duvarda ezdi! O manzaraya bir 
daha bakacak olursam delireceğim.” 

“Bayan, bütün 911 görüşmeleri kaydedilmektedir,” dedi 
Linny, “ve şaka için yapılan asılsız ihbarları hoş karşılamayız.” 

“Bu asılsız ihbar değil! Şaka falan yapmıyorum. Nereden 
çıktığı belirsiz bir kaltak buraya geldi, Tru'yu öldürdü. Tru'yu ve 
öbür adamı! Her yer kan içinde!” 

Kelimeleri yuvarlayarak konuşan bu kadın Avon Kadını de- 
diği anda Linny bunun eşek şakası olduğuna neredeyse emindi 
ama artık gerçek olduğundan şüphesi kalmamıştı. Kadının pel- 
tekleşerek söylediği şeyler neredeyse anlaşılmayacak gibiydi. 
Linny, Kanawha County-Mink Crossing'li olmasaydı arayanın 
yabancı bir dil konuştuğunu sanabilirdi. 

“Adınız nedir, bayan?” 

“Tiffany Jones, ama beni boş verin. Hepsi öldü ve beni neden 
sağ bıraktı, bilmiyorum. Ya geri gelirse?” 

Linny öne uzanıp kimin büroda, kimin devriye görevin- 
de olduğunu öğrenmek için o günkü nöbet listesine baktı. Şerif 
departmanının sadece dokuz otomobili vardı ve bunlardan biri 
veya ikisi neredeyse her zaman kaportacıda olurdu. Dooling eya- 
letteki en küçük ilçeydi, ama en fakiri değildi; bu unvan komşu 
ilçe olan McDowell'a aitti. 

“Ekranımda sizin numaranızı görmüyorum,” dedi Linny. 
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“Tabii görmezsin. Tru'nun kullan-at telefonlarından birini 
kullanıyorum. Onu bu telefonları...” Durdu, bir cızırtı, sonra Tif- 
fany Jones'un sesi en tiz halini aldı. “..of Tanrım, laboratuvar ha- 
vaya uçtu! Bunu neden yaptı ki? Of, Tanrım...” 

Linny tam ona neden söz ettiğini soracakken gök gürültüsü- 
nü andıran patlama sesini işitti. Camları titretecek kadar şiddetli 
değildi ama yine de bir patlamaydı. Virginia-Langley'deki bir je- 
tin ses barajını aşmasına benziyordu. 

Ses ne hızla gider, diye düşündü. Bunun formülünü fizik der- 
sinde öğrenmemiş miydik? Ama lisedeki fizik dersleri çok geride 
kalmıştı. Neredeyse başka bir yaşama aitti. 

“Tiffany? Tiffany Jones? Hâlâ hatta mısın?” 

“Koruluk tutuşmadan buraya birilerini gönderin!” Tiffany 
öyle yükse sesle bağırıyordu ki, Linny telefonu kulağından uzak- 
laştırmak zorunda kaldı. “Kokuyu takip edin. Dumanlara bakın. 
Giderek yayılıyor! Ball's Hill'de kereste deposunu geçtikten son- 
ra.” 

“Bu kadın, senin Avon Kadını dediğin kimse...” 

Tiffany ağlarken bir kahkaha attı. “Polisler onu görünce 
hemen tanıyacaklar. Her tarafı Truman Mayweather'in kanıyla 
kaplı.” 

“Bana adresini verir” 

“Treylerin adresi falan yok. Tru'nun postayla işi olmazdı. Ar- 
tık çeneni kapa da buraya birilerini gönder!” 

Tiffany bunu dedikten sonra telefonu kapadı. 

Linny boş salonu geçip dışarıya çıktı. Anacaddedeki kaldı- 
rımlarda gözlerini güneşe siper ederek doğu tarafına bakmak- 
ta olan çok sayıda insan vardı. O yönde, yaklaşık beş kilometre 
uzakta kara dumanlar yükseliyordu. Ve evet, burası Adams Ke- 
reste Deposu'na yakındı. Linny burasını çok iyi bilirdi; eskiden 
babasının, şimdilerdeyse kocasının kamyonetiyle bu depoya git- 
mişti. 

“Ne olmuş?” diye seslendi Drew T. Barry Sigorta Şirketi'nin 
sahibi Drew T. Barry, caddenin karşısından. 
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Linny adamın gözlerinin beklentiyle parladığını görebiliyor- 
du. Ona cevap vermeden büroya döndü; önce itfaiyeyi arayacak 
(şimdiden telefonları çalıyor olmalıydı) sonra Dört Numaralı Üni- 
te'deki Terry Coombs ve Roger Elway'i, ardından da amirini ara- 
yacaktı. Bir gece önce hasta olduğunu bildiren amiri muhtemelen 
hâlâ uyuyordu. 
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Ama Lila Norcross uyumuyordu. 

Bir keresinde ya diş hekiminin ya da göz doktorunun bek- 
leme salonunda okuduğu bir dergiye göre, ortalama bir insanın 
uykuya dalması on beşle otuz dakika arasında gerçekleşiyordu. 
Bir de Lila'ya hatırlatılması gereksiz olan bir uyarı vardı: İnsan 
gergin olmamalıydı. Oysa Lila gergindi. Her şeyden önce, panto- 
lon kemerini açmış, kahverengi üniforma gömleğinin düğmeleri- 
ni çözmüş olsa da hâlâ giyinikti. Çok işlevli kemerini çıkarmıştı. 
Kendini suçlu hissediyordu. Ufak tefek şeylerde kocasına yalan 
söylemeye alışkın değildi ve bu sabaha kadar da gerçekten büyük 
bir şey hakkında hiç yalan söylememişti. 

Mountain Rest Yolu'nda bir kaza oldu, diye SMS çekmişti. Beni 
aramaya çalışma, yolun açılmasını beklemek zorundayız. Bu sabah, 
şimdi içini sızlatan bir ayrıntıyla o yalanı süslemişti: Yolun üstü 
kedi kumlarıyla doldu! Buldozer gerekti! Ama böyle bir hadisenin 
Dooling'in haftalık gazetesinde yer alması gerekirdi, değil mi? 
Ne var ki Clint bu gazeteyi hiç okumadığı için belki de bir sorun 
çıkmayabilirdi. Ama insanlar böyle ilginç bir vakadan söz eder- 
lerdi, hiç konusu geçmeyince de Clint'in aklı karışırdı.” 

“Yakalanmak istiyor,” demişti Clint'e, bir HBO yapımı bel- 
geseli —The Jinx— izlerlerken. Robert Durst adında zengin ve ek- 
santrik bir seri katil hakkındaydı. Altı bölümden oluşan dizinin 
ikinci bölümünü seyrediyorlardı. “Eğer öyle olmasaydı, bu bel- 
gesel yapımcılarıyla asla konuşmazdı.” Ve gerçekten de Robert 
Durst şimdi hapishanedeydi. Asıl soru, Lila yakalanmak istiyor 
muydu? 
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Eğer istemiyorsa, neden kocasına SMS atmıştı? Lila o sıra- 
da kendisine şöyle bir açıklama yapmıştı: Clint onu ararsa, geri 
planda Coughlin Lisesi spor salonundaki gürültüyü —seyirci te- 
zahüratını, lastik pabuçların parkede çıkardığı gıcırtıları, bora- 
zan seslerini- işitir ve doğal olarak ona, “Orada ne işin var?” diye 
sorabilirdi. Ama Lila pekâlâ onu telesekretere de yönlendirebilir, 
daha sonra geri arayabilirdi. 

O anda aklıma gelmedi, dedi içinden. Gergindim ve öfkeliy- 
dim. 

Doğru mu yanlış mı? Bu sabah “yanlış” seçeneğine daha yat- 
kındı. Bilinçli olarak karmaşık bir örümcek ağı örmüştü. Clint'in 
onu itiraf etmeye zorlamasını ve bu ağı onun çözmesini istemişti. 

Acı bir gerçek yüreğine çöktü; emniyet teşkilatındaki onca 
yıllık tecrübesine rağmen, psikiyatr olan kocası ondan çok daha 
iyi bir cani olabilirdi. Clint sır tutmasını biliyordu. 

Lila evinin içinde daha önceden hiç bilmediği bir katın var- 
lığını keşfetmiş gibi hissediyordu. Kazara duvardaki belli bir 
noktaya dokunmuş ve bir merdiven aralığı ortaya çıkmıştı. Bu 
gizli geçit içinde bir kanca vardı ve Clint'in bir ceketi bu kancada 
asılıydı. Şok kötüydü, duyduğu acı daha beterdi, ama en kötüsü 
utançtı. İnsan nasıl bu durumu sezemezdi ki? Ve artık öğrendik- 
ten sonra, hayatının gerçeğine gözlerini açtıktan sonra bunu yük- 
sek sesle haykırmadan nasıl bir saniye daha yaşayabilirdi? Eğer 
kocanın, on beş yıldan beri her gün konuştuğun, çocuğunun ba- 
bası olan adamın daha önce hiç sözünü etmediği bir kızı olduğu- 
nu keşfetmek de insanı gırtlağını paralarcasına haykırtmazsa, ne 
haykırtırdı? 

Nihayet bitkinliği iyice arttı ve sıkıntısının üstüne bir örtü 
çekti. Artık iyice hastalanıyordu ve bu iyi bir şeydi. Beş-altı saat- 
lik uykudan sonra olay daha basit görünecek, kendini daha kont- 
rollü hissedecek ve kocasıyla konuşabilecekti; belki Clint durumu 
anlamasına yardım edebilirdi. Ne de olsa onun işi buydu, değil 
mi? Hayatın keşmekeşlerinden anlam çıkarmak. Eh, Lila ona ye- 
terince keşmekeş vermişti! Yol kedi kumuyla örtülü. Gizli kori- 
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dorda kedi kumu, Sheila adındaki bir kızın fake atıp savunmayı 
geçtikten sonra turnikeyle sayı attığı basketbol sahasında kedi 
pisliği. 

Lila'nın gözünden bir damla yaş akarken derin bir nefes ver- 
di; uykuya dalmak üzereydi. 

Yüzünü bir şey gıdıkladı. Sanki bir saçı teli veya yastıktan 
çıkmış bir iplik gibiydi. Eliyle bunu süpürdükten sonra gerçek 
uykuya doğru bir adım daha attı ve tam o noktaya varmak üze- 
reyken ayakucundaki çok işlevli kemerine takılı telefonu çaldı. 

Lila gözlerini açıp oturma pozisyonuna geçti. O saç teli veya 
iplik mi her neyse yine yanağına sürtündü; Lila bunu eliyle itti. 
“Clint, eğer sen arıyorsan...” 

Telefonu alıp ekranına baktı. Clint değildi. Tek kelime vardı: 
MERKEZ. Saat 075/'yi gösteriyordu. Lila YANITLA düğmesine 
bastı. 

“Şerif? Lila? Uyandın mı?” 

“Hayır Linny, hâlâ rüya görüyorum.” 

“Galiba büyük bir sorunumuz var.” 

Linny gerçek bir profesyoneldi. Lila ona bu açıdan tam puan 
verirdi, ama bir türlü kurtulamadığı o yöresel aksanı yine sesine 
sinmiş, kelimeleri yuvarlayarak söylemişti. Bu da onun çok cid- 
di veya endişeli olduğunun belirtisiydi. Lila sanki daha çabuk 
uyanmasını sağlayacakmış gibi gözlerini iyice açtı. 

“Adams Kereste Deposu tarafında çoklu cinayet ihbarı yapan 
bir telefon geldi. Arayan kadın yanılmış veya yalan söylüyor ola- 
bilirdi, hatta belki halüsinasyon görmüştü ama şiddetli bir patla- 
ma olduğu kesin. Sen duymadın mı?” 

“Hayır. Şu anda neler bildiğini anlatsana.” 

“Sana o telefonu dinletebilirim...” 

“Sen sadece anlat.” 

Linny anlattı: Kafayı bulmuş bir kadın isterik bir halde, iki 
kişinin öldüğünü söylüyor. Öldüren Avon Kadını'ymış; infilak, 
göğe yükselen dumanlar. 
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“Sen kimi gönderdin?” 

“Dört Numaralı Ünite'yi. Terry ve Roger. Beni son aradıkla- 
rında o alandan bir kilometre ötedeydiler.” 

“Tamam. İyi.” 

“Sen—” 

“Hemen geliyorum.” 
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Garaj yolundaki devriye otosuna varmak üzereyken, Anton 
Dubcek'in onu süzdüğünü fark etti. Üstü çıplak haliyle ışıldayan 
kaslarıyla ve kalçasının altına inmiş pantolonuyla bu havuz işçi- 
si Chippendales takviminde duvarları süsleyecek bir görünüme 
sahipti. Kamyonetinden havuz temizlik malzemesi çıkarıyordu. 
Aracın bir yanında “Havuzcu Anton” yazılıydı. 

“Neye bakıyorsun?” 

“Gündüzsefasına,” dedi Anton ve Lila'ya, muhtemelen o böl- 
gedeki bütün barmeydleri tavlayan bir gülücük gönderdi. 

Lila başını eğip bakınca, gömleğini pantolonuna tıkıştırma- 
dığı gibi düğmelerini de iliklemediğini fark etti. Beyaz sutyeni bir 
bikini üstünden çok daha az şey sergilese de, erkeklerle iç çama- 
şırlar arasında tuhaf bir şey vardı; sutyenli bir kız gördüklerinde 
Kazı-Kazan'da elli dolar kazanmış gibi oluyorlardı. Madonna bile 
işe başladığında bu görünümle kariyerini yapmıştı. Muhtemelen 
Anton daha doğmadan önce. 

“Bu iltifatlar işine yarıyor mu Anton?” Lila gömleğini beline 
tıkıştırıp düğmelerini ilikledi. “Hiç yaradı mı?” 

Anton'un ağzı iyice yayıldı. “Bilseniz şaşardınız.” 

Bembeyaz dişler. Hayır, Lila hiç şaşırmazdı. 

“Eğer Coca Cola falan istersen arka kapı açık. Çıkarken kilit- 
lemeyi unutma, tamam mı?” 

“Başüstüne.” Anton kıçı kırık bir asker selamı verdi. 

“Ve bira içmek yok. Senin için bile daha çok erken.” 

“Benim için daima saat beş—” 
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“Bana maval okuma, Anton. Uzun bir gece geçirdim ve ak- 
şam olmadan biraz olsun kestiremezsem günüm de çok uzun 
geçecek.” 

“Anlaşıldı. Ama bak, Şef, sana kötü bir haberim var. Arka- 
daki karaağaç kurumak üzere. Ağaç işlerine bakan arkadaşımın 
telefonunu vermemi ister misin? O ağacın kuruması çok kötü—” 

“Her neyse, sağ ol.” Ağaç falan Lila'nın umurunda değildi; 
hele bu sabah... Kötü zamanlamanın doruğundaydı; kendi yalan- 
ları, Clint'in sır saklaması, bitkinliği, yangın, cesetler yetmiyor- 
muş gibi bir de ağacın kuruması... Ve bunların hepsi saat daha do- 
kuz bile olmadan yaşanıyordu. Eksik olan tek şey Jared'ın kolunu 
ya da bir tarafını kırmasıydı. Öyle bir şey olsaydı Lila bir koşu St. 
Luke's Kilisesi'ne gidip itirafını dinlemesi için Peder Lafferty'ye 
yalvaracaktı. 

Garaj yolundan çıkıp Tremaine Caddesi'ne yöneldi, yasak bir 
U dönüş yaptı; şerif olmasaydı buna mutlaka ceza kesilirdi. Ro- 
ute 17 üzerinde yükselen dumanı görünce siren lambasını yaktı. 
Sirenini Dooling'in merkezini oluşturan üç sokağa sakladı. Oraya 
varınca herkesi heyecanlandıracaktı. 


4 


Lisenin karşısındaki trafik ışığında Frank Geary parmakları- 
nı direksiyonun üstünde tıklatıyordu. Yargıç Silver'ın evine gidi- 
yordu. Yaşlı yargıç onu cep telefonundan aramıştı, sesinden çok 
perişan bir halde olduğu anlaşılıyordu. Kakao adındaki kedisine 
bir otomobil çarpmıştı. 

Üstündeki kat kat giysilerden ayakları görünmeyen, tanıdık 
bir evsiz kadın pazar arabasını sürerek kamyonetinin önünden 
geçti. Gülümseyen bir yüzle kendi kendine konuşuyordu. Belki 
kişiliklerinden biri diğer kişilikleri için sürpriz bir doğum günü 
partisi planlıyor olabilirdi. Frank bazen deli olmanın hoş bir şey 
olacağını düşünürdü; Elaine'in onu sandığı gibi kaçık değil, ama 
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gerçekten deli olmanın; kendi kendine konuşarak, içi çöp torbala- 
rıyla dolu bir pazar arabasını sürecek kadar deli... 

Delilerin endişe etmeleri için ne gibi sebepleri olabilirdi ki? 
Herhalde delice nedenler olurdu, ama Frank kendi hayalindeki 
delilikte bu nedenlerin çok daha basit şeyler olduğunu düşünü- 
yordu. Sütü ve gevreği başımdan aşağıya mı boca etsem, yoksa 
posta kutusuna mı koysam? Eğer keçileri kaçırmışsan, bu kararı 
vermek adamakıllı stres yaratabilirdi. Frank için stres, Dooling 
Belediyesi bütçesinde ne gibi kesintilerin yapılacağı yıllık top- 
lantıyı beklemekti. Bunun sonucu olarak işini kaybetmesi müm- 
kündü. Ayrıca hafta sonlarında kızını gördüğü zaman kendini 
kontrol etme gayretinin stresi vardı; Elaine onun altını oyuyordu, 
başka strese gerek var mıydı? Sütle gevreği başından aşağı boca 
etmek mi, yoksa posta kutusuna mı koymak bunlarla kıyaslandı- 
ğında çok kolayca çözülebilecek bir sorundu. Gevreği başından 
aşağıya boca eder, sütü de posta kutusuna koyardı. İşte, sorun 
çözülmüştü. 

Işık yeşile dönüşünce Frank sola, Malloy tarafına saptı. 
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Caddenin karşı tarafında evsiz kadın —barınaktakilerin Yaşlı 
Essie dediği, bir zamanlar Essie Wilcox olan kadın- pazar araba- 
sını lisenin otoparkını çeviren setin üstünden geçirdi. Kaldırıma 
çıktıktan sonra spor sahalarına ve bunların ötesindeki maki or- 
manına doğru ilerledi. Sıcak aylarda burasını yuva edinirdi. 

“Hadi, çocuklar!” dedi Essie pazar arabasında şıngırdayan 
şevlere hitap eder gibi, oysa aslında görünmez ailesi olan ve ör- 
dek yavruları gibi peşinden gelen birbiriyle aynı dört küçük kıza 
söylemişti. “Akşam yemeği için evde olmamız lazım, yoksa ken- 
dimiz akşam yemeği oluruz. Cadının kazanında!” 

Essie kıkırdayarak güldü ama kızlar ağlamaya başladı. 
“Ah, budala çocuklar!” dedi Essie. “Şaka yapıyordum.” 
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Essie otoparkın sonuna geldikten sonra arabasını futbol sa- 
hasına sürdü. Arkasındaki kızlar sevinçli sesler çıkardılar. Anne- 
leri onları korurdu. Onlar cici kızlardı. 
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Dört Numaralı Ünite son sürat geçerken Evie, Adams Kereste 
Deposu'nda, yeni doğranmış iki çam pano arasında durmaktay- 
dı. Ana bina dışında dikilmiş meraklı şahısların göremeyeceği 
bir yerdeydi, ama otoyoldan geçenler onu görebilirlerdi. Fakat 
üstünde sadece Truman Mayweather'in gömleği, yüzüyle kolları 
da onun kanıyla kaplı olmasına rağmen polisler ona doğru dü- 
rüst bakmadı bile. Polislerin gözleri sadece koruluktan yükselen 
dumandaydı. 

Terry Coombs öne uzanıp eliyle işaret etti. “Püskürtme bo- 
yayla TIFFANY JONES AĞZINA ALIR yazılı şu büyük kayayı 
görüyor musun?” 

“Evet.” 

“Onun biraz ilerisinde bir toprak yol göreceksin. Oraya dön.” 

“Emin misin?” diye sordu Roger Elway. “Duman en az bir 
kilometre daha ilerideymiş gibi görünüyor.” 

“Bana güven. Buraya daha önce de gelmiştim; o zamanlar 
Tru Mayweather kendini tam zamanlı treyler pezevengi, yarım 
zamanlı ot yetiştiricisi olarak görürdü. Galiba terfi etmiş.” 

Polis aracı toprak yolda patinaj yaptıktan sonra lastikler ze- 
mini kavradı. Roger kırk kilometreden hızlı gitmediği halde araç 
adamakıllı sarsılmaktaydı. Yüksek otlar şasiye sürtünüyordu. 
Artık dumanın kokusunu almaya başlamışlardı. 

Terry mikrofonu aldı. “Ünite Dört'ten Merkeze! Merkez, bu- 
rası Ünite Dört.” 

“Dört, burası Merkez,” dedi Linny. 

“Roger bizi bir hendeğe sokmazsa üç dakika sonra olay ye- 
rindeyiz.” Roger arkadaşına ortaparmağını göstermek için bir eli- 
ni direksiyondan çekti. “İtfaiye ne durumda?” 
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“Dört aracı da gönderiyorlar, ambulans da gelecek. Gönül- 
lüler de var. Şu anda sizin biraz arkanızda olmaları gerek. Avon 
Kadını'na dikkat edin.” 

“Avon Kadını, anladım. Dört hazırdır.” 

Terry mikrofonu yerine takarken araç bir tümsek üzerinden 
geçti ve bir anlığına havada kaldılar. Roger otomobili durdurdu. 
Önlerindeki yol, oluklu sac parçalarıyla, parçalanmış propan 
tüpleriyle, plastik sürahilerle ve kimi yanmış kâğıt parçalarıyla 
kaplıydı. Ocak kadranına benzeyen siyah beyaz bir disk gözüne 
çarptı. 

Barakanın bir duvarı alev alev yanmakta olan kuru bir ağaca 
dayanmıştı. Arka tarafındaki iki çam ağacı da yanıyordu. Yolun 
yan tarafındaki çalılıklar da. 

Roger bagajı açıp yangın söndürücüyü aldı ve bitki örtüsü- 
ne beyaz köpük püskürtmeye başladı. Terry yangın battaniyesini 
çıkarıp yoldaki yanan döküntülere doğru silkeledi. Çok geçmez, 
itfaiye buraya gelirdi; şu anda yapılması gereken şey yangını 
kontrol altına almaktı. 

Roger elinde yangın söndürücüsüyle yanına geldi. “Benim 
tüp boşaldı, senin de bir bok yaptığın yok. Alevler bizi sarmadan 
buradan gidelim, ne dersin?” 

“Bence harika bir fikir. Gidip sevgili dostumuz Mayweat- 
her'ın yerine bakalım.” 

Roger'ın alnındaki ter damlacıkları parlıyordu. Direksiyona 
geçti, Terry de yolcu koltuğuna oturdu. Kırk metre arkalarında 
bir itfaiye aracı geliyordu. Terry onlara el salladıktan sonra kont- 
rol paneli altındaki pompalı tüfeğe uzandı. Temkinli olmak her 
zaman işe yarardı. 

Çirkin turkuvaz renkli, krikolar üstünde duran bir treylerin 
bulunduğu açıklığa geldiler. Merdiven yerine beton bloklar ve ka- 
portası pas içinde patlak lastikler üstünde duran bir Ford kamyo- 
net vardı. Bagaj kapağında yüzü saçlarıyla örtülmüş fare gibi bir 
kadın oturuyordu. Boyundan askılı bir bluz ve blucin giymişti. 
Göründüğü kadarıyla teni dövmelerle kaplıydı. Terry kadının ko- 
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lundaki AŞK yazısını gördü. Ayakları çıplaktı ve kurumuş çamu- 
ra bulanmıştı. İskelet gibi sıskaydı. 

“Terry...” Roger nefes aldıktan sonra öğürür gibi bir ses çıkar- 
dı. “Şuraya bak.” 

Gördüğü manzara Terry'ye çocukken gittiği bir kasaba pana- 
yırındaki oyunu hatırlattı. Temel Reis'e benzeyen kartondan bir 
resmin içindeki delikten bir adam başını dışarıya uzatır, on sent 
karşılığında ona içi renkli suyla dolu naylon poşetler atılırdı. Fa- 
kat treyler duvarından çıkan bu kafanın altında renkli su yoktu. 

Terry kendini çok bitkin hissetti. Sanki kilosu artmış, iç or- 
ganları betona dönüşmüş gibiydi. Bu sıkıntıyı daha önce de ya- 
şamıştı; feci otomobil kazalarında gördüğü manzaralar buna yol 
açardı. Geçici bir histi, ama geçene kadar da berbat bir şeydi. Oto- 
mobilde, hâlâ emniyet kemeri bağlı olan bir çocuğun gövdesinin 
çamaşır torbası gibi açıldığı bir sahneye ya da treyler duvarından 
çıkan, yanak derileri soyulmuş bir kafaya bakmak insana, “Dün- 
ya neden yaratılmış ki sanki!” dedirtirdi. Hayatta zaten çok az 
sayıda iyi şey vardı, geriye kalan da iğrenç mi iğrençti. 

Bagaj kapağında oturan kadın başını kaldırdı. Yüzü soluk- 
tu, gözlerinin altında siyah halkalar vardı. Onlara doğru kolları- 
nı uzattı, sonra sanki bu kollar ona çok ağır gelmiş gibi aşağıya 
indirdi. Terry onu tanıyordu; Tru metamfetamin işine girmeden 
önce onun kızlarından biriydi. Belki burada olmasının nedeni, 
artık onun sevgilisi katına yükselmiş olmasıydı — nasıl bir yük- 
selmeyse! 

Terry otomobilden çıktı. Kız da bagaj kapağından indi; eğer 
Terry onu tutmasaydı yere çökecekti. Teni buz gibiydi ve kaburga- 
ları ele geliyordu. Yakından bakınca bazı dövmelerinin aslında mo- 
rarmış bereler olduğunu gördü. Kız ona sarılıp ağlamaya başladı. 

“Sakin ol,” dedi Terry. “Sakin ol, kızım. Güvendesin. Burada 
her ne olduysa, artık bitmiş.” 

Başka koşullar altında, burada sağ kalan tek kişinin baş zanlı 
olduğunu, Avon Kadını zırvalarının da saçmalığın dik âlâsı ol- 
duğunu düşünürdü, ama kollarının arasında tuttuğu bu kemik 
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torbasının o adamın kafasını treyler duvarına sokması mümkün 
değildi. Terry bu kızın ne kadar süreden beri Iruman'ın sto- 
kuyla kafa yaptığını bilmiyordu, ama o andaki haline bakılırsa, 
Tiffany'nin sümkürmesi bile büyük gayret isteyen bir işti. 

Roger tuhaf bir şekilde neşeli görünerek yaklaştı. “Arayan siz 
miydiniz, bayan?” 

“Evet...” 

Roger not defterini çıkardı. “Adınız?” 

“Bu bayan Tiffany Jones,” dedi Terry. “Öyle değil mi Tiff?” 

“Evet. Sizi daha önce görmüştüm, efendim. O gün Tru'yu ne- 
zarethaneden almaya geldiğimde. Çok naziktiniz.” 

“Ya o adam? O kim?” Roger ilginç bir kaya parçasını gösterir 
gibi kayıtsız bir ifadeyle treyler duvarından çıkan kafayı işaret 
etti. Onun bu kayıtsızlığı şaşırtıcıydı — ve bu yüzden Terry ona 
gıpta ediyordu. Kendisi de böyle sahnelere Roger kadar kolayca 
uyum sağlayabilse, hem daha mutlu bir insan hem de daha iyi bir 
polis olurdu. 

“Bilmiyorum,” dedi Tiffany. “Truman'ın bir arkadaşıydı. Bel- 
ki de kuzeni. Geçen hafta Arkansas'tan geldi. Ya da ondan önceki 
haftaydı.” 

Yolun aşağı tarafından itfaiyecilerin bağırışları ve püsküren 
şehir suyu buraya gelmezdi. Terry artık rengi beyaza dönüşen 
dumanın önünde kısa süreli bir gökkuşağı gördü. 

Tiffany'nin çıta gibi ince bileklerinden nazikçe tutup onun 
kan çanağı gözlerine baktı. “Bunu yapan kadın hakkında ne bili- 
yorsun? Telefonda bir kadın yaptı demişsin.” 

“Tru'nun arkadaşı ona Avon Kadını dedi, ama belli ki o Avon 
satışı yapan kadınlardan biri değildi.” Tiffany şokunu biraz atla- 
tır gibiydi. Başını kaldırıp etrafına bakındı. “Gitmiştir, değil mi? 
Umarım gitmiştir.” 

“Bu kadını tarif edebilir misin?” 

Tiffany başını iki yana salladı. “Hatırlamıyorum. Ama 
Tru'nun gömleğini çalmıştı. Galiba gömleğin altında çıplaktı.” 

Tiffany'nin gözleri bir anlığına kapandıktan sonra yine açıl- 
dı. Terry bu belirtileri tanırdı. Önce beklenmedik bir şiddet ola- 
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yının travması, sonra isterik bir halde 911'i arama, şimdi de olay 
sonrası şoku. Tabii buna ek olarak bir de hangi uyuşturucuyu ne 
miktarda ve ne kadar zamandan beri kullandığı vardı. 

“Tiff? Ben ortağımla etrafa bakarken senin devriye otosunda 
oturmanı istiyorum. Orada otur ve biraz dinlen.” 

“Uyku zamanı, kızım,” dedi Roger sırıtarak. O anda Terry'nin 
içinden bu maganda herifin kıçına bir tekme atmak geldi. 

Ama bunun yerine Tiffany için otomobilin arka kapısını 
açtı ki bu da aklında başka bir anının canlanmasına neden oldu: 
Mezuniyet balosuna Mary Jean Stukey ile gitmek için kiraladı- 
ğı limuzin. Askısız pembe bir elbise içindeki Mary'nin bir elinde 
Terry'nin getirdiği çiçek buketi vardı, kendisinin üstündeyse ki- 
raladığı smokin. Bu onun altın çağıydı, göğsünde pompalı tüfek- 
le bir krater açılmış güzel bir kızın cesedini ya da samanlığında 
kendini asmış olan adamı veya metamfetamin bağımlısı, gözleri 
çukura kaçmış ve altı aydan az ömrü kalmış bir fahişeyi henüz 
görmediği bir döneme aitti. 

Bu iş için çok yaşlıyım, diye düşündü Terry. Emekli olmam gerek. 

Kırk beş yaşındaydı. 
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Her ne kadar Lila o güne kadar kimseyi vurmamışsa da beş 
olayda tabancasını çıkarmış, bir keresinde de havaya ateş etmişti 
(ve bunun için de rapor yazmak zorunda kalmıştı). O da Terry, 
Roger ve küçük teşkilatındaki diğer mavi gömlekli şövalyeleri 
gibi ilçe yollarındaki kazalarda ölenlerin cesetlerini toplamış- 
tı (Çoğu zaman o araçlarda hâlâ buram buram alkol kokarken). 
Fiziksel kavgaya dönüşen aile içi anlaşmazlıklarda araya girmiş, 
kalp masajı yapmış, kırık kol ve bacaklara ilk tıbbi müdahaleyi 
uygulamıştı. Ekibiyle birlikte ormanda kaybolan iki çocuğu bul- 
muş, birkaç olayda da üstüne kusulmuştu. Emniyet teşkilatında- 
ki on dört yılı içinde başından pek çok şey geçmişti ama üstünde 
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sadece bir gömlekle Dooling County otoyolunun ortasında dola- 
nan kanlar içindeki bir kadınla ilk kez karşılaşıyordu. 

Ball's Hile yüz yirmi kilometre hızla tırmandığı sırada 
bu kadın otuz metre önünde bitivermişti. Kenara çekilmek için 
hiçbir çaba göstermemişti, ama o kısacık an içinde Lila kadının 
yüzünde, far ışıklarına yakalanmış geyik ifadesini görmemişti; 
sakince bakıyordu. Ve bu kadın çok güzeldi. 

Bütün gece deliksiz uyumuş olsaydı bile Lila yine de zama- 
nında duramazdı, bu hızla giderken mümkün değildi. Bunun ye- 
rine direksiyonu sağa kırıp kadının birkaç santim yanından geçti 
ama tam anlamıyla ona dokunmadığı söylenemezdi, çünkü tok 
bir ses çıktıktan sonra dikiz aynası yolun arkası yerine Lila'yı gös- 
teriyordu. 

Bu arada artık pek kontrolü altında olmayan Ünite Bir ara- 
cıyla başa çıkmak zorundaydı. Bir posta kutusuna çarpıp onu bir 
köşeye savurdu. Arkasında bir toz bulutu bırakıyordu; altındaki 
ağır devriye otomobili neredeyse hendeğe kayacaktı. Fren yap- 
mak onu kurtarmayacaktı, bu nedenle gaza basıp hızını artırdı 
ve hendeğin yamacı boyunca adamakıllı dik bir açıyla ilerledi. 
Hendeğe yuvarlanırsa, Jared'ın lise mezuniyetini görme ihtimali 
bir hayli azalırdı. 

Lila direksiyonu hafifçe sola kırdı. Otomobil önce biraz kay- 
dı, sonra zemini kavrayıp tekrar otoyola çıktı. Altında bir kez 
daha asfaltı hissedince sert bir fren yaptı; aracın burnu alçalırken 
bu hız kesilmesi onu öyle şiddetle öne savurdu ki, emniyet keme- 
ri olmasa direksiyona yapışabilirdi. 

Ardında yanmış lastik izi bırakarak durduğunda kalbi yerin- 
den fırlayacakmış gibi atıyordu. Gözlerinin önünde kara noktalar 
uçuşuyordu. Bayılmamak için kendini derin nefesler almaya zor- 
layıp dikiz aynasından baktı. 

Kadın ormana kaçmadığı gibi, Ball's Hil'e doğru da yürü- 
müyordu. Öylece durmuş, omzunun üzerinden arkasına bakıyor- 
du. O bakışı ve gömleğinin altından çıkan çıplak poposuyla tuhaf 
bir şekilde çekici görünüyordu; Alberto Vargas takvimlerindeki 
seksi modeller gibiydi. 
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Ağzında adrenalinin metalik tadıyla hızlı soluklar alan Lila 
küçük bir çiftlik evinin garaj yoluna girdi. Kucağında bir bebek 
olan bir kadın evin verandasında ona bakıyordu. Lila camını in- 
dirip, “İçeriye girin hanımefendi,” dedi. “Derhal.” 

Talimatı yerine getirilecek mi diye bakmadan ve posta kutu- 
suna çarpmamaya özen göstererek kadını son gördüğü yer olan 
Ball's Hille yöneldi. Ön tamponunun lastiklere sürtünüşünü işi- 
tebiliyordu. 

Telsizi cızırdadı. Arayan Terry Coombs'tu. “Ünite Bir, burası 
Dört. Orada mısın Lila? Geri dön. Burada, kereste deposunun bi- 
raz ötesinde iki metamfetamin üreticisinin cesedi var.” 

Lila mikrofonu aldı. “Şimdi olmaz Terry,” dedikten sonra 
koltuğun üstüne bıraktı. Kadının tam önünde durdu, tabanca 
kılıfının tokasını açtı ve Ünite Bir otosundan çıkarken Emniyet 
teşkilatındaki kariyeri boyunca altıncı kez tabancasını çıkardı. 
Kadının uzun, esmerleşmiş bacaklarına ve dimdik göğüslerine 
bakarken aklına o sabah garaj yolundaki sahne geldi — aradan sa- 
dece on beş dakika mı geçmişti? Neye bakıyorsun, diye sormuştu. 
Gündüzsefasına, diye cevap vermişti Anton. 

Eğer Dooling Town Yolu'nun ortasında dikilen bu kadın gün- 
düzsefası değilse, Lila hayatında hiç gündüzsefası görmemişti. 

“Eller yukarı! Hemen kaldır ellerini!” 

Nam-ı diğer Gündüzsefası olan Avon Kadını ellerini kaldırdı. 

“Az önce ölüme ne kadar yaklaştığının farkında mısın?” 

Evie gülümseyince bütün yüzü ışıldadı. “Pek sayılmaz,” dedi. 
“Sana güveniyordum Lila.” 
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Yaşlı adam hafif bir titremeyle konuşuyordu. “Onu kaldır- 
mak istemedim.” 

Kedi -kahverengi bir tekir- çimin üstünde yatıyordu. Yargıç 
Oscar Silver yanında diz çökmüş, haki pantolonunun dizleri le- 
kelenmişti. Yan yatmış olan kedi çirkin bir V şeklinde sarkan sağ 
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patisi dışında neredeyse normalmiş gibi görünüyordu. Yakından 
bakınca gözbebeklerini saran kan damarları da belli oluyordu. 
Sığ nefesler alıyor ve yaralı kedigillerin mantığa ters düşen içgü- 
dülerine uyarak, sanki keyifliymiş gibi mırlıyordu. 

Frank kedinin yanına diz çöktü. Güneş gözlüğünü alnına 
kaldırdı ve kuvvetli sabah güneşine karşı gözlerini kıstı. “Çok 
üzüldüm, Yargıç.” 

Silver artık ağlamıyordu, ama epey ağlamış olduğu belliydi. 
Frank buna şaşırmadıysa da üzüldü. İnsanlar evlerini paylaştık- 
ları hayvanları çok severlerdi ve çoğu zaman bu sevgilerini başka 
insanlara açıklamakta zorlanırlardı. 

Bir psikiyatr buna ne derdi? Yer değiştirme mi? Eh, sevgi zor 
bir duyguydu. Frank'ın bildiği kadarıyla, bu dünyada gerçekten 
dikkatli olmak zorunda olduğun kişiler bir kediye veya köpeğe 
sevgi duyamayan insanlar oluyordu. Ve tabii insan kendini de 
kollamak zorundaydı. Her şeyi kontrol altında tutmalı, sakin ol- 
malıydı. 

“Bu kadar çabuk geldiğin için teşekkür ederim,” dedi Yargıç 
Silver. 

“Görevim bu,” dedi Frank öyle olmadığı halde. Bölgenin tek 
tam zamanlı hayvan kontrol memuru olarak onun çalışma alanı 
ölmekte olan kedilerden ziyade rakunlar ve sokak köpekleriydi. 
Bununla birlikte Oscar Silver'ı bir dost olarak görürdü ya da buna 
yakın bir şey. Yargıç böbrek rahatsızlığı nedeniyle içkiyi bırakma- 
dan önce Frank onunla Squeaky Wheel'de az bira tüketmemişti. 
Ona bir boşanma avukatının adını veren ve bir randevu almasını 
öneren kişi de Oscar Silver olmuştu. Bir tavsiyesi de, Frank'ın bir 
evlilik danışmanını görmesiydi; bunu Frank arada bir karısına ve 
kızına sesini yükselttiğini itiraf edince söylemişti (ki Frank bir 
keresinde yumruğuyla mutfak duvarını deldiğinden söz etme- 
mişti.) 

Frank ne boşanma avukatını aramış ne de bir danışmana 
gitmişti. Boşanma konusunda hâlâ Elaine ile bir uzlaşma sağla- 
yabileceğini düşünüyordu. Öfke kontrolü konusundaysa, eğer in- 
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sanlar (başta Elaine ve kızı Nana) sadece onların iyiliğini düşün- 
düğünü anlasalar, Frank öfkesini pekâlâ iyi kontrol edebilirdi. 

“Eve aldığımda daha yavruydu,” diyordu Yargıç Silver. “Onu 
garajın arkasında bulmuştum. Karım Olivia öldükten hemen son- 
raydı. Biliyorum, saçma gelecek ama... sanki bir mesaj gibiydi.” 
Parmağıyla kedinin kafasını okşadı. Kedi mırlamayı sürdürse 
de, her zaman olduğu gibi boynunu parmağa doğru uzatmadı, 
herhangi bir tepki de göstermedi. Kanlı gözleri sabit bir şekilde 
çimlere bakıyordu. 

“Belki de öyleydi,” dedi Frank. 

“Ona Kakao adını torunum vermişti.” Yargıç başını iki yana 
sallayıp dudaklarını büzdü. “O lanet araba bir Mercedes'ti. Gör- 
düm onu. Gazetemi almaya çıkmıştım. En az doksan kilometre 
hızla gidiyordu. Hem de meskün bir semtte. Bunun makul bir 
nedeni olabilir mi?” 

“Olamaz. O Mercedes ne renkti?” Frank'ın aklında başka bir 
şey vardı. Aylar önce Nana'nın söylediği bir şey. Gazete dağıttığı 
hat üstündeki o büyük evlerden birinde lüks otomobil sahibi biri 
yaşıyordu. Kızı galiba bunun yeşil bir Mercedes olduğunu söyle- 
mişti. Ve şimdi de: 

“Yeşil,” dedi Yargıç Silver. “Rengi yeşildi.” 

Kedinin mırlaması tıkanırken soluması hızlandı. Canının 
yandığı belliydi. 

Frank elini Silver'ın omzuna koyup sıktı. “Bunu şimdi yap- 
malıyım.” 

Yargıç genzini temizledi ama herhalde bir şey söylemeye ce- 
saret edemediği için sadece başını sallamakla yetindi. 

Frank içinde enjektör ve iki küçük şişe olan deri çantasının 
fermuarını açtı. “İlki onu yatıştıracaktır.” Enjektörü şişeye sokup 
sonuna kadar çekti. “İkincisiyse uyumasını sağlayacak.” 
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Burada bahsedilen olaylar gerçekleşmeden çok önce, artık 
kullanılmayan Ash Mountain Gençlik Islahevi'nin, eksikliği fena 
halde hissedilen bir kadınlar hapishanesine dönüştürülmesi için 
McDowell, Bridger ve Dooling yönetimleri başvuruda bulun- 
muştu. Arazinin ve inşaatın bedelini eyalet ödemiş ve yapıya, 
binanın yenilenmesi için en çok katkıyı yapan Dooling'in adı ve- 
rilmişti. Tesisin kapıları 1969'da açıldı, personelini de işsizlikten 
kıvranan bölge sakinleri oluşturdu. O günler için çok moderndi 
ve “kadın hapishaneleri için bir mihenk taşı” olarak kabul gör- 
müştü. Tesisin etrafındaki jiletli tel bariyerler görmezden gelinir- 
se, burası bir hapishaneden çok bir banliyö lisesine benziyordu. 

Yaklaşık yarım yüzyıl sonra hâlâ bir liseye benziyordu, ama 
perişan görünümlü bir liseye... Binalar dökülmeye başlamıştı. 
Boyaları (söylentilere göre kurşun bazlıydı) soyulmaktaydı. Su 
tesisatında sızıntılar vardı. Isıtma sistemi çok eskimişti ve kışın 
en soğuk günlerinde sadece yönetim kanadında hararet on beş 
dereceyi bulabiliyordu. Yazları mahküm koğuşları fırın gibi olur- 
du. Işıklar loştu ve her an elektrik donanımında bir facia çıkması 
mümkündü. Mahkümları denetleme monitörleri ayda en az bir 
kere kararıyordu. 

Buna rağmen içinde bir koşu pisti, basketbol sahası, spor sa- 
lonu, küçük bir beyzbol sahası ve yönetim kanadının bitişiğinde 
bir sebze bahçesi bulunan mükemmel bir egzersiz alanı vardı. 
Müdür Janice Coates işte burada, bezelyeler ve mısırlar arasında- 
ki mavi plastik bir süt sandığı üstünde oturmuş, bej renkli örgü 
çantası ayaklarının dibinde, filtresiz Pall Mall sigarasını içerken, 
yaklaşmakta olan Clint Norcross'a bakıyordu. 

Norcross kimlik kartını gösterdi (herkes onu tanıdığı için ge- 
reksizdi ama protokol gereğiydi) ve ana kapı ray üstünde kayarak 
açıldı. Norcross bunun ilerisindeki boşluğa gidip dış kapının ka- 
patılmasını bekledi. Nöbetçi memur -bu sabah Millie Olson'du— 
ekranında ana kapının kilitli olduğunu gösteren yeşili görünce 
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iç kapıyı açtı. Clint, Prius marka otomobilini personel otoparkı 
boyunca uzanan tel örgünün yanına park etti. Burada uyarıcı bir 
tabela vardı: ÖNLEMİNİ AL! DAİMA OTOMOBİLİNİ KİLİTLE! 

İki dakika sonra müdürün yanına varmış, duvara omzunu 
dayamış, yüzünü sabah güneşine çevirmişti. 

“Günaydın Dr. Norcross.” 

“Günaydın Müdür Coates.” 

“Hapishanelerin harika dünyasında geçireceğiniz bir güne 
daha hazır mısınız?” 

“Asıl soru şu: Hapishanelerin harika dünyası benim için ha- 
zır mı? İşte ben o kadar hazırım. Ya sen, Janice?” 

Janice omuz silkti ve dumanını üfledi. “Aynı durumdayım.” 

Clint başıyla onun sigarasını işaret etti. “Bıraktın sanıyor- 
dum.” 

“Bıraktım. Ama sigarayı bırakmayı o kadar çok seviyorum 
ki, haftada bir kez bunu yapıyorum. Bazen iki kere.” 

“Her şey yolunda mı?” 

“Bu sabah, evet. Dün gece olay vardı.” 

“Dur söyleme, tahmin edeyim. Angel Fitzroy.” 

“Hayır. Kitty McDavid.” 

Clint kaşlarını kaldırdı. “Bak bunu hiç beklemiyordum. An- 
latsana.” 

“Oda arkadaşına bakılırsa... Claudia Stephenson, diğer ka- 
dınların—” 

“Dinamit Vücutlu Claudia dedikleri kadın,” dedi Clint. “İmp- 
lantlarıyla çok gurur duyuyor. Claudia mı bir şey başlatmış?” 

Claudia'ya karşı bir önyargısı yoktu ama Clint olayı onun 
başlatmış olmasını umuyordu. Doktorlar da insandı ve onların 
da gözdeleri vardı. Kitty onun gözdesiydi. Oraya geldiğinde çok 
kötü durumdaydı; kendi kendini yaralama alışkanlığı, inişli çıkış- 
lı ruh halleri ve aşırı derecede endişesi vardı. O günden bu yana 
bir hayli yol kat etmişlerdi. Antidepresan ilaçlar büyük bir fark 
yaratmıştı ve Clint onunla yaptığı terapi seanslarının da işe yara- 
dığına inanmak istiyordu. Kendisi gibi Kitty de Appalachia'nın 
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koruyucu aile sisteminin bir ürünüydü. İlk görüşmelerinden bi- 
rinde Kitty ona, “Bir evi ve ailesi olmamanın nasıl bir duygu ol- 
duğunu biliyor musun?” diye sormuştu. 

Clint hiç duraksamamıştı. “Sen neler hissettin bilemem Kitty, 
ama ben kendimi bir hayvan gibi hissetmiştim. Sanki devamlı av 
peşindeymişim veya avlanıyormuşum gibiydi.” 

Kitty'nin gözleri büyümüş, hayretle ona bakmıştı. “Siz...” 

“Evet, ben,” demişti Clint, Ben de anlamında. 

Son günlerde Kitty hep İyi Hal listesindeydi; daha da iyisi, 
Griner kardeşler vakasında ifade vermek üzere savcılıkla anlaş- 
ma yapmıştı. Bu vaka o kış Dooling/'in şerifi Lila Norcross'un 
başarıyla sonuçlandırdığı bir uyuşturucu baskınıyla ilgiliydi. 
Lowell ve Maynard Griner mahküm olurlarsa, Kitty'nin şartlı 
tahliye edilme ihtimali çok artardı. Eğer bu gerçekleşirse, Clint 
onun düzgün bir hayat yaşayabileceğine inanıyordu. Kitty artık 
dünyada bir yer bulmasının kendi elinde olduğunu, ama hem tıb- 
bi destek hem de toplum desteği almasının da gerekli olduğunu 
anlamıştı. Clint onun bu desteği isteyecek ve bunun için mücade- 
le edecek kadar güçlü olduğuna inanıyordu ve her geçen gün de 
daha güçlü oluyordu. 

Janice Coates o kadar iyimser değildi. Mahkümlar söz konu- 
su olduğunda fazla ümitlenmemek gerektiğine inanırdı. Belki de 
bu nedenle onu hapishane müdürü yapmışlardı. Clint ise bu taş 
otelde stajyer psikiyatrdı. 

“Stephenson onu McDavid'in uyandırdığını söylüyor,” dedi 
Janice. “Önce uykusunda konuşmuş, sonra bağırıp çığlıklar at- 
maya başlamış. “Kara Melek geliyor, gibi bir şey diyormuş. Ya 
da Kara Kraliçe. Olay raporunda yazılı. Saçlarında örümcek ağları, 
parmak uçlarında ölüm var. İnsana iyi bir televizyon dizisini çağrış- 
tırıyor, değil mi? Bilimkurgu kanalında.” Janice güldü. “Eminim 
bunu çok ilginç bulurdun, Clint.” 

“Belki bir filmdir,” dedi Clint. “Çocukken görmüş olduğu bir 
film.” 

Coates gözlerini yuvarladı. “Demedim mi? Ronald Reagan'ın 
lafıyla, “Buyur, bir tane daha.” 
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“Ne? Çocuklukta yaşanan travmalara inanmaz mısın?” 

“Ben güzel, sakin bir hapishaneye inanırım, o kadar. Kitty'yi 
A Kanadına götürdüler. Üşütükler Diyarı'na.” 

“Siyaseten yanlış ifade kullandın, Müdür Coates. Bunun için 
tercih edilen terim “Kaçıklar Merkezi'dir. Onu kontrol koltuğuna 
oturtmak zorunda kaldılar mı?” Her ne kadar bazen gerekse de, 
Clint kontrol koltuğundan nefret ederdi. Görünüşü bir spor oto- 
mobilin tek kişilik koltuğuna benzerdi ama bir işkence düzeneği- 
ne dönüştürülmüştü. 

“Hayır, yatıştırmak için ona Sarı İlaç verdiler. Hangi ilaç ol- 
duğunu bilmiyorum ve pek umurumda da değil. Öğrenmek is- 
tersen olay raporunda yazılı.” 

Dooling'de üç düzey ilaç vardı: Kırmızı, sadece tıbbi personel 
tarafından verilebilirdi; sarı, memurlar tarafından; yeşilse C Ka- 
nadındakiler veya o sırada Kötü Hal listesinde bulunanlar hariç, 
mahkümların hücrelerinde bulundurabildikleri ilaçlardı. 

“Pekâlâ,” dedi Clint. 

“Şu anda senin kızın Mc David uyuyor—” 

“Benim kızım falan değil—” 

“Ve sana vereceğim sabah raporu bu kadar.” Janice esnedi, 
sigarasını yerde söndürüp sanki görülmezse yok olacakmış gibi 
süt kutusunun altına sıkıştırdı. 

“Seni sıkıyor muyum Janice?” 

“Sen değil. Dün gece Meksika yemeği yedim. Sabaha kadar 
tuvalete gitmek zorunda kaldım. O dedikleri şey çok doğru: Sıç- 
tığın şey yediğin şeye benziyor.” 

“Ayrıntıya gerek yok, Janice.” 

“Sen doktorsun, miden kaldırır. McDavid'i yoklayacak mı- 
sın?” 

“Bu sabah mutlaka bunu yapacağım.” 

“Benim ne düşündüğümü bilmek ister misin? Teorim şu: Bu 
kız bebekken kendine Kara Kraliçe diyen bir kadın tarafından ta- 
ciz edilmiş. Ne dersin?” 

“Olabilir,” dedi Clint bu yeme atlamayarak. 
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“Olabilir” Janice başını iki yana salladı. “Bu insanlar hâlâ ço- 
cuk oldukları halde onların çocukluk dönemlerini soruşturma- 
nın ne gereği var ki, Clint? Çoğunun burada olmasının nedeni bu: 
birinci dereceden çocukça davranışları.” 

Bunu duyunca Clint'in aklına Jeanette Sorley geldi; bu kadın 
yıllarca kocasından zulüm gördükten sonra bir gün onu tornavi- 
dayla bıçaklamış, sonra da kan kaybından ölüşünü seyretmişti. 
Bunu yapmamış olsaydı, Damian Sorley er geç onu öldürürdü. 
Clint buna emindi. Bunu çocukça davranış olarak değil, nefsi mü- 
dafaa olarak görüyordu. Bunu örnek verecek olsa, Müdür Coates 
onu dinlemek bile istemeyecekti; bu bakımdan son derece eski 
kafalıydı. En iyisi bu konuşmaya bir son vermekti. 

“O halde, Müdür Coates, kadınlar hapishanesinde yeni bir 
güne başlayabiliriz.” 

Janice yerden çantasını alıp ayağa kalktı, pantolonunun arka- 
sını eliyle süpürdü. “Evet, artık başlayabiliriz.” 

Kimliklerini gömleklerine iğneleyip uyku hastalığının ilk 
gününde içeriye girdiler. 
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Yakışıklı havuz işçisi Anton'un annesi olan Magda Dubcek 
oğluyla birlikte oturduğu dubleks evin oturma odasına gitti. Bir 
elinde bastonu, diğerinde enerji içeceği vardı. Koltuğuna oturup 
osurdu ve iç geçirdikten sonra televizyonu açtı. 

Normal olarak günün bu saatinde sevdiği dizi olan Good 
Day Wheeling'i seyrederdi, ama bu sabah NewsAmerica kanalını 
seçti. İlginç bulduğu bir flaş haber vardı, bu iyiydi, ama haberi 
veren muhabirlerden birini tanıyor olması daha da iyiydi: Artık 
Michaela Morgan adını kullanan Michaela Coates... Ama yıllarca 
onun bebek bakıcılığını yapmış olan Magda için o daima küçük 
Mickey olacaktı. O günlerde Jan Coates şehrin güney ucundaki 
kadınlar hapishanesinde sadece bir gardiyandı, dul bir anne ola- 
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rak evine ekmek getirmeye çalışıyordu. Oysa şimdi müdürdü, o 
hapishanenin patronuydu ve kızı Mickey ise başkent dışında çalı- 
şan, çetin sorularıyla ve kısa etekleriyle ülke çapında tanınan bir 
haber muhabiriydi. Ana kız Coates'lar gerçekten başarılı olmuş- 
lardı. Magda onlarla gurur duyuyordu. Her ne kadar Mickey'nin 
aramayışı, iki satır bir şey yazmayışı veya Janice'in sohbet etmek 
için uğramayışı biraz hayal kırıklığı yaratıyorsa da, ikisinin de 
yoğun bir çalışma hayatı vardı. Kim bilir nasıl bir baskı altında 
çalışıyorlardı. 

Bu sabahki haber spikeri George Alderson'du. Gözlüğü, dü- 
şük omuzları ve seyrelen saçlarıyla genellikle haber sunan o yakı- 
şıklı, güzel tiplerle hiçbir benzerliği yoktu. Morg görevlisine ben- 
ziyordu. Ayrıca bir televizyoncu olarak çok talihsiz bir sesi vardı. 
Ördek gibi vaklıyordu. Eh, NewsAmerica'nın FOX ve CNN'in 
ardından üçüncü sırayı almasının da bir nedeni olmalıydı, değil 
mi? Magda, Michaela'nın bu kanallardan birine geçmesini çok is- 
tiyordu. Bu gerçekleştiğinde Magda artık Alderson'a tahammül 
etmek zorunda kalmayacaktı. 

“Şimdi, Avustralya'da başlayan flaş haberimizin devamını 
ekranlara getireceğiz,” dedi Alderson. Yüzüne endişe ve kuşku- 
yu kaynaştıran bir ifade vermeye çalıştı ama sonuç sadece kabız- 
lık çeken birinin ifadesi oldu. 

Emekli ol ve evinin rahatlığında kelleş, dedi Magda içinden 
ve günün ilk rom-kola kokteyli kadehini kaldırdı. “Git kafanı par- 
lat George; Michaela'mın önünü tıkama!” 

“Oahu-Hawaii sağlık görevlileri, bazılarının Asya Bayılma 
Hastalığı, kimilerinin de Avustralya Bayılma Gribi adını verdiği 
bir salgının başladığını açıkladılar. Nereden kaynaklandığı he- 
nüz belirsiz, ama şu ana kadar bu hastalığa yakalananlar sadece 
kadınlar oldu. Bize gelen son haberlere göre, kendi sahillerimiz- 
de, önce Kaliforniya'da, sonra Colorado'da ve şimdi de Güney ve 
Kuzey Carolina'da ortaya çıktı. Daha fazla bilgi için şimdi Micha- 
ela Morgan'a bağlanıyoruz.” 
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“Mickey!” diye bağırdı Magda ve televizyona karşı bir kez 
daha kadeh kaldırdı (ve içkisinin bir kısmını kazağının koluna 
döktü). Bu sabah Magda'nın sesinde belli belirsiz bir Çekçe aksa- 
nı vardı, ama akşam beşte Anton geldiğinde, sanki yaklaşık kırk 
yıldır bu eyalette yaşamamış, onu Amerika'ya getiren gemiden 
yeni inmiş biri gibi olacaktı. “Küçük Mickey Coates! İkimiz de 
kahkahalar atarken senin çıplak poponun peşinden az mı koş- 
tum? Boklu bezlerini az mı değiştirdim? Bir de şimdiki haline 
bak!” 

Michaela Morgan -önceki adıyla Coates- kolsuz bir bluz ve 
artık onun tipik kıyafeti olan kısa bir şort giymiş, kırmızıya bo- 
yalı derme çatma bir binanın önünde duruyordu. Magda bu kısa 
şortların Mickey'nin işine çok yaradığını düşünürdü. Üst düzey 
politikacılar bile bacaklarını görünce ağızları sulanır ve bu hal- 
deyken arada bir ağızlarından gerçekleri kaçırırlardı. Her zaman 
değil tabii, zaman zaman. Michaela'nın yeni burnuna gelince, 
Magda tam karar veremiyordu. Çocukluğundaki o küt burnunu 
özlüyordu ve bu yeni burnuyla Mickey eski Mickey'ye hiç benze- 
miyordu. Diğer taraftan, görünüşü harika olmuştu. İnsan gözle- 
rini ondan ayıramıyordu. 

“Burası bazılarının Avustralya Bayılma Gribi adını verdiği 
hastalığın sabahın erken saatlerinde fark edildiği Georgetown- 
Loving Hands Hastanesi. Çoğu yaşlı ve yarısı kadın olan yakla- 
şık yüz hasta burada kalıyor. Yöneticiler bir salgın olduğunu ne 
doğruluyorlar ne de inkâr ediyorlar, ama birkaç dakika önce ko- 
nuştuğum bir hademenin söyledikleri kısa ama bir hayli endişe 
vericiydi. Bu adam, kimliğinin gizli kalması koşuluyla konuştu. 
Söyledikleri şöyleydi.” 

Kayda alınan görüşme gerçekten çok kısaydı. Michaela, has- 
tane beyazları içinde, yüzü buzlanmış, sesi elektronik olarak de- 
iştirilmiş bir adamla konuşuyordu. 

“Burada neler oluyor?” diye sordu Michaela. “Bizi aydınlata- 
bilir misiniz?” 

“Kadınların çoğu uyuyor ve bir daha uyanmayacaklar,” dedi 
hademe değiştirilmiş sesiyle. “Tıpkı Hawaii'deki gibi.” 
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“Ama erkekler...” 

“Erkekler gayet iyi. Kalkmış, kahvaltı ediyorlar.” 

“Hawaii'de uyumakta olan kadınların yüzlerinde tümörler 
belirdiği hakkında haberler vardı. Burada da öyle bir şey var mı?” 

“Ben... bu konuda konuşmamam gerekiyor.” 

“Lütfen.” Michaela gözlerini kırpıştırdı. “İnsanlar endişe 
içinde.” 

“Aferin kızım!” diye bağırdı Magda bir kez daha televizyona 
karşı kadeh kaldırıp ve kazağına bir miktar daha dökerek. “Seksi 
ol! Seni tavlamak istemeye başladıkları anda onlardan her şeyi 
koparabilirsin!” 

“Bunlar tam olarak tümör değil,” dedi hademe. “Bu çıban 
gibi şeylerin üstüne pamuk yapışmış gibi. Artık gitmem gerek.” 

“Tek bir sorum daha var...” 

“Gitmeliyim. Ama... o şey büyüyor. Çok... çok kötü bir görü- 
nüşü var.” 

Ekranda yine canlı yayın sahnesi belirdi. “İçeriden birinden 
alınan bilgiler kaygı verici... Tabii eğer doğruysa. Tekrar sendeyiz, 
George.” 

Magda, Mickey'yi gördüğü için ne kadar memnunsa da, ha- 
berin doğru olmasını umuyordu. Muhtemelen daha önceki YK2 
veya SARS gibi sahte salgın haberleriyle insanlar korkutuluyor- 
du, ama bir şeyin sadece kadınları uyutmakla kalmayıp bir de 
yüzlerinde bir şeylerin çıktığını düşünmek bile... Mickey'nin de- 
diği gibi kaygı vericiydi. Anton eve gelince sevinecekti. Arkadaş 
olarak sadece televizyonunun olması ona kendini çok yalnız his- 
settiriyordu, ama şikâyet edemezdi. Magda çok çalışan oğlunu 
üzmek istemiyordu. Kendi şirketini kurması için Magda ona borç 
vermişti, ama oğlu da işinde başarılı oluyordu. 

Şimdi belki bir kadeh daha, küçük bir kadeh daha yuvarla- 
dıktan sonra bir şekerleme yapacaktı. 
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Lila kadını kelepçeledikten sonra aracının bagajındaki bir 
battaniyeye sardı ve arka koltuğa oturttu. Aynı anda ona Miran- 
da haklarını bildirdi. Artık sesini çıkarmayan kadının o parlak 
gülümsemesi gitmiş, yerini hülyalı bir tebessüm almıştı. Lila'nın 
kolunu tutmasına hiç direnmemişti. Zanlının tutuklanıp gözetim 
altına alınması beş dakika bile sürmemiş, daha otomobil lastik- 
lerinden çıkan tozlar yere çökmeden Lila sürücü koltuğuna yer- 
leşmişti. 

“Güve gözlemcilerine güveç diyorlar, o yemek adı gibi yazılı- 
yor ama öyle okunmuyor.” 

Tutsağı onunla bu bilgiyi paylaşırken Lila aracın burnunu 
tekrar Ball's Hile doğru çevirmekteydi. Dikiz aynasından kadı- 
nın gözlerine baktı. Sesi yumuşaktı ama kadınsı değildi. Konuş- 
masında da dalgın bir hava vardı. Lila kadının kendi kendine mi 
voksa onunla mı konuştuğunu kestiremedi. 

Uyuşturucu, diye düşündü Lila. Muhtemelen PCP adlı sente- 
tik uyuşturucu. Veya ketamin. 

“Adımı biliyorsun,” dedi Lila, “peki nereden tanışıyoruz?” 

Üç ihtimal vardı: Okul Aile Birliği (hiç akla yatkın değil), ga- 
zeteden veya son on dört yıl içinde bir ara Lila onu tutuklamış, 
şimdi hatırlamıyordu. Üçüncü ihtimal en akla yatkın olanıydı. 
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“Beni herkes tanır” dedi Evie. “Ben bir bakıma O Kız'ım.” 
Çenesini kaşımak için elini kaldırınca kelepçeleri şıngırdadı. “Bir 
bakıma. O ve Kız. Ben, kendim ve bana. Baba, Oğul ve Kutsal 
Eve. Havva da hava gibi. Hepimize gerekli, değil mi?” 

Polislerin ne kadar çok saçmalık dinlemek zorunda kaldık- 
larını siviller hiç bilemezler. İnsanlar kahramanlıkları için polis 
memurlarını takdir ederler ama her gün bir dolu zırvaya taham- 
mül ettikleri için onlara puan vermezler. Lila'ya göre, her ne ka- 
dar bir polis memurunun cesur olması çok önemli bir nitelikse 
de, böyle saçmalıklara karşı sabır gösterebilmesi de aynı derecede 
önemliydi. 

Nitekim açık olan tam zamanlı şerif yardımcısı kadrosuna 
adam bulmak bu nedenle zor olmuştu. Sonunda hayvan kont- 
rol memuru Frank Geary'nin başvuru formunu bir yana bırakıp, 
onun yerine genç bir veteriner olan Dan Treater'i işe almasının 
nedeni buydu. Üstelik Treater'in emniyet teşkilatında hiç tecrü- 
besi olmamasına rağmen. Geary akıllı ve düzgün konuşan bir 
adamdı, ama iş dosyası çok kabarıktı — çok fazla ceza yazmış, çok 
fazla kırtasiye işi yaratmıştı. Satır arası alınan mesaj, insan ilişki- 
leriydi. Bu adam ufak tefek yanlışlıklara göz yummuyordu. Bu da 
iyi bir şey değildi. 

Hoş, ekibindeki bütün elemanları da suçla savaş konusunda 
uzman sayılmazlardı ama yapacak bir şey yoktu, gerçek hayat 
böyleydi. Elinden geldiği kadar en iyilerini seçmesi, sonra da on- 
lara yardımcı olması gerekiyordu. Örneğin, Roger Elway ve Terry 
Coombs. Roger, Koç Wittsock'un Dooling Lisesi futbol takımında 
oynarken kafasına epey darbe almış olmalıydı. Terry ondan daha 
akıllıydı, ama işler umduğu gibi gitmezse hemen morali bozulur- 
du ve partilerde içkiyi fazla kaçırırdı. Diğer taraftan iki adam da 
çabuk öfkelenen tipler olmadıkları için Lila onlara güvenebiliyor- 
du. Yani çoğu zaman... 


* (İng.) Eve: Havva. -çn 
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Lila'nın hiç seslendirmediği gibi bir düşüncesine göre, bir 
polis memuru adayı için en iyi prova annelikti. (Bu düşüncesini 
özellikle hemen onunla dalga geçecek olan Clint'e hiç açmamış- 
tı; kocasının başını yana eğip ağzını bükerek, ‘Çok ilginç” veya 
‘Mümkün’ dediğini görür gibi oluyordu.) Emniyet teşkilatında- 
ki görevler anneler için biçilmiş kaftandı, çünkü yürümeye yeni 
başlayan çocuklar da çoğu zaman tıpkı caniler gibi saldırgan ve 
yıkıcı olurlardı. 

Eğer ilk başlardaki bu dönemi öfkeni kontrol ederek sakin bir 
şekilde atlatabilirsen, yetişkin canilerle başa çıkabilirdin. Anah- 
tar sözcük, hemen tepki göstermemek, olgun kalmaktı — Lila o 
anda iki kişinin hunharca öldürülmesiyle ilişkili, kanlar içindeki 
çıplak kadını mı düşünüyordu, yoksa ona çok daha yakın olan, 
başını onunkinin yanında bulunan yastığa koyan adamı nasıl çö- 
zeceğini mi? (Saat 00.001 gösterdiğinde maçı bitiren düdük çaldı; 
kızlı erkekli bütün seyirciler tezahürat yaptılar. Maçın sonucu: 
Birdger County Kızlar Takımı AAU 42 - Fayette Kızlar Takımı 
AAU 34.) Clint buna, “Öyle mi, çok ilginç. Biraz daha anlatsana,” 
derdi. 

“Şu anda çok güzel indirimli satışlar var,” diye gevelemeye 
devam etti Evie. “Çamaşır makineleri. Izgaralar. Plastik yiyecek- 
leri yiyip bunları tekrar sıçan bebekler. Bu markette her şey çok 
ucuz.” 

“Anlıyorum,” dedi Lila, sanki kadın makul bir şey söylemiş 
gibi. “Adınız nedir?” 

“Evie.” 

Lila arkasına döndü. “Soyadı? Soyadınız var mı?” 

Kadının düzgün ve kuvvetli elmacıkkemikleri vardı. Soluk 
kahverengi gözleri parladı. Teni Akdenizlilere özgü esmerliktey- 
di ve siyah saçları... Ooof, alnında kurumuş bir kan lekesi vardı. 

“Soyadına ihtiyacım var mı?” 

Lila'nın anladığı kadarıyla bu kadın fena halde kafayı bul- 
muştu. 
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Önüne döndü, gaza bastı ve mikrofonu aldı. “Merkez, bu- 
rası Ünite Bir. Ball's Hill kereste deposunun civarında yürürken 
bulduğum bir kadını tutukladım. Üstünde çok miktarda kan var. 
Numune almak için test donatısı lazım. Ona bir de giyebileceği 
bir tulum gerekiyor. Ayrıca bizi bir ambulans karşılasın. Kadın 
uyuşturucu gibi bir şeyin etkisi altında.” 

“Anlaşıldı,” dedi Linny. “Terry'nin dediğine göre o treyler 
berbat bir haldeymiş.” 

“Anlaşıldı.” Evie neşeli bir kahkaha attı. “Berbat halde. Fazla 
havlu getirin. Ama iyilerinden değil, ha-ha-ha. Anlaşıldı.” 

“Ünite Bir, tamam.” Lila mikrofonu yerine taktıktan sonra 
aynadan Evie'ye baktı. “Sesinizi çıkarmayın, bayan. Sizi cinayet 
zanlısı olarak tutukluyorum. Ciddi bir suçlamadır.” 

Kasaba sınırına yaklaşıyorlardı. Lila, Ball's Hili-Batı Lavin 
kavşağındaki dur işaretinin önünde aracını durdurdu. Batı Lavin 
hapishaneye çıkan yoldu. Karşı tarafta sürücüleri otostopçulara 
karşı uyaran bir tabela vardı. 

“Yaralı mısınız bayan?” 

“Henüz değil,” dedi Evie. “Fakat şu işe bak! Triple-double yap- 
tım. Bu çok iyi.” 

Lila'nın zihninde bir anlık titrek bir ışıltı belirdi; sanki kum- 
salda ışıldarken üstüne gelen bir dalgayla kaybolan bir pırıltı gi- 
biydi. 

Bir kez daha dikiz aynasından baktı. Evie gözlerini kapamış, 
sırtını koltuğa dayamıştı. Hastalanıyor muydu? 

“Bayan, kusacak mısınız?” 

“Uyumadan önce erkeğini öpmelisin. Hâlâ fırsatın varken, 
ona bir veda öpücüğü ver.” 

“Tabii...” diye başladı Lila ama o anda kadın öne uzanıp var 
gücüyle bölme kafesine kafa attı. Tel örgü sarsılınca Lila yerinden 
sıçradı. 

“Yapma!” diye bağırdığı sırada Evie kafes teline ikinci defa 
kafa attı. Lila onun sırıttığını ve dişlerinin üstünde kan olduğunu 
gördü. Evie bir kere daha kafes teline kafa attı. 
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Lila otomobili durdurdu, arkaya gidip onu sakinleştirmek 
için şok tabancasını kullanmayı düşündü, ama Evie'nin üçüncü 
hamlesi aynı zamanda sonuncusu olmuştu. Koltuğuna çöktü ve 
bitiş çizgisini geçen bir yarışçı gibi soluk soluğa kaldı. Ağzı ve 
burnu kan içindeydi, alnında bir kesik vardı. Gülüyordu. 

“Tripleme-double yaptım! Harika!” diye bağırdı Evie. “Çok yo- 
gun bir gün oldu!” 

Lila mikrofonu alıp Linny'ye planların değiştiğini bildirdi. 
Onlar karakola geldiğinde bir kamu avukatının onları karşıla- 
masını istedi. Ve eğer yaşlı Yargıç Silver'ı ikna edebilirse, yardım 
etmesini. 
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Eğreltiotları arasına saklanmış olan bir tilki Essie'nin el ara- 
basını boşaltışını seyrediyordu. 

Tilki onu Essie olarak düşünmüyordu tabii, ona bir isim de 
vermiş değildi. Bu kadın da insanlardan biriydi işte. Ne var ki, 
tilki onu uzun zamandır gözlemlemekteydi -gece gündüz- ve 
naylon ile branda perdelerden oluşan çadırını tanıyordu. Tilkinin 
anladığı başka bir şey de, kadının yarım daire şeklinde yerleş- 
tirdiği ve ‘Kızlar’ dediği dört yeşil cam parçasının onun için çok 
büyük bir anlam taşıdığıydı. Essie'nin orada olmadığı zamanlar- 
da tilki bu camları koklamış -hayat belirtisi yok- sonra kadının 
diğer nesnelerini incelemiş, bunları da ilginç bulmamıştı. Sadece 
çöpe atılmış birkaç çorba konservesinin dibinde kalanları yalayıp 
temizlemişti. 

Kadının bir tehdit oluşturmadığına inanıyordu, ama o yaşlı 
bir tilkiydi ve bir tilki herhangi bir konuda kendine çok güvene- 
rek o yaşa gelemezdi. Yaşlı bir tilki olmak için çok temkinli ve 
fırsatçı olmak, gönül ilişkilerine kapılmadan mümkün olduğu 
kadar sık çiftleşmek, gündüz vakti yolun karşısına geçmemek ve 
ivi gizlenmek gerekirdi. 
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Bu sabah bu temkinliliği gereksiz gibi görünüyordu. Essie'nin 
davranışları her zamanki gibiydi. El arabasını boşalttıktan sonra 
cam parçalarına annelerinin biraz kestirmek istediğini söyledi. 
“Yaramazlık yok, kızlar,” dedikten sonra çadırına girip şilte ola- 
rak kullandığı nakliyeci çuhalarının üstüne yattı. Vücudu çadırın 
içindeydi ama başı dışarıda kalmıştı. 

Essie uykuya dalmak üzereyken tilki onun çadırın kenarına 
bıraktığı erkek mankene dişlerini gösterdi ama mankenden kar- 
şılık gelmedi. Oda muhtemelen yeşil cam parçaları gibi cansızdı. 
Tilki pençesini çiğneyerek bekledi. 

Çok geçmeden yaşlı kadının soluması uyku ritmine girdi, so- 
luk verirken ıslık sesi çıkarıyordu. Tilki gizlendiği eğreltiotlarının 
arasından çıkıp mankenin niyetini kesin olarak anlamak için ça- 
dıra yaklaştı. Bu defa ağzını daha geniş açarak dişlerini gösterdi. 
Manken hareket etmedi. Evet, kesinlikle ölüydü. 

Çadıra doğru birkaç adım daha attıktan sonra durdu. Uyu- 
yan kadının başının üstünde beyazımsı bir kıpırtı vardı. Yanak- 
larından yukarıya doğru örümcek ağına benzeyen beyaz iplikler 
kadının tenine yerleşip onu örtüyordu. Bu ipliklerden de yenileri 
çıkıp hızla yüzünü kapatıyor, az sonra bütün başını örtecek olan 
bir maske oluşturuyordu. Çadırın içinde güveler dört dönüyordu. 

Tilki havayı koklayarak birkaç adım geri çekildi. O beyaz 
maddeyi sevmemişti; o madde kesinlikle canlıydı ve onun bildi- 
ği canlılardan tamamen farklı bir yaratıktı. O mesafeden bile bu 
maddenin kokusu çok kuvvetliydi ve ürpertici bir karışımı vardı: 
kan ve doku kokusu, zekâ ve açlık ve derinlerden gelen bir toprak 
kokusu... Toprağın o derinliklerinde ne uyurdu? Bunun bir tilki 
olmadığına emindi. 

Tilki tiz sesler çıkararak oradan ayrıldı ve batıya doğru ilerle- 
di. Arkasındaki ağaçların arasından bir ses —başka birinin gelişi— 
duyunca koşmaya başladı. 
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Oscar Silverin kedisi Kakao'yu uyuttuktan sonra Frank, 
hâlâ taksidini ödemekte olduğu 51 Smith Lane'deki evine olan iki 
blokluk mesafeyi kat etti. Ayrıldıkları için Elaine bu evde sadece 
on bir yaşındaki kızıyla oturuyordu. 

İki bütçe kesintisinden önce Elaine bir sosyal hizmet uzmanı 
olarak çalışıyordu, ama şimdi İyi Niyet kurumunda yarı zamanlı 
çalışıyor, Maylock'taki Planlı Ebeveynlik örgütü için gönüllü ola- 
rak yoksullara gıda dağıtıyordu. Bunun iyi yanı, çocuk bakımı 
için para bulmak zorunda kalmayışlarıydı. Nana okuldan sonra 
İyi Niyet tesisine gelip annesinin yanında zaman geçirebiliyordu. 
Kötü yanı, parasızlık nedeniyle evlerini kaybedecekleriydi. 

Bu sorun Franki karısından daha çok huzursuz ediyordu. 
Dahası, Elaine'in umurunda değildi sanki. Her ne kadar inkâr 
etse de, Frank onun evin satışını o bölgeden tamamen kopmak, 
belki de kız kardeşinin yaşadığı Pennsylvania'ya taşınmak için 
bir bahane olarak gördüğünü sanıyordu. Eğer böyle olursa Frank 
kızını haftada iki kere değil, ayda bir hafta sonu görebilecekti. 

Ziyaret günleri dışında Frank bu evin yakınından bile geç- 
memeye çalışırdı. O günlerde bile Elaine'in Nana'yı ona getir- 
mesini tercih ederdi. O evdeki anıları, başarısızlık ve haksızlığa 
uğradığı duygusu, yumruğuyla mutfak duvarında açtığı delik 
daha çok tazeydi. Frank bütün hayatının ondan çalınmış olduğu- 
nu hissediyordu ve bu hayatın en güzel kısmı 51 Smith Lane'deki, 
posta kutusunda kızının boyadığı ördek resmi olan o şirin çiftlik 
eviydi. 

O yeşil Mercedes olayı yüzünden zorunlu olarak durdu. 

Kaldırıma yanaşırken Nana'nın garaj yolunda tebeşirle bir 
şey çizdiğini gördü. Bu daha küçük çocuklara yakıştırılan bir et- 
kinlikti ama kızının resme yeteneği vardı. Bir önceki okul yılında 
semt kütüphanesinin açtığı kitap ayracı tasarımı yarışmasında 
ikincilik ödülünü kazanmıştı. Nana bir bulut kümesi içinde kuş- 
lar gibi uçan kitapları resmetmişti. Frank bunu çerçeveletip ofis 
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duvarına asmıştı. Devamlı bu resme bakardı. Küçük kızının ha- 
yalinde uçuşan kitapların olması çok güzel bir şeydi. 

Kızı güneşin altında bağdaş kurmuş, tebeşirleri de bir gök- 
kuşağı gibi etrafına yayılmıştı. Nana resim yeteneği dışında ya 
da bununla uyumlu olarak, nasıl rahat edebileceğini de bilirdi. 
Yavaş hareket eden hülyalı bir çocuktu, tertipli ve hareketli olan 
annesinden çok babasına benzerdi. 

Frank kamyonetinin kapısını açıp başını dışarıya uzattı. 
“Hey, güzel gözlü. Buraya gel.” 

Kız gözlerini kısıp ona baktı. “Baba?” 

“Son duyduğumda öyleydim,” dedi Frank gülümsemeye ça- 
lışarak. “Buraya gelsene.” 

“Şimdi mi?” Nana başını tekrar resmine çevirmişti. 

“Evet, şimdi.” Frank derin bir nefes aldı. 

Yargıcın yanından ayrıldığı âna kadar Elaine'in “o hal” de- 
diği ruh haline girmemişti. Elaine “o hal” demekle onun öfke 
patlamasını kastederdi ki, karısı ne düşünürse düşünsün, Frank 
çok ender bu ruh haline girerdi. Ya bugün? İlk başta gayet iyiydi. 
Derken, Oscar Silver'ın çimlerinin üstünde beş adım attıktan son- 
ra sanki gizli bir tetik çekilmiş gibi oldu. Bazen böyle oluyordu. 
Elaine'in ona Okul Aile Birliği toplantısında bağırdığı için ikide 
bir bunu öne sürmesi ve yumruğuyla duvarda delik açmasında 
olduğu gibi. Nana ağlayarak üst kata koşmuştu; tabii insanın ba- 
zen başka bir insan yerine bir şeye yumruk atmasının daha iyi 
olduğunu anlayamıyordu. Ya da Fritz Meshaum'la olan o hadise; 
kabul, burada biraz kontrolünü kaybettiği doğruydu, ama Mes- 
haum da hak etmişti. Bir hayvana bunu yapan herkes hak ederdi. 

Frank çimlerin üstünden geçerken, O kedi benim çocuğum da 
olabilirdi, diye düşünmüştü. Ve sonra da boom! Orada yürüdüğü 
anla kamyonetine binişi arasındaki zaman sanki buhar olmuş gi- 
biydi. Çünkü bir anda direksiyon başında, Smith Lane'deki evine 
gidiyordu ama kamyonetine binişini kesinlikle hatırlamıyordu. 
Elleri ter içinde, yanaklarına hararet basmış, hâlâ o kedinin ye- 
rinde çocuğunun olabileceğini düşünmekteydi. Fakat artık bu bir 
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düşünce sayılmazdı. Bir LED ekranda acil durum flaşlarıyla gö- 
rünen bir mesaj gibiydi. 


Hata hata hata 
Çocuğum çocuğum çocuğum 


Nana pembe tebeşirini turuncuyla yeşil tebeşirlerin arasın- 
daki boşluğa özenle yerleştirdi. Ayağa kalktı, sarı çiçekli şortunun 
arkasındaki tozları sildi. Tebeşir lekeli parmaklarını ovuyordu. 

“Hayatım,” dedi Frank bağırmamaya çalışarak. Çünkü kızı o 
garaj yolunda dururken, lüks bir otomobil içindeki sarhoş dalla- 
manın biri onu çiğneyebilirdi. 


Çocuğum çocuğum çocuğum 


Nana bir adım atıp durdu, bir kez daha parmaklarına baktı; 
memnun kalmadığı belliydi. 

“Nana!” Frank hâlâ yolcu koltuğundan kapıya doğru uzan- 
mış haldeydi. Koltuğu tokatladı. Sert darbelerle. “Hemen buraya 
gel!” 

Kız başını kaldırdı, yüzünde sanki büyük bir gürültü yü- 
zünden uykudan uyandırılmış gibi şaşkın bir ifade vardı. Ayak- 
larını sürüyerek açık olan kapıya ulaşınca Frank onu tişörtünden 
yakalayıp yanına çekti. 

“Hey! Tişörtümü yırtacaksın!” dedi Nana. 

“Boş ver onu,” dedi Frank. “Tişörtünün hiç önem yok. 
Sana neyin önemli olduğunu söyleyeceğim, beni iyi dinle. Yeşil 
Mercedes'i kim kullanıyor? Hangi evde kalıyor?” 

“Ne?” Nana tişörtünü babasının elinden kurtarmaya çalıştı. 
“Sen ne diyorsun? Tişörtümü yırtacaksın!” 

“Beni duymadın mı? Siktir et tişörtünü!” Frank bu kelimeyi 
kullandığı anda pişman oldu, ama kızı gözlerini tişörtünden ona 
çevirdiği için de sevindi. Nihayet onun dikkatini çekebilmişti. 
Nana gözlerini kırpıştırarak derin bir nefes aldı. 
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“Artık başın bulutlardan indiğine göre bu konuyu konuşa- 
lım. Senin gazete dağıtım hattında yeşil bir Mercedes kullanan 
birini gördüğünü söylemiştin. O adamın adı nedir? Hangi evde 
oturuyor?” 

“Adını hatırlamıyorum. Üzgünüm, baba.” Nana alt dudağını 
ısırdı. “Ama o büyük bayrağın olduğu evin bitişiğindeki ev. Du- 
varı var. Briar'da. lepenin üstünde.” 

“Pekâlâ.” Frank kızının tişörtünü bıraktı. 

Nana kımıldamadı. “Öfken geçti mi?” 

“Hayatım, öfkeli değildim.” Kızından ses çıkmayınca, “Ta- 
manı,” dedi, “biraz kızmıştım, ama sana değil.” 

Kızı ona bakmıyor, sadece o lanet parmaklarını ovuşturup 
duruyordu. Frank onu çok seviyordu, hayatındaki en önemli şey- 
di, ama bazen onun zekâsından şüpheye düşmekteydi. 

“Teşekkür ederim.” Yüzündeki hararet azalmış, teri soğu- 
muştu. “Teşekkür ederim, güzel göz.” 

“Bir şey değil,” dedi Nana. Küçük adımlarla geri çekilirken 
lastik ayakkabılarının kaldırımda çıkardığı ses Frank'a çok yük- 
sekmiş gibi geldi. 

Frank koltuğunda doğruldu. “Bir şey daha var. Hatırım için 
garaj yolundan ve caddeden uzak dur. Hiç değilse öğlene kadar; 
ben bu sırada sorunu halledeceğim. Deli gibi araba kullanan bir 
adam var. Eve gir, tamam mı?” 

Nana alt dudağını ısırıyordu. “Peki, baba.” 

“Ağlamayacaksın, değil mi?” 

“Hayır, baba.” 

“Aferin kızım. Gelecek hafta sonu görüşürüz, tamam mı?” 

Frank dudaklarının fena halde kurumuş olduğunu fark etti. 
Daha başka ne yapabilirdim, diye sordu kendine ve içindeki bir 
ses ona cevap verdi: “Hadi be, başka ne mi yapabilirdin? Belki, ne 
bileyim, bu diyeceğim sana çok tuhaf gelebilir Frank, ama yani, 
belki de o kadar korkmayabilirdin, değil mi?” Bu ses Frank'ın kendi 
sesinin keyifli bir versiyonuydu; bahçe koltuğunda buzlu çayını 
yudumlayan rahat bir adamın sesiydi. 
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“Peki.” Nana'nın başını sallaması bir robotun hareketine 
benziyordu. 

Arkasındaki asfaltta çizmiş olduğu süslü bir ağaç resmi var- 
dı, dalları garaj yolunun bir yanına doğru yayılmıştı. Dallarından 
yosunlar sarkıyordu, tabanını çiçekler oluşturmuştu. Kökleri bir 
yeraltı gölünün hatlarını çiziyordu. 

“Yaptığın resmi çok beğendim,” dedi Frank gülümseyerek. 

“Teşekkür ederim baba,” dedi Nana. 

“Sana bir zarar gelmesini istemiyorum.” Yüzündeki gülüm- 
seme sanki oraya yapıştırılmış gibiydi. 

Nana burnunu çekip ona yine robot gibi başını salladı. Frank 
kızının gözyaşlarını bastırdığının farkındaydı. 

“Bak Nana...” diye başladı, ama demek istediği şeyler, içinde- 
ki ses araya girip daha fazla uzatmamasını söyleyince boğuldu. 
Daha fazla uzatmamalıydı. 

“Hoşça kal baba.” 

Nana uzanıp kamyonetin kapısını usulca kapadıktan sonra 
döndü, garaj yolunun üstündeki tebeşirleri bir yana saçarak eve 
doğru koşmaya başladı. Başını eğmişti, omuzları titriyordu. 

Ah çocuklar, dedi içinden Frank, onlar için doğru olanı yap- 
tığını her defasında anlayamıyorlar. 
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Clint'in masasında, önceki geceye ait üç rapor vardı. 

Birincisi beklenen bir şeydi ama endişe vericiydi: Önceki gece 
memurlardan biri Angel Fitzroy'un bir haltlar karıştırdığından 
kuşkulanmıştı. Işıklar kapatıldıktan sonra Angel bu memuru an- 
lambilimle ilgili bir konuda lafa tutmaya çalışmıştı. Dooling'deki 
yetkililerden kesinlikle “Memur” olarak söz edilmeliydi. Tabii ki 
“hıyar” veya “dallama” gibi ifadeler bir yana, “gardiyan” veya 
“bekçi” gibi sözcükleri de kullanmak yasaktı. Angel Memur 
Wettermore'a, İngilizce biliyor musun, diye sormuştu. Onlar tabii 
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ki gardiyan, dedi Angel. Memur da olabilirler, bu da tamam, ama 
gardiyanlık yaptıkları için onlara gardiyan demenin nesi yan- 
lıştı? Onlar hükümlülere gardiyanlık yapmıyorlar mıydı? Eğer 
pasta yapıyorsan sana pastacı denirdi. Eğer bir çukur kazıyorsan, 
sana kazıcı denmez miydi? 

Mahküma mantıklı bir konuşmanın sonuna geldiğini ve hemen 
hücresine girmezse bunun sonuçlarına katlanacağını hatırlattım, diye 
yazmıştı raporuna Wettermore. Mahküm itiraz etmeden hücresine 
girdi, ama bir soru daha sordu: Kurallardaki kelimeler bir anlam ifade 
etmiyorsa, mahkümların bu kurallara uymaları nasıl beklenilebilirdi? 
Mahkümun ses tonu tehdit ediciydi. 

Angel Fitzroy hapishanedeki kadınlar arasında Clint'in ger- 
çekten tehlikeli addettiği birkaç kadından biriydi. Onunla yaptığı 
görüşmeler sonunda Clint bu kadının bir sosyopat olabileceğine 
inanmıştı. Onda en küçük bir empati belirtisi bile görmemişti ve 
hapishanedeki suç kaydı bir hayli kabarıktı: uyuşturucu, kavga- 
lar ve tehdit dolu davranışlar. 

“Saldırdığın adam, aldığı yaralar sonucu ölseydi neler hisse- 
derdin Angel?” diye sormuştu Clint ona bir grup seansında. 

“Hımm,” demişti Angel koltuğuna gömülüp gözlerini ofis 
duvarlarında gezdirerek. “Ne bileyim, herhalde kötü hisseder- 
dim.” Sonra da dudaklarını şaplatıp gözlerini Hockney afişine 
dikmiş ve, “Kızlar, şu resme bakın,” demişti. “Öyle bir yerde ol- 
mak istemez miydiniz?” 

Fiili saldırı suçundan mahküm olmuştu -bir kamyoncu ona 
kötü bir şey söylediği için Angel bir ketçap şişesiyle adamın bur- 
nunu kırmıştı- ama bundan çok daha beterlerini yapıp yanına 
kâr kaldığı da biliniyordu. 

Charleston'lı bir dedektif, Fitzroy'la ilgili bir vakada Clint'in 
yardımını istemek için Dooling/'e gelmişti. Dedektifin istediği bil- 
gi Angel'ın eski ev sahibinin ölümüyle ilgiliydi. Bu olay Angel'ın 
cezaevine son girişinden birkaç yıl öncesine aitti. Angel tek zan- 
lıydı ama o civarda olmasından başka onu cinayetle ilişkilendire- 
cek hiçbir şey yoktu; belli bir saik de yoktu. Asıl sorun (Cint'in de 
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bildiği gibi) Angel'a bir suç işlemek için herhangi bir saik gerek- 
meyişiydi. Parasının üstünü alırken yirmi sentin eksik çıkması 
bile tepesini attırmaya yetiyordu. Charleston'lı dedektif ev sahi- 
binin cesedini tarif ederken gülmüştü. “Yaşlı adam merdivenden 
düşüp boynunu kırmış gibi görünüyordu. Ama adli tıp uzmanı- 
na göre ölmeden önce hırpalanmıştı. Şimdi bu uzmanın hangi 
terimi kullandığını tam hatırlamıyorum, sanki taşakları kırılmış 
gibi bir şey demişti. Ama anlayacağımız dille söylenirse, adamın 
taşakları ezilmiş.” 

Clint prensip olarak hastaları hakkında kimseyle bilgi pay- 
laşmazdı ve bunu dedektife de söyledi, ama daha sonra bu soruş- 
turmayı Angel'a anlattı. 

Angel hayret dolu bir ifadeyle ona bakıp, “Taşaklar kırılabilir 
miymiş?” dedi. 

Clint o gün Angel'a uğrayıp ne halde olduğunu öğrenmeye 
karar verdi. 

İkinci rapor, temizlik görevi yapan bir mahkümun, “Ha- 
pishane mutfağını güveler bastı,” şeklindeki iddiasıydı. Memur 
Murphy mutfağı kontrol etmiş ve hiç güveye rastlamamıştı. 
Mahküm idrar tahliline itiraz etmemiş, vücudunda uyuşturucu 
ve alkol bulunmamıştı. 

Bu rapordan anlaşılacak şey şuydu: Bir mahküm bir memuru 
deli etmek için çabalıyor, memur da aynı şeyi ona yapmak için 
gayret gösteriyordu. Clint bunu araştırarak bu döngüyü sürdüre- 
cek değildi. Raporu dosyaya koydu. 

Son vaka Kitty McDavid'le ilgiliydi. 

Memur Wettermore, Kitty'nin bağıra çağıra söylediklerinin 
bir kısmını raporuna yazmıştı: Kara Melek ağacın köklerinden ve 
dallarından çıktı. Parmakları ölüm, saçları örümcek ağlarıyla dolu ve 
rüya onun krallığıdır. Ona bir doz Haldol sakinleştirici verilmiş ve 
A Kanadına nakledilmişti. 

Clint ofisinden çıkıp yönetim binasından geçti ve hapishane- 
de hücre kanatlarının bulunduğu doğu kısmına yürüdü. Hapis- 
hanenin biçimi küçük “t” harfi gibiydi. Ortadaki uzun koridor 
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Route 17/Batı Lavin Yolu'na paraleldi ve Broadway olarak bilini- 
yordu. Yönetici ofisleri, haberleşme merkezi, memur odaları, per- 
sonel salonu ve derslikler Broadway'in batı ucundaydı. Diğer ko- 
ridor, Main Street ise Batı Lavin'e dik açıdaydı. Main Street hapis- 
hanenin ön kapısından başlayıp dümdüz el sanatları atölyesine, 
bakım odasına, çamaşırhaneye ve spor salonuna kadar uzanırdı. 
Main Street'in diğer tarafında Broadway doğuya doğru devam 
eder, kütüphaneyi, yemekhaneyi, ziyaretçi salonunu, reviri ve gi- 
riş kısmını geçerek üç hücre kanadında son bulurdu. 

Broadway'le hücreler arasında bir güvenlik kapısı vardı. 
Clint burada durup, içeriye girmek istediğini kabin görevlisine 
belirtmek için düğmeye bastı. Bir vızıltı sesinden sonra güvenlik 
kapısının sürgüleri geri çekildi ve Clint içeriye girdi. 

Buradaki A, B ve C kanatları bir cımbız şeklindeydi. Cımbı- 
zın tam ortasında kurşungeçirmez camla donanmış, bir barakaya 
benzeyen kabin vardı. Memurların denetim monitörleri ve haber- 
leşme panosu buradaydı. 

Her ne kadar hapishane nüfusu bahçede ve başka yerlerde 
karışık haldeyse de, kanatlar her mahkümun ne kadar tehlike- 
li olduğu varsayımı üzerine düzenlenmişti. Hapishanede altmış 
dört hücre vardı; A Kanadında on iki, C Kanadında on iki ve B 
Kanadında kırk hücre bulunmaktaydı. A ve C tamamen zemin 
kattaydı, B Kanadıysa hem zemin hem de ikinci katı işgal ediyor- 
du. 

Koridorun uzak ucundaki A Kanadı tedavi işlevi görürdü; 
bazı mahkümlar buna “sükünet yeri” derdi. Pek de sakin olma- 
yan, ama Kitty McDavid gibi ilaçla sakinleştirilmiş mahkümlar B 
kanadına alınırlardı. C Kanadı sorun çıkaranlar içindi. 

On iki hücreden yarısı halen boş olan C Kanadı en az 
mahkümun bulunduğu kısımdı. Bir ayaklanma çıktığında veya 
ciddi bir disiplin ihlali olduğunda o mahkümu kendi hücresin- 
den alıp C Kanadındaki ‘Göz’ hücrelerinden birine yerleştirmek 
resmi uygulamaydı. Mahkümlar bu hücrelere Otuz Bir Çekme 
hücresi diyorlardı, çünkü tavandaki kameralar sayesinde me- 
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murlar bütün gün mahkümların ne yaptığını görebilmekteydiler. 
Bu benzetmeyle erkek memurların kadın mahkümları dikizler- 
ken mastürbasyon yaptıkları ima ediliyordu. Ne var ki, kamera- 
lar çok gerekliydi. Bir mahküm kendine zarar vermeye veya inti- 
har etmeye teşebbüs ederse, bunu önlemek için onun görülmesi 
lazımdı. 

Bugün kabin görevlisi memur Komiser Vanessa Lampley'ydi. 
Clint'e kapıyı açmak için panonun üzerinden uzandı. Clint onun 
yanına oturdu ve MecDavid'in durumunu görmek için ekrana 
Ünite 12'yi getirmesini rica etti. “Video banda bakalım!” dedi neşe 
içinde. 

Lampley ona baktı. 

“Şimdi video banda bakalım! Yahu bu Warner Wolf'un devamlı 
söylediği şeydir, bilirsin.” 

Lampley omuz silkip görsel denetim için Ünite 12'yi açtı. 

“Spor yorumcusundan söz ediyorum,” dedi Clint. 

Vanessa bir kez daha omuz silkti. “Üzgünüm. Ben ona yeti- 
şemedim.” 

Clint bunu son derece tuhaf buldu. Warner Wolf bir efsaney- 
di, ama ekranı incelemek için üstünde durmadı. Kitty cenin po- 
zisyonunda yatıyordu; kollarıyla örttüğü yüzü büzülmüştü. “Sıra 
dışı bir şey gördün mü?” 

Lampley başını iki yana salladı. Kabine saat yedide gelmişti 
ve Kitty o zamandan beri uyuyordu. 

Clint buna şaşırmadı. Haldol kuvvetli bir ilaçtı. Fakat Kitty 
için endişeleniyordu; iki çocuk annesi olan bu kadın reçete 
sahtekârlığından mahküm olmuştu. İdeal bir dünyada Kitty ha- 
pishaneye tıkılmamalıydı. Ortaokul eğitimi olan, bipolar uyuştu- 
rucu bağımlısıydı. 

Şaşırtıcı olan şey, onun bu bipolarlığının bu olayda ortaya 
çıkışıydı. Eskiden sadece içine kapanıktı. Dün geceki patlaması 
ve haykırışları geçmişinde hiç olmamıştı. Clint ona reçete ettiği 
lityumun işe yaradığına emindi. Altı aydan beri Kitty dengeli ve 
iyimser olmuştu, ruh halinde iniş çıkışlar yoktu. Ayrıca Griner 


83 


kardeşler davasında savcılık için ifade vermeye razı oluşu sadece 
cesurca bir karar değil, aynı zamanda kendi durumunu iyileştir- 
mek için de önemli bir adımdı. Mahkemeden sonra şartlı tahliye 
edileceğine kesin gözüyle bakılıyordu. Clint'le beraber, tahliye 
edildikten sonra neler yapacağını, çocuklarına kendini nasıl tanı- 
tacağını konuşmuşlardı. Bütün o konuşmalar Kitty'ye fazla ümit 
mi vermişti? 

Lampley onun endişesini sezmiş olmalıydı. “İyileşir, doktor. 
Bence bir kerelik bir kriz oldu. Dolunaydan kaynaklanabilir. Baş- 
ka her şeyde bir terslik var zaten.” 

Sağlam yapılı bu kıdemli memur işgüzardı ama aynı zaman- 
da vicdanlıydı; bunlar yöneticilerde aranan vasıflardı. Ayrıca Van 
Lampley ünlü bir bilek güreşçisiydi. Kol kasları üniformasının 
gri kollarını kabartıyordu. 

“Haklısın,” dedi Clint, Lila'nın bahsettiği karayolları kazası- 
nı hatırlayarak. Birkaç kez Van'ın doğum günü partisine katılmış- 
tı; kadın dağın arka tarafında yaşıyordu. “İşe uzun yoldan gelmiş 
olmalısın. Lila bana kamyon kazası olduğunu söyledi. Buldozer 
getirtmek zorunda kalmışlar.” 

“O kazayı görmedim,” dedi Van. “Ben evden çıkmadan önce 
yolu açmış olmalılar. Ben West ve Ryckman'ı kastettim.” Jodie 
West ve Claire Ryckman da Clint gibi dokuz-beş mesaisi yapan 
memurlardı. “Bugün işe gelmediler. Bu yüzden A Kanadında 
kimse yok. Coates çok öfkeli. O ikisine...” 

“Mountain'de hiçbir şey görmedin mi?” Lila kazanın Moun- 
tain Rest Yolu'nda olduğunu söylememiş miydi? Clint öyle söyle- 
miş olduğuna emindi; neredeyse emindi. 

Van başını iki yana salladı. “Ama orada ilk kez kaza olmu- 
yor.” Sararmış dişlerini sergileyerek güldü. “Geçen sonbaharda 
orada bir kamyon devrilmişti. Ne felaketti! Kamyon PetSmart şir- 
ketinindi. Yol kedi ve köpek mamalarıyla dolmuştu.” 


84 


5 


Truman Mayweather ait olan treyler Terry Coombs buraya 
son geldiğinde de pek iyi görünmüyordu (Truman'ın sayıca epey 
çok olan “kız kardeşleriyle” ilgili bir kavgayı ayırmak için gel- 
mişti. Bu kızlar olaydan hemen sonra oradan ayrılmışlardı) ama 
bu sabah cehennemden bir sahne gibiydi. Mayweather yemek 
masasının altında sere serpe yatıyordu, beyninin bir kısmı göğ- 
sünün üstündeydi. Ucuz satışların yapıldığı Dollar Discount veya 
Chapter 11 gibi yerlerden alınmış olan mobilyalar etrafa saçılmış- 
tı. Televizyon pas içindeki bir duş kabininde ters dönmüş hal- 
deydi. Lavaboda bir ekmek kızartma makinesi, Converse marka 
lastik ayakkabıyla ahbaplık ediyordu. Duvarlar kana bulanmıştı. 
Tabii bir de kafası treyler duvarından dışarıya çıkan ceset vardı. 
Treylerin zeminindeki bir cüzdanda Little Rock-Arkansas'lı Jacob 
Pyle'a ait bir kimlik çıktı. 

Bir adamın kafasını böyle bir duvarın içinden geçirmek için 
nasıl bir kuvvet gerekir, diye düşündü Terry. Kabul, treyler du- 
varları inceydi, ama yine de... 

Her şeyin fotoğrafını çektikten sonra ofisin iPad'lerinden bi- 
riyle ortamın üç yüz altmış derecelik görünümünü kaydetti. Ka- 
rakoldaki Linny Mars'a delillerin fotoğraflarını gönderdi. Linny 
bunların çıktılarını alıp biri dijital, diğeri baskı kopya olan iki 
dosya açacaktı. Terry, Lila'ya da kısa bir SMS gönderdi. 

Yorgun olduğunu biliyorum, ama buraya gelsen iyi olur. 

Uzaktan St. Theresa'nın tek ve tam donanımlı ambulansının 
sesi geliyordu. 

Dudaklarından sarkan sigarasıyla Roger Elway sarı renkli 
SUÇ MAHALLİ BURADAN GEÇMEYİN şeridi çekmekle meş- 
guldü. 

“Lila senin suç mahallinde sigara içtiğini öğrenirse canına 
okur.” 

Roger ağzındaki sigarayı alıp daha önce hiç öyle bir şey gör- 
memiş gibi baktıktan sonra ayakkabısının topuğunda söndürdü 
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ve izmaritini gömlek cebine soktu. “Sahi, Lila nerede? Bölge Sav- 
cısı Yardımcısı buraya geliyor, onu görmek isteyecektir.” 

O sırada ambulans geldi, kapıları açıldı ve Terry'nin daha 
önce birlikte çalıştığı iki sağlık teknisyeni Andy Emerson ve Dick 
Bartlett hemen dışarıya çıkıp ellerine eldivenlerini geçirdiler. Bi- 
rinin elinde bir sedye, diğerininse ilkyardım çantası vardı. 

Terry, “Sadece savcı yardımcısı geliyor, öyle mi?” diye ho- 
murdandı. “İki ölü var ve hâlâ tepedeki adamı hak etmiyoruz.” 

Roger omuz silkti. Bu arada Bartlett ve Emerson duvarından 
kafa çıkan treylerin önünde durmuşlardı. 

Emerson, “Bu beyefendinin bizim hizmetlerimizden bir ya- 
rar göreceğini sanmıyorum,” dedi. 

Bartlett eldivenli parmağıyla boynun duvardan çıktığı nokta- 
yı işaret ediyordu. “Galiba boynunda Bay Hankey dövmesi var.” 

“South Park'taki konuşan bok mu? Ciddi misin?” Emerson 
buna bakmak için oraya geldi. “Evet ya, o dövme.” 

“Selam baylar,” dedi Bartlett. 

“Selam,” dedi Terry. “Çok iyi. Bence ileride günlük çalışma- 
larınızı YouTube'a aktarmalısınız. Şu anda içeride başka bir ce- 
sedimiz daha var. Ayrıca arabamızdaki kadına yardımınız da 
gerekli.” 

“Onu uyandırmak istediğine emin misin?” dedi Roger ba- 
şıyla devriye aracını işaret ederek. Bir tutam kirli saç arka cama 
yapışmış haldeydi. “Bu kız tamamen kaymış durumda. Kim bilir 
nasıl bir uyuşturucu kullanmış.” 

Bartlett ve Emerson devriye aracına geldiler; Bartlett otomo- 
bilin camını tıklattı. “Hanımefendi? Bayan?” Karşılık yok. Bartlett 
camı biraz daha sertçe tıklattı. “Hadi, uyan artık.” Hâlâ karşılık 
yoktu. Kapı kulpunu denedi, açamayınca Terry ve Roger'a baktı. 
“Kilidi açmanız lazım.” 

“Ah, tabii,” dedi Roger. Uzaktan kumandadaki açma düğme- 
sine bastı. Dick Bartlett arka kapıyı açınca Tiffany Jones bir kirli 
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çamaşır yığını gibi dışarıya döküldü. Vücudunun üst kısmı yere 
düşmeden önce Bartlett onu yakalamayı başardı. 

Emerson ona yardım etmek için yaklaştı. Roger olduğu yerde 
kalmıştı; endişeli görünüyordu. “Ölmüşse, Lila fena kızacak. Ci- 
nayetin tek tanığı...” 

“Bu kızın yüzü nerede?” diye sordu Emerson. Şok içindeydi. 
“Bu kızın lanet suratı nerede?” 

Bunu duyunca Terry de harekete geçti. İki sağlık teknisyeni 
Tiffany'yi yavaşça yere yatırırken o da devriye aracının yanına 
geldi. Terry kızın saçını tuttu, ama parmaklarının arasında yağlı 
bir şey şlap diye bir ses çıkarınca hemen bıraktı. Elini gömleği- 
ne sildi. Tiffany'nin saçları beyaz, örümcek ağına benzeyen bir 
maddeyle kaplıydı. Yüzü de aynı şeyle kaplı olduğu için sanki 
yaşlı kadınların şapkalarına taktıkları tül varmış gibi yüz hatları 
seçilemiyordu. 

“Bu madde nedir yahu?” Terry hâlâ elini siliyordu. Kaygan 
ve batan bir şeydi bu. “Örümcek ağı mı?” 

Roger da onun omzunun üstünden hayret ve tiksinti dolu bir 
ifadeyle bakıyordu. “Burnundan çıkıyor, Terry! Gözlerinden de! 
Hassiktir!” 

Bartlett bu maddeden bir parçayı Tiffany'nin çenesinden aldı 
ve gömleğine sildi. Terry bunun kızın yüzünden alınır alınmaz 
erimeye başladığını gördü. Kendi eline baktı. Eli kuru ve temizdi. 
Gömleğinde de bir şey yoktu, oysa az önce vardı. 

Emerson parmaklarını Tiffany'nin boğazına götürdü. “Na- 
bız var. Gayet düzenli atıyor. Ve düzgün nefes alıyor. O pis şeyin 
dalga dalga kabararak çıktığını, sonra da içeriye çekildiğini görü- 
yorum. MABIS çantasını çıkaralım.” 

Bartlett, içinde her türlü tıbbi müdahale gereci olan turuncu 
renkli MABIS çantasını çıkardı. Sonra kullan-at eldiven paketi- 
ne uzandı. Emerson bir çift verdikten sonra kendisine de aldı. 
Terry onları seyrederken, keşke Tiffany'nin tenindeki o örümcek 
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ağı gibi şeye hiç dokunmasaydım, diye düşünüyordu. Ya bu şey 
zehirliyse? 

Kızın tansiyonuna baktılar, normaldi. İki sağlık teknisyeni 
Tiffany'nin gözlerinin üstündeki maddeyi temizledikten sonra 
gözbebeklerini kontrol edip etmemeyi tartıştılar; o anda bilmi- 
yorlardı ama hayatlarının en doğru kararını verip bunu yapma- 
dılar. 

Onlar konuşurlarken Terry hoşuna gitmeyen bir şey gördü; 
Tiffany'nin bir tür ağ ile kabuk bağlamış ağzı yavaşça açılıp ka- 
panıyordu. Sanki havayı çiğniyormuş gibi... Beyazlamış dilinden 
iplikler çıkıyordu. 

Bartlett, “Eğer sizin için sakıncası yoksa onu St. Theresa 
Hastanesi'ne götürmeliyiz. Sakıncası varsa söyleyin, çünkü şu 
anda kızın durumu stabil.” Emerson da başını sallayarak onu 
onayladı. 

“Gözlerine bakın,” dedi Roger. “Bembeyaz.” 

“Alın götürün onu,” dedi Terry. “Nasılsa onu sorguya çeke- 
meyiz.” 

“O iki cesette de bu madde var mı?” diye sordu Bartlett. 

“Hayır,” dedi Terry kafası duvardan çıkan cesedi işaret ede- 
rek. “Onda olmadığını kendi gözlerinizle görebilirsiniz. İçerideki 
adamda da yok.” 

“Lavaboda var mı?” diye sordu Bartlett. “Tuvalette? Duşta? 
Islak yerleri kastediyorum.” 

“Duş kabininde bir televizyon var,” dedi Terry alakasız bir 
cevap vererek. Ama aklına başka bir şey gelmemişti. Squeaky 
bu saatte açık mıydı acaba? Daha erkendi ama böyle bir günde 
insan bir iki şişe birayı hak ediyordu. Korkunç haldeki cesetleri 
ve insanların yüzünde çıkan yapışkan pislikleri gören polislere 
bu kadarı hoş görülmeliydi. Gözlerini ağır ağır fakat düzenli bir 
şekilde beyaz sise benzeyen bir şeyin altında gömülmekte olan 
Tiffany Jones'tan ayıramıyordu. Sonra kendini zorlayarak gere- 
ken cevabı verdi. “Sadece bu kızda var.” 

Roger Elway o sırada hepsinin aklından geçmekte olan soru- 
yu sordu. “Baylar, ya bu şey bulaşıcıysa?” 


88 


Kimse cevap veremedi. 

Terry gözünün ucuyla bir kıpırtı görünce dönüp treylere bak- 
t. Önce çatısının üstünden havalanan kümenin kelebek olduğu- 
nu sandı, ama kelebekler renkli olurlardı; oysa bunlar kahverengi 
ve griydi. Bunlar kelebek değil, güveydi. Yüzlercesi bir aradaydı. 
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On iki yıl önce bunaltıcı bir yaz gününde hayvan kontrol 
merkezine, yerel Episcopalian kilisesinin “kır merkezi” olarak 
kullandığı bir ahırın zemininin altındaki bir rakunla ilgili bir 
ihbar geldi. Kuduz endişesi vardı. Frank derhal oraya gitmişti. 
Yüzüne maskesini takmış, dirseklerine kadar uzun eldivenleri- 
ni giymiş, ahırın altına sürünerek girdikten sonra el fenerini bu 
hayvanın yüzüne doğru tutmuştu. Hayvan sağlıklı bir rakun gibi 
tepki gösterip sıçramıştı. İş bu kadarla kalmalıydı; kuduz rakun- 
lar ciddi bir sorundu ama haneye tecavüz eden rakunlar o kadar 
ciddi değildi. Ne var ki, kilisenin otoparkında pasta satışı yap- 
makta olan ve ona ahırın altındaki deliği gösteren yirmili yaş- 
lardaki kadın ona bir bardak limonata ikram etmişti. Limonata 
berbattı, limonu azdı ve yeterince tatlı değildi, ama Frank orada 
kalıp onunla konuşabilmek için üç dolarlık limonata daha içmişti. 
Kadın çok güzel kahkaha atıyordu ve elleri kalçasında duruşuyla 
Frank'ı çok etkilemişti. 

“E, görevinizi yapacak mısınız, Bay Geary?” dedi Elaine soh- 
beti bir anda bıçak gibi keserek. “Kilisenin zemininin altındaki 
o yaratığın üstüne bir kapak kapatırsanız, sizinle çıkmayı kabul 
ederim. Teklifim bu işte.” 

Frank mesai bitiminden sonra buraya dönüp ahırın altındaki 
deliği kapatmış —kusura bakma, rakun, görevimi yapmak zorun- 
dayım- sonra da müstakbel karısını sinemaya götürmüştü. 

On iki yıl önce. 
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O halde, ne olmuştu? Suç kendisinde miydi, yoksa evliliğin 
bir raf ömrü mü vardı? 

Uzun bir süre Frank pekâlâ iyi olduklarını sanmıştı. Çocuk- 
ları vardı, evleri vardı, sağlıklıydılar. Her şey tozpembe değildi 
tabii. Para ucu ucuna yetiyordu. Nana pek parlak bir öğrenci de- 
ğildi. Bazı zamanlarda Frank -eğer morali bozuksa- gergin olu- 
yordu. Ama herkesin zaafları vardı ve on iki yıl içinde insan ara- 
da bir açık vermeye mahkümdu. Fakat karısı durumu bu şekilde 
görmüyordu. Sekiz ay önce nasıl gördüğünü Frank'a söylemişti. 

Mutfak duvarını yumruklamasından sonra Elaine içindeki- 
leri boşaltmıştı. Bu olaydan kısa bir süre önce Elanie ona, kilise- 
sine sekiz yüz dolar bağışta bulunduğunu bildirmişti. Bu para 
açlıktan kıvranan Afrikalı çocuklar için oluşturulan bir fona gi- 
diyordu. Frank katı yürekli bir adam değildi, acı çeken insanlara 
acırdı. Ama paran kendine yetmezken bağış yapamazdın. Başka 
birinin çocuğuna yardım etmek için kendi çocuğunun geleceğini 
tehlikeye atamazdın. Bu haber ne kadar delirtici olsa da —önlerin- 
de dağ gibi bir ipotek ödemesi vardı- mutfak duvarını yumruk- 
lamasının nedeni bu değildi. Buna yol açan şey, Elaine'in daha 
sonra söyledikleri ve bunu söylerken yüzündeki ifadeydi. Hem 
küstahçaydı hem de “bu konu kapanmıştır” ses tonuydu: Bu be- 
nim kararımdı çünkü benim paramdı. Sanki on bir yıllık evliliklerin- 
de evlilik yemini ona hiçbir şey ifade etmiyormuş gibi, sanki ona 
haber vermeden her istediğini yapabilirmiş gibi... Bunun üzeri- 
ne Frank yumruğunu duvara geçirmiş (Elaine'e değil, duvara) ve 
Nana ağlayarak üst kata kaçmıştı. 

“Bir gün üstümüzde patlayacaksın, hayatım,” demişti Elaine. 
“Bir gün vurduğun şey duvar olmayacak.” 

Frank ne dediyse, ne yaptıysa karısının fikrini değiştireme- 
di. Ya bir deneme olarak ayrı yaşayacaklar ya da boşanacaklardı 
ve Frank ayrı yaşamayı tercih etti. Ve karısının öngörüsü doğru 
çıkmadı. Frank patlamadı. Patlayacağı da yoktu. Kuvvetliydi. Ko- 
ruyucuydu. 

Bu da önemli bir soruyu gündeme getiriyordu: Elaine neyi 
kanıtlamaya çalışıyordu ki? Ona bu sıkıntıyı çektirmekle eline ne 
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geçiyordu? Çocukluğundan kalma bir sorunu mu vardı? Yoksa 
bu düpedüz sadistlik miydi? 

Her ne haltsa, gerçek ötesi gibiydi ve çok saçmaydı. Zaten o 
bölgede Afrika kökenli bir Amerikalı olarak insan otuz sekiz ya- 
şına gelene kadar nice saçmalıkla —ırkçılık doruk noktasıydı- kar- 
şılaşıyordu. İlkokul birinci veya ikinci sınıftayken bir madencinin 
kızı yanına gelip, parmağını onun bileğine bastırmış ve, “Senin 
rengin çürük rengi, Frank,” demişti. “Babamın tırnaklarının altı 
gibi.” 

Kızın bu söylediği son derece aptalca bir şeydi. Frank daha 
çocukken bile o onarılmaz ahmaklığın kara deliğini tanımıştı. Bu 
onu hayretler içinde bırakıyordu. Daha sonra bu ifadeyi başka- 
larının yüzlerinde de görünce giderek onu korkutmaya ve öfke- 
lendirmeye başladı, ama o zamanlar sadece dehşet duyuyordu. 
Bu çeşit ahmaklığın bir çekim alanı vardı. İnsanı kendine doğru 
çekiyordu. 

Ne var ki, Elaine ahmak değildi. Ahmak olmaktan çok 
uzaktı. 

Bir süpermarkette dolanırken, geri zekâlı bir beyaz çocuğun 
Batman havasıyla onu bir şey yürütürken yakalama hevesiyle pe- 
şinden gelişinin ne berbat bir şey olduğunu bilirdi. Planlı Ebe- 
veynlik binası dışında adını bile bilmeyen protestocular tarafın- 
dan küfürlere de maruz kalmıştı. 

O halde, bu kadın ne istiyordu? Neden ona acı çektiriyordu? 

İçini kemiren tek bir ihtimal vardı: Elaine endişe etmekte 
haklıydı. 

Frank yeşil Mercedes'linin peşine düşerken, Nana'nın ondan 
ayrılış sahnesi aklından çıkmıyordu. Kızı düzgün bir şekilde yer- 
leştirdiği tebeşirlerini ayağıyla savurarak eve koşmuştu. 

Frank kusursuz olmadığının farkındaydı ama pekâlâ iyi 
bir adam olduğunu da biliyordu. İnsanlara, hayvanlara yardım 
ederdi; kızını çok severdi, onu korumak için her şeyi yapardı 
ve o güne kadar karısına el kaldırmamıştı. Hata yapmış mıydı? 
Meşhur duvar yumruklaması bu hatalardan biri miydi? Frank 
bu kadarını itiraf ediyordu. Bunu mahkemede de söyleyebilirdi. 
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Ama hak etmeyen kimsenin canını yakmamıştı ve şimdi de o 
Mercedes'li adamla sadece konuşacaktı, değil mi? 

Frank kamyonetini süslü bir demir kapının içinden geçirip 
yeşil Mercedes'in arkasına park etti. Sol ön tamponunda yolun 
tozu vardı ama sağ tarafı temizdi. Bu puştun ne halt ettiği belli 
oluyordu. 

Büyük beyaz eve uzanan garaj yolunda yürüdü. Patikanın iki 
yanı ağaçlarla çevriliydi ve bunların dalları bir koridor oluşturu- 
yordu. Kuşlar cıvıl cıvıl ötüyordu. Patikanın sonunda, basamak- 
ların başladığı yerde beton bir saksı içinde genç bir leylak ağacı 
duruyordu. Frank'ın içinden bu ağacı kökünden söküp çıkarmak 
geldi. Verandaya çıktı. Yekpare meşe kapının üstünde pirinçten 
bir kapı tokmağı vardı. 

Bir an oradan dönüp doğruca eve gitmeyi düşündü. Sonra da 
tokmağı kavrayıp art arda kapıya vurdu. 
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Garth Flickinger'ın kanepeden kalkabilmesi epey bir zaman 
aldı. “Bekle, geliyorum,” dedi; pek işe yaramadı çünkü sesi çok 
hırıltılıydı ve kapı çok kalındı. Truman Mayweather'in keyif trey- 
lerinden döndüğünden beri hiç durmadan rock’ çekmişti. 

Birisi ona evindeki uyuşturucular hakkında soru soracak 
olsa, Garth ona sadece arada bir dinlenmek için kullandığını 
söylerdi, ama bu sabah istisnaydı. Dahası, bir acil durum müda- 
halesiydi. Uyuşturucu tedarikçisinin treylerinde sıçarken, ince- 
cik tuvalet kapısının diğer tarafında Üçüncü Dünya Savaşı'nın 
patlaması her gün olagelen bir şey değildi. Kötü bir şey olmuştu 
-parçalanan eşyalar, silah sesi, çığlıklar— ve bir anlık inanılmaz 
budalalık sonucu Garth ne oluyor diye bakmak için kapıyı açmış- 
tı. Gördüğü sahne unutulacak gibi değildi. Unutmak imkânsızdı. 
Treylerin karşı ucunda belden altı çıplak, siyah saçlı bir kadın var- 


* Kokain ve kabartma tozu karıştırılarak yapılan ve dumanı solunan uyuşturucu. 
-çn 
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dı. Truman'ın Arkansas'lı arkadaşını saçından ve blucin kemerin- 
den tutmuş, yüzü öne gelecek şekilde duvara çarpıp duruyordu. 

Tıpkı devasa bir koçbaşının şato kapısına vuruluşu gibiydi. 
Adamın kafası kanlar içindeydi ve kolları cansız bir şekilde iki 
yanında sallanıyordu. 

Bu arada Truman alnında bir kurşun deliğiyle yere serilmiş- 
ti. Ve o tuhaf kadın... Yüzünde son derece sakin bir ifade vardı. 
Sanki kanıksamış olduğu günlük işini yapar gibiydi, ama yaptığı 
iş bir adamın kafasını koçbaşı gibi kullanmaktı. Garth sessizce 
kapıyı kapatıp klozetin üstüne çıkmış ve pencereden dışarıya 
atlamıştı. Sonra da telaşla otomobiline koşup ışık hızıyla evine 
gitmişti. 

Yaşadığı bu olay sinirlerini epeyce sarsmıştı, ama bu sık olan 
bir şey değildi. Sertifikalı Estetik Cerrahı, Amerikan Estetik Cer- 
rahları Derneği'nin üyesi olan Garth Flickinger genellikle sinirle- 
rine hâkim bir adamdı. 

Şimdi daha iyi hissediyordu, son çektiği rock işe yaramıştı; 
fakat kapıya gümbür gümbür vurulması hiç hoş değildi. 

Garth kanepenin etrafından dolanıp zemini hazır yiyecek 
kutularıyla ve boş şişelerle kaplı oturma odasına geçti. 

Televizyon ekranında son derece seksi bir muhabir başkent- 
teki bir klinikte yatan koma halindeki bir grup yaşlı kadınla ilgili 
son derece ciddi haberler veriyordu. Muhabirin ciddiyeti, seksili- 
ğini artırmaktaydı. 

“Neden sadece kadınlar?” diye sordu ekrandaki muhabir. 
“Önceleri sadece yaşlıların ve çok gençlerin bu hastalığa maruz 
kaldığını sanıyorduk ama artık görünüyor ki, çeşitli yaş grupla- 
g O 

Garth alnını kapıya dayayıp eliyle vurdu. “Tamam! Kes ar- 
tık!” 

“Açın kapıyı!” 

Kalın ve öfkeli bir sesti. Garth yedekte tuttuğu gücünü kul- 
lanarak başını kaldırdı ve dikiz deliğinden baktı. Dışarıda otuzlu 
yaşlarının ortasında, geniş omuzlu, yüzünde müthiş bir kemik 
yapısı olan Afro-Amerikalı vardı. Adamın bej üniforması bir an 
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için Garth'ın nabzını fırlattı —polis'— ama sonra rozetindeki yazıyı 
fark ett: HAYVAN KONTROLÜ. 

Ha, sen bir köpek yakalayıcısısın; bu iş için çok yakışıklısın, 
ama sonunda sadece bir köpek yakalayıcısısın. Burada kaçak kö- 
pek yok, efendim, sorun yok. 

Yoksa sorun var mıydı? Bundan emin olması gerekiyordu. 
Bu adam treylerdeki yarı çıplak gaddar kadının arkadaşı olabi- 
lir miydi? O kadının düşmanı olmaktansa dostu olmak daha iyi, 
diye düşündü Garth, ama çok daha iyisi ondan mümkün oldu- 
gunca uzak durmaktı. 

“Seni o mu gönderdi?” diye sordu Garth. “Ben hiçbir şey gör- 
medim. Bunu ona söyle, tamam mı?” 

“Neden söz ettiğinizi bilmiyorum! Buraya kendi işim için 
geldim! Şimdi kapıyı açın!” diye bağırdı adam yine. 

“Neden?” dedi Garth. Sonra da işi sağlama almak için, “Ke- 
sinlikle açmıyorum,” diye ekledi. 

“Bayım, sizinle sadece konuşmak istiyorum.” Köpek yakala- 
yıcısı sesini alçaltmıştı ama Garth onun ağzını büzüşünü ve ken- 
dini zor tuttuğunu görebiliyordu. 

“Şimdi olmaz,” dedi Garth. 

“Birisi bir kediyi ezmiş. Yeşil bir Mercedes kullanan biri. Si- 
zin yeşil Mercedes'iniz var.” 

“Çok yazık.” Kediyi kastetmişti, Mercedes'i değil. Garth ke- 
dileri severdi. Üstünde kedi resmi olan tişörtünü de severdi, ama 
bununla otomobilinin tamponundaki kanı sildiği için onu top ya- 
pıp merdivenin önüne atmıştı. Hayat zordu işte. “Ama o konuda 
hiçbir şey bilmiyorum ve bu sabah pek iyi durumda değilim. Ku- 
sura bakmayın ama lütfen gidin.” 

Tok bir ses çıktı ve kapı sarsıldı. Garth geriledi. Adam kapıya 
tekme atmıştı. 

Garth dikiz deliğinden bakınca adamın boynundaki damar- 
ların gerilmiş olduğunu gördü. “Çocuğum yokuşun başındaki 
evde yaşıyor. Ya o olsaydı? Ya o kedi yerine kızımı çiğneseydin?” 

“Polis çağırıyorum,” dedi Garth. Adam buna inanır mıydı? 
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Oturma odasına çekildi, kanepeye oturdu ve piposunu aldı. 
Uyuşturucunun bulunduğu poşet sehpanın üstündeydi. Dışarı- 
da cam kırılıyordu. Metalik bir çatırtı oldu. Bu Bay Köpek Yaka- 
layıcısı, Mercedes'e tecavüz mü ediyordu? Garth'ın umurunda 
değildi, böyle bir günde bunu dert etmezdi. (Nasılsa sigortası 
vardı.) O zavallı uyuşturucu bağımlısı kız. Adı Tiffany'ydi ve çok 
tatlı bir kızdı. O da ölmüş müydü? Treylere saldıranlar (Garth o 
tuhaf kadının bir çeteyle geldiğini varsaymıştı) onu öldürmüşler 
miydi? Ne kadar tatlı bir kız olsa da Tiffany onun sorunu değildi. 
Değiştiremeyeceği bir şeye kafasını takmamalıydı. 

Poşet mavi plastik olduğu için içindeki rock küpleri de mavi 
görünüyordu. Truman Mayweather'in kıçı kırık bir esprisiydi 
herhalde. Kıçı kırık veya değil, Truman bundan böyle espri yapa- 
mayacaktı. Garth bir küp rock alıp piposunun haznesine yerleştir- 
di. Köpek Yakalayıcısı Mercedes'e her ne halt ediyorsa, otomobi- 
lin alarmı ötmeye başlamıştı: biip, biip, biip. 

Televizyonda parlak bir hastane odası görünüyordu. Çarşaf- 
larla örtülmüş iki kadın vardı. Kadınların başları kozalarla kap- 
lıydı. Başlarına sanki çenelerinin altından başlayan arı kovanla- 
rı takmış gibiydiler. Garth piposunu yaktı, derin bir nefes çekip 
içinde tuttu. 

Biip, biip, biip. 

Garth'ın Cathy adında bir kızı vardı. Sekiz yaşındaydı ve 
hidrosefalikti. Kuzey Carolina sahiline yakın çok güzel bir tesiste 
yaşıyordu. Tuzlu rüzgârı koklayabilecek mesafedeydi. Garth bu 
masrafı kendisi karşılayabiliyordu. Diğer ayrıntılarla annesinin 
ilgilenmesi kızı için daha iyiydi. Zavallı Cathy. O uyuşturucu ba- 
ğımlısı kız için ne demişti? Ha, tamam: Değiştiremeyeceği şeylere 
takılıp kalmamalıydı. Bunu söylemek yapmaktan daha kolaydı. 
Zavallı Garth. Zavallı kafaları arı kovanları içindeki yaşlı kadın- 
lar. Zavallı kedi. 

Güzel muhabir biriken bir kalabalığın önündeki kaldırımda 
duruyordu. Kız gerçekten çok güzeldi. Estetik burun ameliyatı 
olmuş muydu? Garth onu yakından görmeden karar veremiyor- 


95 


du, ama eğer olduysa harika bir iş çıkarmışlardı. Çok doğal gö- 
rünüyordu. 

“Hastalık Kontrol ve Koruma Merkezi CDC bir duyuru ya- 
yınladı,” dedi muhabir kız. “Kesinlikle bu çıbanları aldırmaya 
çalışmayın.” 

“Bence de,” dedi Garth. 

Haberlerden, hayvan kontrol memurundan, otomobil alar- 
mından (her ne kadar o herif hıncını başka şeylerden çıkarmaya 
karar verip gidince bunu kendisi susturabilirse de), değiştireme- 
yeceği şeylere takılıp kalmaktan usanan Garth bir süre kanallar 
arasında dolaştı. Sonunda bir reklam gördü; altı haftada karın 
kaslarını taş gibi yapacaklarını iddia ediyorlardı. Garth 800'lü 
numarayı kaydetmek istedi, ama bulabildiği tek dolmakalem 
avucunun derisine yazamıyordu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
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McDowell, Bridger ve Dooling ilçelerinin toplam nüfusu 
yetmiş iki bindi; yüzde elli beşi erkek, yüzde kırk beşi kadındı. 
Amerika'daki son nüfus sayımından bu yana bu sayı beş bin kişi 
eksilince bu üç yerleşim yerinden oluşan bölge (Üç-İlçe olarak da 
anılıyordu) “dışarı göç” alanı olmuştu. İki tane hastane vardı; biri 
McDowel'daydı (hastanenin web sitesindeki tek yorum, “Harika 
hediye dükkânıdır/ şeklindeydi), diğeriyse daha fazla insanın 
yaşadığı, ondan çok daha büyük Dooling Hastanesi'ydi. Bölgede 
on adet klinik ve ormanda konuşlanan iki düzine “ağrı kliniği” 
vardı; buralarda reçetesi hemen oracıkta yazılan opioid' uyuştu- 
rucular temin edilebiliyordu. Bir zamanlar, madenler henüz ku- 
rumadan önce bu bölge Parmaksız Erkekler Cumhuriyeti olarak 
bilinirdi. Bugünlerde artık İşsiz Erkekler Cumhuriyeti haline gel- 
mişti, ama bunun iyi bir yanı da vardı: Yaşı ellinin altında olan 
erkeklerin çoğunun parmakları eksiksizdi ve on yıldan beri bir 
maden göçüğünde kimse ölmemişti. 

Evie Doe'nun (tutsağı soyadını söylemediği için Lila Norc- 
ross onu bu isimle kaydetmişti) Truman Mayweather'in treyle- 
rini ziyaret ettiği sabah Dooling County'deki on dört bin küsur 


* Vücutta morfin etkisi yapan kimyasallar. —çn 
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kadın her zamanki gibi uyanıp günlük hayatlarına başladı. Tele- 
vizyon kanallarındaki, önce Avustralya Uyuma Hastalığı, sonra 
Kadınların Uyuma Gribi, en sonunda da Walt Disney'in Uyuyan 
Güzel yorumundaki prensesin adından esinlenerek Aurora Gribi 
adıyla anılan bulaşıcı hastalık hakkındaki haberleri gördüler. Bu 
haberleri izleyen kadınlardan pek azı korku duydu; Avustralya, 
Hawaii ve Los Angeles ne de olsa uzak yerlerdi ve her ne kadar 
Michaela Morgan'ın Georgetown'dan geçtiği haber -Washington 
DC otomobille bir günlük uzaklıktaydı- biraz endişe yaratsa da, 
bölgede yaşayanların çoğu telaşlanmamıştı. Hem zaten burada 
yaşayan insanların pek azı NewsAmerica kanalını seyrederdi; 
tercih ettikleri kanallarda Good Day Wheeling dizisi veya Ellen 
Degeneres'in programı vardı. 

Böyle bir sorunun bu bölgede bile yaşanacağının ilk işare- 
ti sabah saat sekizi biraz geçe Yvette Quinn adındaki kadının, 
kolları arasındaki minik ikiz kızlarıyla St. Theresa Hastanesi'nin 
kapısında bitmesiyle ortaya çıktı. Kadın eski Jeep Cherokee'sini 
yamuk bir şekilde park ettikten sonra yangın alarmı gibi bir ses- 
le Acil Servis'e dalmış, bütün doktorlar ve hemşireler oraya koş- 
muşlardı. Kızlarının yüzleri koza gibi bir şeyle kaplıydı. 

“Bebeklerime yardım edin! Bir türlü uyanmıyorlar! Ne yap- 
tıysam uyandıramadım!” 

Az sonra onlardan yaşça çok daha büyük olan Tiffany Jones 
da yüzü aynı maddeyle kaplı olarak hastaneye getirilmiş, öğleden 
sonra Saat üçte Acil Servis tamamen dolmuştu. Ve hâlâ gelenler 
vardı: kızlarını taşıyan babalar ve anneler, küçük kız kardeşlerini 
taşıyan kızlar, yeğenlerini taşıyan amcalar, karılarını taşıyan ko- 
calar... O öğle sonrası bekleme odasındaki televizyonda eğlence 
programları veya diziler yoktu. Sadece bu esrarengiz uyku has- 
talığıyla, sadece XX kromozomluları etkileyen hastalıkla ilgili ha- 
berler vardı. 

Bu kadınların ve kızların uyanmamaya ve yüzlerini kapatan 
o maddeyi oluşturmaya ne zaman başladığı hiçbir zaman anla- 
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şılamadı. Gelen bilgiler bir araya toplanınca bilim insanları bu 
zamanı 0737 ile 07.57 arasına kadar daraltabildiler. 

“Onların uyanmalarını beklemekten başka bir şey yapılamı- 
yor,” dedi NewsAmerica'daki George Alderson. “Ve şu ana kadar 
hiçbiri de uyanmış değil. Şimdi daha fazla bilgi almak için Mic- 
haela Morgan'a bağlanalım.” 
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Lila Norcross, Dooling County şerif ofisine geldiğinde tüm 
ekibi oradaydı. Şerif Yardımcısı Reed Barrows kaldırım kenarında 
durmuş, Lila'nın getirdiği tutukluyu devralmak için bekliyordu. 

“Uslu dur Evie,” dedi Lila. “Birazdan dönerim.” 

“Uslu dur Lila,” dedi Evie. “Burada olacağım.” Bir kahka- 
ha attı. Burnundan akan kan kurumuş, alnındaki kesikten akan 
kansa saçlarının ön kısmını dikleştirerek tavus kuşu ibiğine ben- 
zetmişti. 

Lila, Reed'e yer açmak için otomobilden çıkarken Evie, “Trip- 
le-double/”” dedi ve bir kahkaha daha attı. 

“Adli tıp ekibi o treylere gidiyor,” dedi Reed. “Savcı yardım- 
ası ve Ünite Altı da.” 

“İyi,” dedi Lila. Ve karakol kapısına doğru yürüdü. 

Triple-double ne olabilir diye düşünüyordu. Hah, sonunda 
buldu: Bunun anlamı basketbol maçında çift haneli sayı atmak, 
çift haneli asist yapmak, çift haneli ribaunt almaktı. Ve dün gece- 
ki basketbol maçında o kız bunu yapmıştı; Lila'nın seyretmek için 
maçına gittiği o kız. 

Kızın adı Shelia'ydı. Onun adı bu yönde atılan ilk adımdı... 
Hangi yönde? Lila bilmiyordu. 

Ve Clint. Clint ne istiyordu? Lila bu koşullar altında bunun 
üstünde durmaması gerektiğini biliyordu ama elinde değildi. 
Kocası onun için tam bir muammaydı. Gözünün önüne çok iyi 
bildiği bir görüntü geldi: Clint mutfak masasında oturmuş, arka 


99 


bahçedeki ağaçlara bakarak parmağını ovuştururken yüzünü 
buruşturuyor. Lila ona, “Bir sorunun mu var?” diye sormayı çok 
uzun bir zaman önce bırakmıştı. Clint'in her zamanki cevabı, 
“Sadece düşünüyorum,” olurdu. İyi de neyi düşünüyordu? Ve 
kimi düşünüyordu? Bunlar akla ilk gelen sorulardı. 

Lila devriye aracından karakol merdivenlerine kadar olan 
yirmi adımlık mesafeyi yürürken bitkin ve güçsüz olduğunu 
fark etti. Sanki her şeyin sorgulanması gerekiyordu. Clint tanıdı- 
ğı Clint değilse, Lila'nın kendisi kimdi? 

Dikkatini toplaması gerekiyordu. İki adam ölmüştü ve muh- 
temelen onların katili olan kadın, kafayı bulmuş bir halde Lila'nın 
devriye aracının arkasında oturuyordu. Lila bitkin ve güçsüz ola- 
bilirdi ama şimdi sırası değildi. 

Oscar Silver ve Barry Holden ana salonda bekliyordu. “Se- 
lam baylar,” dedi Lila. 

“Selam şerif,” dedi ikisi de aynı anda. 

Yargıç Silver çok yaşlıydı ve bacakları titriyordu, ama pırıl 
pırıl bir beyni vardı. Barry Holden kendisinin ve bakmakla yü- 
kümlü olduğu kadınların (karısı ve dört kızı) geçimini vasiyet- 
nameler ve sözleşmeler yazarak ve sigorta anlaşmazlıklarında 
uzlaşmacı olarak (özellikle o sigortacı ejderha Drew T. Barry ile) 
sağlıyordu. Holden bölgede rotasyonlu olarak görev yapan altı 
kamu avukatından biriydi. İyi bir insandı ve Lila'nın ondan ne is- 
tediğini açıklayabilmesi uzun sürmedi. Lila'nın isteğini kabul etti 
ama avukatlık ücreti almak zorundaydı. “Bir dolar yeter,” dedi. 

“Linny, bir doların var mı?” diye sordu Lila sevk memuruna. 
“İki cinayetin zanlısı olarak tutukladığım bir kadının avukat pa- 
rasını benim ödemem çok tuhaf görünebilir.” 

Linny bir doları çıkarıp Barry'ye verdi. Barry bu parayı cebi- 
ne attıktan sonra Yargıç Silver'a döndü ve en etkili duruşma salo- 
nu sesiyle konuştu. “Linnette Mars tarafından Şerif Norcross'un 
az önce gözaltına aldığı tutukluyu temsil etmem için görevlendi- 
rildim. Bu kadının... adı neydi Lila?” 

“Evie. Soyadı yok. Ona Evie Doe diyebilirsin.” 
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“Evie Doe'nun psikiyatrik muayenesi için Dooling Kadınlar 
Islahevi'nde Dr. Clinton Norcross'a sevk edilmesini arz ederim.” 

“Kabul edilmiştir.” 

“Ya bölge savcısı?” diye sordu Linny. “Janker'ın da söz hakkı 
yok mu?” 

“Janker gıyabında kabul ediyor,” dedi Yargıç Silver. “Mah- 
keme salonunda o beceriksiz herifin postunu kim bilir kaç kere 
kurtarmışımdır. Evie Doe'nun derhal Dooling Islahevi'ne naklini 
emrediyorum ve orada... kırk sekiz saat yeterli mi Lila?” 

“Doksan altı saat olsun,” dedi Barry Holden, müvekkili için 
bir şey yapması gerektiğini düşünerek. 

“Doksan altı saat bana uyar, Yargıç,” dedi Lila. “Ben bazı 
soruların cevabını bulana kadar onun kendine zarar vermesini 
istemiyorum.” 

Linny de fikrini söyledi. Ona göre bu kadın dert olmaya baş- 
lamıştı. “Clint ve Müdür Coates bu yeni misafiri hoş karşılaya- 
caklar mı?” 

“O işi bana bırak,” dedi Lila ve bir kez daha yeni tutsağını 
düşündü. Lila'nın adını bilen ve triple-double diye geveleyen esra- 
rengiz katil Evie Doe. Belli ki bir tesadüftü ama kötü bir zamana 
denk gelmişti. “Parmak izi almak için onu bir süre buraya ala- 
lım. Linny, onu bizim hücrelerden birine koyup County Brown 
tulumlarından birini giydirelim. Üstündeki gömlek delil olarak 
kullanılacak. Giydiği tek şey de o zaten. Onu kıçı çıplak bir halde 
hapishaneye götüremem, değil mi?” 

“Hayır, onun avukatı olarak böyle bir şeyi asla onaylamam,” 
dedi Barry. 


“E, Jeanette, neler oluyor?” 

Jeanette, Clint'in açılış hamlesi üzerine düşündü. “Hımm, 
bakalım... Ree dün gece rüyasında Michelle Obama'yla pasta ye- 
diğini anlattı.” 
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Hapishane psikiyatrı ile hastası olan mahküm egzersiz bah- 
çesinde volta atıyorlardı. Sabahın bu saatinde bahçe boştu, çoğu 
mahküm çeşitli işlerle meşguldü (marangozluk, mobilya yapımı, 
bakım, çamaşır, temizlik) veya mahkümların Ahmak Okulu de- 
dikleri GED Öğretim Geliştirme derslerine devam ediyordu. Ba- 
zılarıysa hücrelerine yatmış, zaman öldürüyordu. 

Jeanette'in bej iş gömleğinin üstüne iğneyle tutturulmuş bir 
Bahçe İzni kartı vardı. Bunu Clint imzalamıştı; bu da kadından 
onun sorumlu olduğunu gösteriyordu. Clint için sakıncası yok- 
tu. Jeanette mahkümlar arasında en sevdiği hastasıydı (Müdür 
Janice Coates bu kadın için onun gözdesi olduğunu söylerdi) ve 
en az sorun çıkaranıydı. Clint'e göre Jeanette dışarıda olmalıydı, 
özgürce yaşamalıydı. Bu görüşünü Jeanette'e söyleyecek değil- 
di, zaten onun ne işine yarayabilirdi ki? Burası Appalachia'ydı. 
Appalachia'da cinayet işleyenler serbest bırakılmazdı; kasıtsız 
adam öldürme kategorisinde olmaları bir şeyi değiştirmiyordu. 
Damian Sorley'nin ölümünde Jeanette'in suçsuz olduğuna ina- 
nıyordu, ama bunu karısı hariç hiç kimseye söyleyemezdi; belki 
karısına da... Son günlerde Lila ona karşı biraz mesafeli gibiydi. 
Bu sabah da öyleydi; ama belki daha çok uyumaya ihtiyacı oldu- 
gundandı. Bir de, Vanessa Lampley'nin geçen yıl Mountain Rest 
Yolu'nda bir pet mama kamyonunun devrilmesi hakkında söyle- 
dikleri vardı. Birbirinin aynısı iki tuhaf kazanın bir yıl içinde iki 
defa aynı yerde olma ihtimali ne kadardı? 

“Hey, Dr. N., burada mısın? Dedim ki, Ree...” 

“Michelle Obama'yla kahvaltı etmişler, bunu biliyorum.” 

“Bu ilk başta söylediğim şeydi. Ama Ree bunu uydurmuştu. 
Aslında gördüğü rüyada bir öğretmeni ona yanlış sınıfta olduğu- 
nu söylemiş. Endişe dolu bir rüya, ne dersin?” 

“Mümkün.” Bu, Clint'in hasta sorularına cevap vermek için 
hazır bulundurduğu on iki cevaptan biriydi. 

“Hey, doktor, sence Tom Brady buraya gelebilir mi? Bir ko- 
nuşma yapıp hayranlarına imza verir mi?” 

“Mümkün.” 
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“Ne bileyim, o küçük futbol toplarını imzalayabilir.” 

“Tabii.” 

Jeanette durdu. “Şimdi ben ne dedim?” 

Clint biran düşündükten sonra, “Suçüstü yakalandım,” dedi. 

“Bu sabah nerelerdesin, doktor? Her zaman yaptığını yapı- 
yorsun. Özel hayatına daldığım için bağışla ama evde her şey yo- 
lunda mı?” 

Clint bu soruya evet diyemeyeceğini fark edince içi burkul- 
du. Jeanette'in beklenmedik sorusu —ve sezgisi- rahatsız ediciydi. 
Lila ona yalan söylemişti. Mountain Rest Yolu'nda dün gece bir 
kaza olmamıştı. O anda bundan emin oldu. 

“Evde her şey yolunda. Her zaman ne yapıyor muşum?” 

Jeanette surat asar gibi yapıp yumruğunu kaldırdı ve başpar- 
mağıyla parmak kemiklerini ovdu. “Sen bunu yaptığın zaman se- 
nin kırlarda papatya topladığını falan biliyorum. Sanki karışmış 
olduğun bir kavgayı hatırlar gibisin.” 

“Ya,” dedi Clint. Bu yorum gerçeğe rahatsız edici bir şekilde 
yakındı. “Eski alışkanlık işte. Senin hakkında konuşalım, Jeanet- 
te.” 

“En sevdiğim konu.” İyi bir cevap gibiydi ama Clint öyle ol- 
madığını biliyordu. Eğer konuşmayı Jeanette'in yönlendirmesine 
bırakırsa, zamanın tamamını Ree Dempster, Michelle Obama, 
Tom Brady veya Jeanette'in serbest çağrışım yapabileceği kim 
varsa onun hakkında konuşarak geçirirlerdi. Serbest çağrışım ko- 
nusunda Jeanette'in üstüne yoktu. 

“Pekâlâ. Dün gece rüyanda ne gördün? Rüyalar hakkında 
konuşacaksak, Ree'nin değil seninkiler hakkında konuşalım.” 

“Hatırlayamıyorum. Bana Ree de sordu, ona da aynı şeyi söy- 
ledim. Sanırım bana vermeye başladığın o yeni ilaç yüzünden.” 

“Ama rüyanda bir şey görmüşsün.” 

“Evet... galiba...” Jeanette ona değil, sebze bahçesine bakıyor- 
du. 

“Damian'la ilgili olabilir mi? Eskiden onu rüyanda bayağı sık 
görürdün.” 
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“Doğru. Onun görünüşüyle ilgili. Masmavi. Ama o mavi 
adamı rüyamda görmeyeli epey zaman oluyor. Hey, The Omen 
filmini hatırlıyor musun? Şeytanın oğluyla ilgiliydi. O oğlanın 
adı da Damien'di.” 

“Senin bir oğlun var...” 

“N'olmuş?” Jeanette artık ona bakıyordu ve yüzünde bir gü- 
vensizlik ifadesi vardı. 

“Şey... bazı insanlar kocanın senin hayatındaki şeytan oldu- 
gunu söyleyebilirler, bu da oğlun Bobby'yi—” 

“Şeytanın oğlu yapar! Omen İki!” Jeanette parmağını ona 
doğru uzatarak bir kahkaha attı. “Bu çok komik! Bobby dünya 
tatlısı bir çocuktur ve annemin tarafına çekmiştir. Ablamla bir- 
likte her ay ta Ohio'dan buraya beni ziyarete gelir. Bunu sen de 
biliyorsun.” Bir süre daha güldü; bu etrafı çitlerle çevrili ve sıkı 
denetim altındaki alanda alışılmış bir ses değildi ama çok hoştu. 
“Ne düşünüyorum, biliyor musun?” 

“Hayır,” dedi Clint. “Ben ruh doktoruyum, kimsenin aklını 
okuyamam.” 

“Bunun klasik bir aktarım vakası olduğunu düşünüyorum.” 
Jeanette iki elinin parmaklarını kıvırarak bu anahtar kelimeyi 
tırnak içine alma hareketi yaptı. “Aslında sen kendi oğlunun şey- 
tanın çocuğu olduğundan endişe ediyorsun.” 

Kahkaha atma sırası Clint'teydi. Koluna konan sivrisineği 
ezip öldürmektense, onu üfleyerek kovan Jared'ın şeytanın her- 
hangi bir şeyi olması gerçek ötesiydi. Oğlu için endişe ettiği doğ- 
ruydu ama onun Jeanette, Ree Dempster, Kitty McDavid veya 
saatli bombaya benzetilen Angel Fitzroy gibi hapishaneye düşe- 
ceğinden değildi. Oğlu, kız arkadaşı Mary Pak'i Bahar Balosuna 
davet edecek cesareti bile bulamıyordu. 

“Jared gayet iyi ve eminim senin Bobby'n de öyledir. O ilaç 
tedavisi senin o... ona ne diyordun... o sorununa iyi geliyor mu?” 

“Bulanık zihin. O anlarda karşımdaki insanları tam olarak 
göremiyor veya işitemiyorum. Ama yeni ilaçlara başladığımdan 
beri daha iyiyim.” 
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“Bunu beni rahatlatmak için söylemiyorsun değil mi? Çün- 
kü benimle konuşurken dürüst olmalısın, Jeanette. Her zaman ne 
derim, biliyor musun?” 

“Dürüstlüğün daima bir getirisi vardır. Ve sana doğruyu 
söylüyorum. Daha iyiyim. Bazen moralim bozuk olduğu zaman- 
larda aklım sürükleniyor ve zihin bulanıklığı tekrar başlıyor.” 

“Bunun istisnaları var mı? Bunalımda olduğun zamanlarda 
bile net bir şekilde görüp işittiğin bir kimse var mı? Seni bu duru- 
mundan silkeleyip çıkaracak birisi?” 

“Silkelemek! Bunu sevdim. Evet, bunu Bobby yapabiliyor. 
Ben buraya girdiğimde oğlum beş yaşındaydı. Şimdi on iki. Bir 
orkestrada org çalıyor, inanılır gibi değil. Ve şarkı söylüyor.” 

“Gurur duyuyor olmalısın.” 

“Evet. Senin oğlun da aynı yaşlarda, değil mi?” 

Clint kadın hastalarından biri sohbet konusunu değiştirme- 
ye çalıştığında bunu onaylamayan bir ses çıkarırdı. Jeanette'e oğ- 
lunun oy kullanma yaşına yaklaştığını söylemedi. 

Jeanette onun omzuna vurdu. “Oğlun prezervatifsiz gezme- 
sin.” 

Kuzey duvarının yanındaki gözetleme kulesinde hoparlör- 
den bir ses bağırdı. 'MAHKÜM! FİZİKSEL TEMAS YOK!” 

Clint her şeyin yolunda olduğunu belirtmek için o memura 
el salladı (her ne kadar yüzünü göremiyorsa da bu hıyarın Don 
Peters olduğunu sanıyordu). Sonra Jeanette'e döndü. “Şimdi bu 
durumu kendi terapistimle tartışmam gerekecek.” 

Bu sözler Jeanette'in hoşuna gitmişti, güldü. 

Clint, daha önce de olduğu gibi, tamamen farklı koşullar al- 
tında Jeanette Sorley'yle iyi arkadaş olabileceklerini düşündü. 

“Hey, Jeanette. Warner Wolf'un kim olduğunu biliyor mu- 
sun?” 

“Şimdi video banda bakalım!” dedi Jeanette hemen, sunucunun 
taklidini yaparak. “Neden sordun?” 

İyi soruydu. Neden sormuştu? Şu anda eski bir spor sunucu- 
sunun ne alakası vardı? 
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Daha da iyi başka bir soru: Lila neden ona yalan söylemişti? 

“Şey,” dedi Clint, “birisi ondan söz etmişti de. Bana tuhaf gel- 
di.” 

“Babam ona bayılırdı,” dedi Jeanette. 

“Baban?” 

Clint'in telefonundan “Hey Jude” şarkısının bir bölümü du- 
yuldu. Ekrana bakınca karısının fotoğrafını gördü. Şu anda uyu- 
yor olması gereken Lila; Warner Wolf'u belki hatırlayan belki de 
hatırlamayan Lila. Yalan söylemiş olan Lila. 

“Telefona bakmam lazım,” dedi Jeanette'e, “ama kısa kesece- 
ğim. Sen de bahçede biraz dolaş, biraz ot yol ve dün gece ne rüya 
gördüğünü hatırlamaya çalış.” 

“Mahremiyet istiyorsun, anladım,” dedi Jeanette ve bahçeye 
doğru yürüdü. 

Clint kuzey duvarına doğru el sallayarak Jeanette'in dolaş- 
masına izin verdiğini belirttikten sonra telefonu yanıtladı. “Se- 
lam Lila, neler oluyor?” Bunu söylediği anda, hasta görüşmeleri- 
ne bu sözlerle başladığını hatırladı. 

“Eh, her zamanki gibi,” dedi Lila. “Bir metamfetamin labora- 
tuvarı infilak etti, çifte cinayet var, katili gözaltına aldım. Kadını 
Ball's Hill'de dolaşırken tutukladım.” 

“Şaka yapıyorsun, değil mi?” 

“Korkarım ki şaka değil.” 

“Vay canına! Sen iyi misin?” 

“Sırf adrenalinle ayakta duruyorum, ama bunun dışında iyi- 
yim. Ve biraz yardıma ihtiyacım var.” 

Lila ayrıntıları anlattı. Clint hiç soru sormadan dinledi. Jea- 
nette bezelye sıraları aralarında dolaşıyor, ot yoluyor, boğulmak 
için Harlem Nehri'ne gitmekle ilgili bir şarkı söylüyordu. Hapis- 
hane bahçesinin kuzey ucunda Vanessa Lampley, Don Peterson'ın 
yanına gidip ona bir şeyler söyledikten sonra Don müdürün oda- 
sına çağrılmış bir çocuk gibi başı önde yönetim binasına doğru 
yürüdü. Müdürden fırça yemeyi hak eden birisi varsa, o da bu içi 
kokmuş herifti. 
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“Clint, hâlâ orada mısın?” 

“Buradayım. Sadece düşünüyordum.” 

“Sadece düşünüyordun,” dedi Lila. “Ne düşünüyordun?” 

“Süreç hakkında.” Lila'nın baskı yapması Clint'i afallatmıştı. 
Karısı sanki onunla alay eder gibiydi. “Teorik olarak mümkün 
ama bunu Janice'le görüşmem gerekecek...” 

“O halde görüş lütfen. Yirmi dakika sonra orada olabilirim. 
Ve eğer Janice'in ikna edilmesi gerekiyorsa, onu ikna et. Yardımın 
gerekli, Clint.” 

“Sakin ol, bunu yapacağım. Kendi kendine zarar verme du- 
rumu geçerli bir endişe nedenidir.” Jeanette bir bezelye sırasını 
bitirmiş, diğerini geçerek Clint'e doğru yürümekteydi. “Normal 
koşullarda o kadının kontrol için St. Theresa'ya götürülmesi ge- 
rekirdi. Ama dediğine bakılırsa, kadın kendi yüzünü adamakıllı 
hırpalamış.” 

“Öncelikli endişemiz onun yüzü değil. Neredeyse bir ada- 
mın kafasını koparıyormuş ve başka birinin kafasını treyler du- 
varına saplamış. Sence böyle bir kadını yirmi beş yaşındaki staj- 
yer bir doktorla muayene odasına sokmam doğru olur mu?” 

Clint bir kez daha ona iyi misin diye sormak istedi ama karısı 
o anki ruh haliyle çok sert tepki gösterebilirdi, çünkü insan yor- 
gun ve aklı karışık olduğu zamanda güvende olan kişiye patlardı. 
Bazen -hatta çoğu zaman- Clint kendisinin güvende olmasından 
hiç memnun değildi. “Evet, haklısın.” 

Clint artık sokak sesleri işitiyordu. Lila binadan çıkmıştı. 
“Kadın sadece tehlikeli değil, üstelik kafayı bulmuş bir halde. 
Onu daha önce hiç görmedim, yemin ederim, ama beni tanıyor. 
Adımla hitap etti.” 

“Üstünde görevdeyken giydiğin gömleğin varsa, ki öyle ol- 
duğunu varsayıyorum, göğüs cebindeki isimliğini görmüştür.” 

“Doğru, ama isimlikte sadece NORCROSS yazıyor. Bana Lila 
dedi. Şimdi telefonu kapamak zorundayım. Oraya geldiğimiz za- 
man iyi karşılanacağımızı söyle.” 

“Tamam, merak etme.” 
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“Sağ ol” Lila genzini temizledi. “Teşekkür ederim, hayatım.” 

“Bir şey değil, ama senin de benim için yapman gereken bir 
şey var. Kadını tek başına getirme. Tükenmiş bir haldesin.” 

“Arabayı Reed Barrows kullanacak. Benim de yanımda pom- 
palı tüfeğim var.” 

“Güzel. Seni seviyorum.” 

Bir otomobil kapısının açılış sesi duyuldu, muhtemelen 
Lila'nın devriye otosuydu. “Ben de seni,” dedi Lila ve telefonu 
kapadı. 

Karısının son söylediklerinde biraz tereddüt mü vardı? 
Pekâlâ aslı olmayan bir şeyin üstünde düşünerek zaman kaybe- 
demezdi. 

“Jeanette!” Kadın ona döndüğünde Clint, “Seansımızı kısa 
kesmek zorundayım,” dedi. “İlgilenmem gereken bir şey çıktı.” 
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Palavra ve saçmalamak Coates'un baş düşmanıydı. Çoğu in- 
san da bundan hazzetmezdi, ama tahammül edebilir, anlayışla 
karşılar ve paylarına düşeni şikâyet etmeden kabullenirdi. Mü- 
dür Janice Tabitha Coates hiç saçmalamazdı. Bu onun doğasında 
yoktu ve görevini yapmasında sorun çıkarırdı. Hapishane zaten 
bir saçmalıklar fabrikasıydı, zaten burasının adı Dooling Kadın- 
lar Saçmalık Üretim Fabrikası olmalıydı ve bu üretimi kontrol 
altında tutmak da onu göreviydi. Eyalet ona dalga dalga saçma 
sapan talimatlar gönderiyor, giderleri kısmasını ve hizmeti iyileş- 
tirmesini talep ediyordu. Mahkemelerden ardı arkası kesilmeyen 
saçmalıklar yağıyor -mahkümların, savunma avukatlarının ve 
savcıların temyiz başvurularıyla ilgili- ve Coates her defasında 
bu çatışmanın içine çekiliyordu. Sağlık Müdürlüğü ekipleri ikide 
bir saçma sapan denetlemeler yapmak için gelirlerdi. Hapishane- 
nin elektrik sistemini onarmak için gelen mühendisler her defa- 
sında bunun son olduğunu söylerlerdi ama vaatleri hep palavra 
çıkardı. Sistem yine çökmeye devam ederdi. 
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Saçmalıklar Coates evdeyken de bitmiyor, uyurken bile üst 
üste yığılıp duruyordu. Kitty McDavid'in keçileri kaçırması ve iki 
yardımcı doktorun aynı sabah izinsiz olarak görevlerine gelme- 
yişleri gibi... Kapıdan içeriye adımını attığı an onu bekleyen bu 
yığınla sorunla karşılaşmıştı. 

Norcross iyi bir psikiyatrdı ama o da hastaları için özel mu- 
ameleler ve ayrıcalıklar talep ederek kendi payına düşen manda 
bokunu üretiyordu. Bu adam bir türlü hastalarının çoğunun yani 
Dooling'deki mahkümların palavra dâhileri olduklarını, bütün 
hayatları boyunca palavradan mazeretler uydurduklarını bir 
türlü anlayamıyordu. Böylece, sonunda kolları sıvamak Coates'a 
düşüyordu. 

Ama bu palavra kılıfları içinde bazı kadınların gerçek ne- 
denleri de olurdu. Janice Coates aptal olmadığı gibi kalpsiz de de- 
Bildi. Dooling'deki kadınların pek çoğu her şeyden önce talihsiz- 
di. Coates bunun farkındaydı. Kötü geçen çocukluklar, korkunç 
kocalar, ümitsiz durumlar, uyuşturucu ve alkolle beslenen akıl 
hastalıkları. Palavraların kurbanı oldukları gibi, aynı zamanda 
bununla beslenirlerdi. Ama bu işi düzeltmek hapishane müdü- 
rünün görevi değildi. Merhamet yüzünden görevini sulandıra- 
mazdı. Bu kadınlar buradaydı ve Coates onları kollamakla yü- 
kümlüydü. 

Bu da şu anda karşısında olan Don Peters'la ilgilenmesi an- 
lamına geliyordu. Palavracılar kralı son palavra hikâyesini bitir- 
mek üzereydi: haksız yere suçlanan namuslu işçi. 

Don Peters hikâyesine son kat cilayı attıktan sonra Coates 
ona, “Bana sendika mavalı atma, Peters,” dedi. “Hakkında tek bir 
şikâyet daha gelirse, kovulursun. Mahkümlardan biri memesi- 
ni avuçladığını söyledi, bir başkası kıçını tuttuğundan yakındı, 
üçüncü bir mahküm da yarım paket Newport sigarası karşılığın- 
da ağzına vermeyi teklif ettiğini söyledi. Sendika seni destekle- 
mek isterse, bu onların seçimi olur, ama öyle yapacaklarını san- 
mıyorum.” 
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Kısa boylu tıknaz memur, Coates'un kanepesinde bacakları- 
nı iki yana açmış halde oturuyordu (sanki Coates onun apış ara- 
sına bakmak istermiş gibi) ve kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 
Kaşlarına kadar inen kaküllerini üfledi. “Kimseye dokunmadım, 
müdürüm.” 

“İstifa etmek ayıp değildir.” 

“İstifa etmiyorum ve utanacağım hiçbir şey yapmadım!” Her 
zaman soluk olan yanakları kızarmıştı. 

“Bu çok güzel olmalı. Şahsen benim utanacağım pek çok şey 
var. Listenin başında da senin başvuru dilekçeni imzalamış ol- 
mam. Parmağımdan silkeleyemediğim kuru bir sümük gibisin.” 

Don'un dudakları bilmiş bir ifadeyle kıvrıldı. “Beni kızdır- 
maya çalıştığınızın farkındayım, müdürüm. Boşuna uğraşıyorsu- 
nuz.” 

Adam aptal değildi. Bugüne kadar suçüstü yakalanmaması- 
nın nedeni buydu. Peters bir halt edeceği zaman etrafta kimsenin 
olmamasına dikkat edecek kadar kurnazdı. 

“Galiba öyle.” Coates masasının kenarına gelip çantasını ku- 
cağına aldı. “Denemek zorundaydım.” 

“Yalan söylediklerini biliyorsunuz. Onlar suç işledikleri için 
buradalar.” 

“Cinsel taciz de suçtur. Bu seni son uyarışım.” Coates dudak 
dına sadece yarım paket sigara mı teklif ettin? Yapma be, Don.” 
Kağıt mendiller, hap şişesi, iPhone'u, cüzdanı derken nihayet ara- 
dığı şeyi buldu. Kapağı çıkmış olduğu için nemlendiricinin ucu 
tozlanmıştı. Janice buna aldırmadan onu kullandı. 

Peters'tan ses çıkmıyordu. Janice ona baktı. Serseriydi, taciz- 
ciydi ve tacizleri sırasında başka bir memur görgü şahidi olarak 
ortaya çıkmadığı için çok talihliydi. Fakat Janice onu bir şekilde 
yakalayacaktı. Zamanı vardı. Aslında zaman, hapishanenin diğer 
adıydı. 


ona doğru uzattı. “Hayır mı? O halde işinin başına dön.” 
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Peters kapıyı sertçe çarparak kapadı, Janice onun öfkeli 
adımlarla yürüyüşünü işitebiliyordu. Bu disiplin görüşmesinin 
umduğu gibi geçmesinden memnun bir halde çantasında dudak 

O sırada telefonu titreşti. Coates çantasını yere bırakıp artık 
boş olan kanepeye geçti. Burada az önce oturan kişiden ne kadar 
nefret ettiğini hatırlayarak kanepenin en ucuna yerleşti. 

“Selam anne.” Michaela'nın sesinin ardında başka sesler, si- 
ren çınlamaları ve bağırışlar vardı. 

Coates üç haftadan beri aramadığı için kızına fırça atma dür- 
tüsünü bastırdı. “Sorun nedir, hayatım?” 

“Bir dakika.” 

Sesler bir an boğulunca Janice bekledi. Kızıyla olan ilişkisi 
inişli çıkışlıydı. Michaela'nın hukuk fakültesini bırakıp televiz- 
yon muhabirliğine geçme kararı (ki televizyonculuk da bir çeşit 
hapishanenin palavra fabrikasına benziyordu ve muhtemelen en 
az hapishanedeki kadar canilerle doluydu) aralarında bir kopuk- 
luk yaratmış, bunu izleyen burun estetik ameliyatı da ilişkilerini 
deniz seviyesinin altına indirmişti. Ama Michaela'nın öyle bir 
azmi vardı ki, Coates sonunda buna saygı duymaya başlamıştı. 
Belki de aralarında göründüğü kadar büyük bir farklılık yoktu. 
Michaela küçükken ona bakıcılık yapan Daffy Magda Dubcek bir 
keresinde, “Bu kız tıpkı senin gibi, Janice!” demişti. “Onun hakkı- 
nı vermek zorundasın. Sadece bir tane kurabiye yiyeceğini söyle, 
üç tane yemeyi kişisel misyonu haline getirir. Sen bunu redde- 
demeyecek hale gelene kadar gülücüklerle, sempatik hareketlerle 
seni baştan çıkarır.” 

İki yıl önce Michaela yerel haber kanalında şişirme haberler 
yapmaktaydı. Şimdi ise NewsAmerica'ydı ve burada büyük bir 
hızla yükselmişti. 

“Tamam,” dedi Michaela tekrar annesine dönerek. “Daha 
sessiz bir yere geçmem gerekti. “Bizi CDC'den dışarıya çıkardılar. 
Konuşmamı kısa kesmem lazım. Haberleri seyrediyor musun?” 
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“CNN'i izliyorum tabii.” Janice fırsatını bulunca kızını iğne- 
lemeye bayılırdı. 

Bu defa Michaela umursamadı. “Aurora Gribi'ni duydun 
mu? Uyku hastalığı?” 

“Radyoda bir şeyler duydum. Hawaii'de ve Avustralya'da bir 
türlü uyanamayan yaşlı kadınlar...” 

“Bu hastalık gerçek, anne ve her yaştaki kadını etkiliyor. 
Genci, yaşlısı, bebeği, orta yaşlısı... Uyuyan her kadını. Yani, sakın 
uyuma.” 

“Anlayamadım.” Bu işte bir terslik vardı. Sabahın on biriydi. 
Neden uyuyacaktı ki? Michaela ona bir daha hiç uyumamasını 
mı söylüyordu? Eğer dediği buysa, olacak şey değildi. Bir daha 
hiç işememesini istemek gibiydi. “Bu çok saçma.” 

“Haberleri aç, anne. Ya da radyoyu. Ya da interneti.” 

Telefon hattında aralarındaki uzlaşmazlık gidip geliyordu. 
Janice, “Peki,” demekten başka bir şey diyemedi. Çocuğu yanıl- 
mış olabilirdi ama ona yalan söylemezdi. Palavra veya değil, Mic- 
haela bunun doğru olduğuna inanıyordu. 

“Az önce konuştuğum bilim insanı -bu kadın hem FBI ça- 
lışanıdır hem de arkadaşımdır— bana içeriden bilgi veriyor. Söy- 
lediğine göre, Pasifik standart zaman dilimi içindeki kadınların 
yüzde seksen beşi şimdiden kayıp. Bunu sakın kimseye söyleme. 
Haber internete geçtiği anda büyük bir fırtına kopacak.” 

“Kayıp demekle neyi kastediyorsun?” 

“Yani bir türlü uyanmıyorlar. Yüzlerinde koza benzeri bir 
şey oluşuyor. Zar gibi bir kaplama. Bu kozalar kısmen serumen 
-kulak kiri- kısmen sebum, ki bu da burnun kenarlarındaki yağlı 
sıvı ve kısmen sümüktür ve... kimsenin anlayamadığı başka bir 
şey daha var; bu şey DNA'sı olmayan bir protein. Kaybolduğu 
hızla yeniden oluşuyor, ama sakın bunu silmeye kalkma. Vücut 
buna tepki gösteriyor. Tamam mı? Sakın bu maddeyi silmeye kalk- 
ma.” Diğer söylediklerinden daha mantıklı olan bu kısmı söyler- 
ken Michaela'nın sesi hiç alışılmadık ölçüde ciddiydi. “Anne?” 

“Evet, Michaela. Hâlâ buradayım.” 
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Kızı büyük bir heyecanla konuşuyordu. “Hastalık bizim sa- 
atimizle yediyle sekiz arası, Pasifik standart saatiyle dörtle beş 
arası başladı, bu nedenle bizim batımızda kalan kadınlar o kadar 
sert çarpıldılar. Demek ki önümüzde bütün bir gün var. Depo- 
muz dolu.” 

“Depomuz dolu mu? Yani uyanma saatleri mi?” 

“Aynen öyle.” Michaela derin bir nefes aldı. “Bu söyledikle- 
rim sana delilik gibi gelebilir ama kesinlikle ciddiyim. Kendini 
uyanık tutmak zorundasın. Ve bazı zor kararlar vermen gereke- 
cek. Hapishanende ne yapacağını düşünmen lazım.” 

“Hapishanemde mi?” 

“Mahkümların uyumaya başlayacaklar.” 

“Ah,” dedi Janice. Birden anlar gibi oldu. 

“Gitmem gerek, anne. Canlı yayına gireceğim ve yapımcı de- 
lirmek üzere. Fırsat bulunca ararım.” 

Coates kanepeden kalkmadı. Bakışları masasının üstündeki 
çerçeveli fotoğrafa yöneldi. Ameliyat önlüğü içindeki merhum 
Archibald Coates, kolunda yeni doğmuş kızını tutuyordu. Ko- 
roner yetmezliğinden öldüğünde daha sadece otuz yaşınday- 
dı. Öleli de neredeyse yaşadığı yıl kadar oluyordu. Fotoğrafta, 
Michaela'nın alnında, örümcek ağına benzeyen bir plasenta ka- 
lıntısı vardı. Janice, keşke kızıma onu sevdiğimi söyleseydim, diye 
geçirdi içinden ama bu pişmanlığı sadece birkaç saniye sürdü. Ya- 
pılması gereken işler vardı. Sorunun ne olduğunu idrak etmesi 
birkaç saniye sürmüştü ama çözümü -hapishanedeki kadınlarla 
ilgili ne yapacağı- belliydi. Elinden geldiğince o güne kadar hep 
yapmış olduğu şeyi yapmak zorundaydı: Düzeni sağlayacak ve 
sorun yaşanmasını engellemeye çalışacaktı. 

Sekreteri Blanche Mcintyre'ye doktor yardımcılarını bir kere 
daha aramasını söyledi. Blanche daha sonra müdür yardımcısı 
Lawrence Hicks'i arayacak, yirmi yaş dişi ameliyatı için nekahet 
izninin bittiğini bildirecekti; derhal görev yerine gelmesi isteni- 
yordu. Coates son olarak da sekreterine bütün nöbetçi memurları 
aramasını söyledi: Ulusal sorun nedeniyle herkes çift mesai ya- 
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pacaktı. Müdür, evlerinden çağrılarak gelecek olan memurlara ne 
kadar güvenebileceğini bilmiyordu. Acil durumlar söz konusu 
olduğunda insanlar sevdiklerini yalnız bırakmak istemezlerdi. 

“Ne?” dedi Blanche. “Ulusal sorun mu? Başkana bir şey mi 
oldu? Ve herkesin çift mesai yapmasını mı istiyorsun? Bundan hiç 
hoşlanmayacaklar.” 

“Neden hoşlanacakları umurumda değil. Haberleri aç, Blanc- 
he. 

“Anlamıyorum. Neler oluyor?” 

“Eğer kızım haklıysa, bunu duyduğun anda anlayacaksın.” 

Coates daha sonra Norcross'un ofisine gitti. Birlikte Kitty 
McDavid'i yoklayacaklardı. 
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Jared Norcross ve Mary Pak beden eğitimi dersinde açık tri- 
bünde oturmuş, tenis raketlerini yere bırakmışlardı. Onlarla bir- 
likte bir grup ikinci sınıf öğrencisi de merkez kortta tenis maçı 
yapan ve her topa vurduklarında Monica Seles gibi homurtu ses- 
leri çıkaran iki son sınıf öğrencisini seyrediyordu. Oyunculardan 
sıska olanı Curt McLeod, kaslı ve kızıl saçlısıysa Eric Blass'tı. 

Ezeli düşmanım, diye geçirdi içinden Jared. Sonra da, “Bence 
bu iyi bir fikir değil,” dedi. 

Mary kaşlarını kaldırıp ona baktı. Uzun boyluydu (ared'ın 
görüşüydü) ve kusursuz bir vücudu vardı. Saçları siyah, gözleri 
griydi. Jared onu kusursuz buluyordu. “Nedir iyi fikir olmayan?” 

Sanki bilmiyorsun, dedi Jared içinden. “Eric'le birlikte Arca- 
de Fire konserine gidecek olman.” 

“Hımm.” Mary bir an düşündü. “O halde onunla sen gitme- 
yeceğin için çok şanslısın.” 

“Kruger Caddesi'ndeki Oyuncak ve Tren Müzesi'ne yapılan 
okul gezisini hatırlıyor musun? Beşinci sınıftayken?” 
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Mary gülümsedi ve tırnakları mavi ojeli elini saçlarından ge- 
çirdi. “Nasıl unuturum ki? Billy Mears koluna mürekkeple ayıp 
bir şey yazdığı için az kalsın içeriye giremiyorduk. Bayan Colby 
onu o kekeme şoförle otobüste bırakmıştı.” 

Eric topu havaya dikti, ayak parmakları üstünde yükselip 
filenin bir santim üstünden geçen öldürücü bir servis attı. Curt 
bunu karşılayacağı yerde ürküp geri çekildi. Eric zafer kazanmış 
Rocky gibi kollarını kaldırdı. Mary alkışladı. Eric ona doğru dö- 
nüp eğilerek selam verdi. 

Jared, “Kolunda BAYAN COLBY BOKUNU YER yazıyordu,” 
dedi, “ve bunu Billy yazmamıştı. Billy uyurken Eric yazmıştı; 
Billy onu ele vermedi, çünkü otobüste kalmak daha sonra Eric 
tarafından pataklanmaktan daha iyiydi.” 

“Yani?” 

“Yani, Eric bir zorbadır.” 

“Zorbaydı,” dedi Mary. “Beşinci sınıf çok eskilerde kaldı.” 

“Ağaç yaşken eğilir ve öyle kalır.” Jared bunu babasından 
duymuştu, ama söylediğine pişman oldu. 

Mary ona soran gözlerle baktı. “Bu ne anlama geliyor?” 

Kes artık, dedi Jared kendine; omuz silk, “her neyse” de ve 
konuyu kapat. Kendine sık sık böyle iyi tavsiyelerde bulunurdu, 
ama çoğu zaman çenesine hâkim olamazdı. Bu defa da öyle oldu. 

“Yani insanlar pek değişmezler.” 

“Bazen değişirler. Eskiden babam çok içerdi ama artık içkiyi 
bıraktı. Şimdi Anonim Alkolikler seanslarına katılıyor.” 

“Tamam, bazı insanlar değişebiliyor. Babanın da onlardan 
biri olduğuna sevindim.” 

“Sevinsen iyi edersin.” Mary'nin gri gözleri Jared'ın yüzünde 
kilitlenmişti. 

“Ama çoğu insan değişmez. Bir düşün. Beşinci sınıftaki 
sporcular —Eric gibileri— hâlâ sporcu. Sen o zaman da çok akıllı 
bir çocuktun, şimdi de öylesin. Beşinci sınıftayken sorunlu olan 
çocuklar on birinci, on ikinci sınıftayken de sorun çıkarıyorlar. 
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Sen Eric'le Billy'yi hiç bir arada gördün mü? Görmedin, değil mi? 
Konu kapanmıştır.” 

Curt bu defa Eric'in servisini karşılayabildi ama vuruşu çok 
zayıftı ve fileyi akbaba gibi kaplayan Eric sert bir voleyle topu 
Curt'ün kasığına gönderdi. “Yavaş be!” diye bağırdı Curt. “Belki 
ileride çocuk sahibi olmak isterim.” 

“Kötü fikir,” dedi Eric. “Hadi, şimdi git o topu al; o benim 
şans topum. Hadi koş.” 

Curt ayaklarını sürüyerek topun durduğu tel örgü çitine gi- 
derken Eric, Mary'ye dönüp bir kez daha eğildi. Mary ona yüz 
watt'lık bir gülücükle karşılık verdi. Jared'a döndüğünde o gülü- 
cük hâlâ duruyordu, ama watt gücü adamakıllı düşmüştü. 

“Beni korumak istediğin için çok şekersin Jere, ama artık 
koca kız oldum. Üstelik sadece bir konsere gideceğiz, ömür boyu 
bağlayıcı bir taahhüt değil ki.” 

“Ben sadece...” 

“Sadece ne?” Mary'nin yüzündeki gülücük tamamen buhar 
olmuştu. 

Sadece kendini ondan koru, demek istedi Jared. Çünkü 
Billy'nin koluna o yazıyı yazması pek önemli sayılmazdı. İlkokul 
seviyesinde bir kötülüktü. Lisede, soyunma odalarında çok çir- 
kin şeyler oldu, anlatmak istemiyorum. Anlatmak istemeyişimin 
bir nedeni de, bunları engellemek için hiçbir çaba göstermeyişim. 
Sadece seyrettim. 

Jared tam bir şey söyleyecekken Mary koltuğunda döndü ve 
okula doğru baktı. Gözüne bir hareketlilik çarpmıştı; o anda Ja- 
red da bunu gördü: Spor salonunun çatısından yukarıya doğru 
kahverengi bir bulut yükseliyordu. Bu bulut öğretmenlere ait oto- 
parkı çevreleyen meşe ağaçlarındaki kargaları ürkütüp kaçıracak 
kadar büyüktü. 

Toz olmalı, diye düşündü Jared, ama dağılacağı yerde bulut 
sert bir dönüşle kuzeye doğru yöneldi. Bu tam kuş sürülerine 
özgü bir hareketti ama hiç kuş yoktu. Bunlar serçe bile olamaya- 
cak kadar küçüktüler. 
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“Bir güve tutulması!” dedi Mary heyecanla. “Olur şey değil!” 

“Bu kadar çok güveye bu mu deniyor? Tutulma mı?” 

“Evet. Onların sürü halinde uçtuklarını kim bilebilirdi ki? 
Güvelerin çoğu gündüz saatlerini kelebeklere bırakır. Güveler 
gece uçar. Hiç değilse, çoğu zaman.” 

“Bütün bunları nasıl biliyorsun?” 

“Sekizinci sınıftaki fen projemi güveler üstüne hazırlamış- 
tım. Babam bu konuyu seçmemi istemişti, çünkü eskiden on- 
lardan korkardım. Küçükken birisi bana, güve kanatlarından 
gözüne toz kaçarsa kör olursun, demişti. Babam da bunun bir 
kocakarı masalı olduğunu ve eğer fen projemi güveler hakkında 
yaparsam, onlarla dost olacağımı söylemişti. Kelebeklerin böcek 
dünyasındaki güzellik kraliçeleri olduğunu ve bütün balolara da- 
vet edildiklerini, zavallı güvelerinse Cinderella gibi geride bıra- 
kıldıklarını anlatmıştı. Babam o günlerde hâlâ içki içiyordu ama 
anlattığı hikâye çok hoştu.” 

Gri gözler, sıkıysa itiraz et, dercesine Jared'a bakıyordu. 

“Gerçekten iyiymiş,” dedi Jared. “Oldun mu?” 

“Ne oldum mu?” 

“Güvelerle dost oldun mu?” 

“Pek sayılmaz, ama onlar hakkında pek çok ilginç şey öğren- 
dim. Kelebekler dinlenirken kanatlarıyla sırtlarını örtüyorlar. Gü- 
velerse kanatlarıyla karınlarını koruyorlar. Güvelerin frenulum- 
ları -kanat eşleştirme düzenekleri- vardır, kelebeklerin yoktur. 
Kelebekler krizalit yaparlar ki bu serttir. Güveler koza yaparlar, 
bunlar yumuşak ve ipeksidir.” 

“Selam!” Bu Kent Daley'ydi, bisikletiyle beyzbol sahasından 
onlara doğru geliyordu. Bir sırt çantası ve omzuna asılı bir tenis 
raketi vardı. “Norcross! Pak! O kuşların havalanışını gördünüz 
mü?” 

“Onlar güveydiler,” dedi Jared. “Frenulumları olanlar. Ya da 
belki frenula.” 

“Ne?” 


“Boş ver. Ne yapıyorsun? Bugün okul var, biliyorsun.” 
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“Annem için çöpü çıkarmak zorunda kaldım.” 

“Bayağı çok çöp vardı herhalde,” dedi Mary. “Üçüncü ders- 
teyiz.” 

Kent ona sırıttı; sonra merkez kortta Eric'le Curt'ü görünce 
bisikletini otların üstüne bıraktı. “Biraz dinlen Curt, artık yenil- 
giyi kabul et. Ucunda köpeğinin hayatı olsa bile Eric'in servisini 
karşılayamazsın.” 

Curt korttaki yerini ona bıraktı. Ehlikeyif bir genç olan Kent, 
okula geç gelişini gerekçelendirmek için ofise gitmeye gerek gör- 
medi. Kent, Ericin servisini aynı sertlikle karşılayınca Jared'ın 
ağzı kulaklarına vardı. 

“Aztekler siyah güvelerin uğursuzluk getirdiğine inanıyor- 
lardı,” dedi Mary. Korttaki tenis maçına olan ilgisi kaybolmuştu. 
“Hâlâ gecekondularda, bir evde beyaz güve varsa, o evden ölü 
çıkacağına inanan insanlar var.” 

“Sen bayağı bir güve uzmanı olmuşsun, Mary.” 

Mary ağzından bir trombon sesi çıkardı. 

“Ama dur bir dakika, sen hayatında hiçbir gecekonduda bu- 
lunmadın. Ürkütücü olsun diye bunu uydurdun. Ama başarılı 
oldun diyebilirim.” 

“Hayır, uydurmadım. Bunu bir kitapta okumuştum.” 

Mary onun omzuna bir yumruk attı. Jared'ın canı yandı ama 
renk vermedi. 

“Bu uçanlar kahverengiydi,” dedi Jared. “Kahverengi olanlar 
ne anlama geliyor?” 

“A, bu çok ilginçtir,” dedi Mary. “Karaayak Kızılderililerine 
göre, kahverengi güveler uyku ve rüya getirirmiş.” 
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Jared soyunma odasındaki bankın ucunda oturmuş giyini- 
yordu. İkinci sınıf öğrencileri, Eric ve yardakçılarının ıslak hav- 
luyla vurmak gibi eşek şakalarına maruz kalmamak için daha 
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önceden orayı terk etmişlerdi. Frenulum muydu, yoksa frenula 
mı, diye düşündü Jared ayakkabılarını giyerken. Sonra da bunu 
unutmaya karar verdi. 

Duşta Eric, Curt ve Kent her zamanki pespaye şakalaşmala- 
rıyla bağırıp çağırıyorlardı: götünü sikeyim, ananı düzeyim, za- 
ten düzdüm bile, kız kardeşinle yatayım vs. Öf, çekilir gibi değil- 
di; Jared onlardan kurtulacağı günü iple çekiyordu, ama lisenin 
bitmesine daha çok zaman vardı. 

Sular kapatıldı. Eric ve diğer ikisi ıslak ayaklarını şapırdata- 
rak soyunma odasının özel mülkleri gibi gördükleri kısmına —sa- 
dece lise üçlere aittir- geçene kadar Jared çok kısa bir an onların 
çıplak kıçlarına bakmak zorunda kaldı. Tenis çoraplarını kokladı, 
yüzünü ekşitti, sonra bunları spor çantasına tıkıştırıp fermuarını 
kapadı. 

“Buraya gelirken Yaşlı Essie'yi gördüm,” diyordu Kent. 

“O evsiz karı mı?” diye sordu Curt. “Pazar arabasıyla dola- 
şan?” 

“Evet. Az kalsın bisikletimle onu ezip içinde yaşadığı o bok 
çukuruna düşecektim.” 

“Birileri onu oradan çıkarmalı,” dedi Curt. 

“Dün gece o ucuz şarabın dibini bulmuştu herhalde,” dedi 
Kent. “Tamamen baygındı. Ve bir şeyin içine düşmüş olmalı. 
Yüzü örümcek ağı gibi bir pislikle kaplıydı. İğrençti. Soluk aldı- 
ğında o şeyin hareket ettiğini görebiliyordum. Uyandırmak iste- 
dim ve bağırdım. “Hey Essie, n'aber? Seni dişsiz yaşlı kaltak, neler 
yapıyorsun” Tık yok. Ölmüş gibiydi.” 

“Keşke sihirli bir iksir olsaydı da, kızlara önceden yağ çek- 
mek zorunda kalmadan atlayabilseydik,” dedi Curt. 

“Var öyle bir şey,” dedi Eric. “Tecavüz hapı diyorlar.” 

Hep birlikte anırır gibi kahkahayı basarlarken Jared, Mary'yi 
Arcade Fire konserine bu herif götürecek, diye düşünüyordu. Bu 
herif! l 

“Üstelik,” dedi Kent, “içinde uyuduğu o çukurda bir dolu tu- 
haf şey var, biri de bir mankenin üst yarısı. Yahu ben hemen her 
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şeyi düzebilirim ama yüzü örümcek ağıyla kaplı evsiz bir karıyı? 
İşte orada çizgiyi çekerim ve o çizgi de kalındır.” 

“Şu aralar benim çizgim noktalar halinde,” dedi Curt üzgün 
bir sesle. “The Walking Dead dizisindeki bir zombiye bile atlayabi- 
lirim.” 

“Atladın bile,” dedi Eric. “Harriet Davenport'a.” 

Yine tarih öncesi kahkahalar. Neden bu herifleri dinliyorum 
ki, diye sordu kendine Jared ve bir kez daha Mary aklına geldi. 
Mary bu sapıklardan biriyle konsere gidecek. Eric'in nasıl biri ol- 
duğu hakkında en küçük bir fikri yok ve tribündeki o konuşma- 
mızdan sonra şimdi duyduklarımı anlatsam bile bana inanmaz. 

“Ama bu karıya atlamak istemezsin,” dedi Kent. “Çok tuhaf- 
tı. Okuldan sonra oraya gidelim ve ne halde olduğunu görelim.” 

“Okulun bitmesini beklemeyelim,” dedi Eric. “Altıncı ders- 
ten sonra kıralım.” 

Anlaştıklarını onaylamak yumruklarını tokuşturdular. Jared 
spor çantasını alıp oradan çıktı. 

Öğlen yemeğini yerken Frankie Johnson yanına oturdu ve ilk 
başta sadece Avustralya ve Hawaii'de görülen kadınların uyku 
hastalığının DC'de, Richmond'da ve oraya pek de uzak sayılma- 
yan Martinsburg'da da ortaya çıktığını anlattı. Jared'ın aklına 
Kent'in Yaşlı Essie'yle ilgili söyledikleri -yüzündeki örümcek ağ- 
ları- geldi, ama sonra bunun olamayacağına karar verdi. Burada 
öyle şeyler olmazdı. Dooling'de ilginç hiçbir şey olmazdı. 

“Bu hastalığa Aurora diyorlar,” dedi Frankie. “Hey, o yediğin 
şey tavuk salatası mı? Nasıl? Benimkiyle değişmek ister misin?” 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


| 


A Kanadındaki Ünite 12 tek yatak, çelik tuvalet ve tavan kö- 
şelerindeki kamera ampulleri dışında boştu. Duvarda poster as- 
mak için boyalı bir alan veya bir masa yoktu. Clint yatmakta olan 
Kitty McDavid'i muayene ederken Coates da plastik bir iskemle 
çekip onun yanına oturmuştu. 

“Ee?” diye sordu Coates. 

“Yaşıyor. Hayati organları kuvvetli.” Clint ayağa kalktı. Cer- 
rah eldivenlerini çıkarıp bir naylon poşete koydu. Sonra ceket 
cebinden küçük bir defter ve kalem çıkarıp notlarını yazmaya 
başladı. 

“Bu maddenin ne olduğunu bilmiyorum. Özsu gibi yapışkan 
ama aynı zamanda sert ve belli ki hava geçiriyor, çünkü Kitty 
bunun arasından nefes alabiliyor. Toprak gibi bir kokusu da var. 
Biraz da balmumu gibi. Çok üstelersen, buna mantar diyebilirim, 
ama bugüne kadar gördüğüm veya duyduğum hiçbir mantara 
benzemiyor.” Clint bu durumu açıklamak için kendisini yetersiz 
buluyordu. “Bir biyolog bundan numune alıp mikroskop altın- 
da—” 

“Bana o maddeyi silmenin kötü olacağı söylendi.” 
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Clint kalemini ve defterini cebine soktu. “Eh, zaten ben biyo- 
log değilim. Ve madem Kitty rahatmış gibi görünüyor...” 

Kitty'nin yüzündeki oluşum beyaz ve sümüksü gibiydi, deri- 
sini germişti. Clint bunu kefene benzetti. Kitty'nin gözleri kapalı 
olduğu halde, uykusunun REM aşamasında olduğunu anlayabili- 
yordu. Yüzü o maddeyle kaplıyken kadının rüya görüyor olması 
Clint'i huzursuz etti ama nedenini kestiremedi. 

O sümüksü madde sanki rüzgârla sürükleniyormuş gibi kü- 
çük parçalar halinde Kitty'nin ellerinden beline kadar yayılıyor- 
du. Clint çok geçmeden kadının bütün vücudunun bu maddeyle 
kaplanacağını tahmin etti. 

“Peri mendili gibi görünüyor,” dedi Coates. Ellerini göğsün- 
de kavuşturmuştu ve dalgın bir hali vardı. 

“Peri mendili mi? Oda ne?” 

“Bunları çayır örümcekleri yapar. Sabahları hâlâ çiy varken 
görüyorum. Bir benzetme işte.” 

“Ha, tamam. Bazen ben de arka bahçemde onları görürüm.” 

Bir süre konuşmadan o maddenin yayılışını seyrettiler. Yü- 
zünü kaplayan o örtü altında Kitty'nin gözkapakları kımıldıyor- 
du. Nasıl bir rüya görüyordu acaba? Birisiyle düzüşüyor muydu? 
Kitty bir defasında Clint'e, bu beklentinin gerçek olaydan daha 
keyifli olduğunu söylemişti. Kendini kestiğini mi görüyordu? 
Operasyonu hakkında konuşursa onu öldüreceğini söyleyen 
uyuşturucu kaçakçısı Lowell Griner'ı mı görüyordu. Yoksa beyni 
ölmüş müydü? Örümcek ağıyla ortaya çıkan bir virüs (eğer bu bir 
virüsse) beynini kemirmiş miydi? Yuvarladığı gözleri kopmuş bir 
elektrik hattından çıkan kıvılcımların sinirsel dengi miydi? 

“Çok ürkütücü bir şey,” dedi Janice Coates. “Ve bu da benim 
kolay kolay söyleyeceğim bir şey değildir.” 

Clint, karısı oraya geleceği için memnundu. Aralarında her 
ne sorun varsa, Lila'nın yüzünü görmek istiyordu. “Oğlumu ara- 
mam gerek,” dedi Clint. 

Zemin kat memuru Rand Quigley kapıdan başını uzattı. 
Yüzü kefenle örtülü kadına huzursuz bir bakış attıktan sonra 
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müdüre döndü ve genzini temizledi. “Şerif, tutukluyla birlikte 
yirmi-otuz dakika sonra burada olacak.” Bir süre orada durduk- 
tan sonra, “Blanche çift mesai haberini verdi, müdürüm,” dedi. 
“Bana ihtiyacınız olduğu sürece buradayım.” 

“İyi olur,” dedi Coates. 

Hücreden çıkarlarken Clint müdüre cinayet sahnesi ve 
Lila'nın oraya getirdiği zanlı kadın hakkında kısaca bilgi verdi. 
Michaela'nın ona söyledikleri hakkında çok daha kaygılı olan Ja- 
nice, bu protokol ihlaline pek aldırış etmedi. Clint rahat bir nefes 
aldı ama bu uzun sürmedi, çünkü Janice ona Aurora hakkında 
bildiği her şeyi anlattı. 

Clint ona “ciddi misin” diye soramadan Janice ona iPho- 
ne'unu göstermişti. Telefon ekranında New York Times'ın ön say- 
fasındaki SALGIN kelimesi yirmi puntoluk harflerle yazılıydı. 
Bununla ilgili haber metninde, kadınların uykularında oluştur- 
dukları bir maddeyle kaplandıkları, hiç uyanamadıkları, batı saat 
dilimi olan bölgelerde ayaklanmalar olduğu, Los Angeles ve San 
Francisco'da yangınlar çıktığı bildiriliyordu. O maddenin silin- 
mesiyle kötü şeyler olacağı hakkında bir bilgi yoktu. Belki sadece 
bir söylentiydi. Belki de doğruydu ve basın büyük bir panik çık- 
maması için gayret ediyordu. Bu aşamadayken işin doğrusunu 
kim bilebilirdi ki? 

“Oğlunu birkaç dakika sonra arayabilirsin Clint, ama çok bü- 
yük bir sorunla karşı karşıyayız. Şu anda vardiyada altı memur, 
sen ve ben, ofiste Blanche, onarım bölümündeki Dunphy var. Ve 
yüz on dört kadın mahküm... bir tanesi de yolda. Memurların 
çoğu Quigley gibidir, bir görevleri olduğunun bilincindeler ve bir 
süre ellerinden geleni yapacaklarını umuyorum. Buna şükredi- 
yorum, çünkü bize ne zaman destek geleceğini ve yeni gelenlerin 
ne kadar işe yarayacağını bilmiyorum. Anladın mı?” 

Clint anlamıştı. 

“Pekâlâ doktor. İlk iş olarak, Kitty'yle ilgili ne yapacağız?” 

“CDC'yle temas kurup buraya koruyucu kıyafetlerle adam 
göndermelerini, Kitty'yi almalarını ve muayene etmelerini iste- 
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riz, ama...” Clint bunun ne kadar yararsız olacağını ifade etmek 
için ellerini iki yana açtı. “Eğer bu hastalık senin dediğin kadar 
geniş bir alana yayılmışsa, ki haberler de bunu doğruluyor, bize 
yardım edecek birileri olana kadar kimse buraya gelemeyecek.” 

Coates'un kolları hâlâ göğsünde kavuşturulmuş haldeydi. 
Acaba titrediğini belli etmemek için mi böyle duruyor, diye ge- 
çirdi içinden Clint. Bu düşünceyle aynı anda hem rahatladı hem 
de huzursuz oldu. 

“Ve sanırım St. Theresa Hastanesi'nden veya başka birinin 
bu kadını bizden alacağını da umamayız. Muhtemelen onların da 
işi başlarından aşkındır.” 

“Yine de birilerini aramamız gerek, ama bence boşuna olur,” 
dedi Clint. “O halde hücrenin kapısını kilitleyip Kitty'yi karan- 
tinaya alalım. Eldivenli bile olsa kimsenin ona yaklaşmamasını 
veya ona dokunmamasını isteriz. Vanessa kabindeki monitörden 
onu kontrol edebilir. Eğer bir değişiklik olursa, Kitty acı çekiyor 
gibi görünürse veya uyanırsa, hemen buraya geliriz.” 

“İyi plan.” Coates elini havada dolanan bir güveye doğru sal- 
ladı. “Sersem böcek! Bu şeyler buraya nasıl giriyor? Lanet olsun! 
Sıradaki soru: Ya geri kalan insanlar? Onları nasıl tedavi ederiz?” 

“Ne demek istiyorsun?” Clint güveyi yakalamak için elini 
salladı ama ıskaladı. Güve tavana doğru süzüldü. 

“Eğer onlar da uyumaya başlarsa...” Coates eliyle McDavid'i 
işaret etti. 

Clint elini alnına götürdü; aklına kaçıkça, çoktan seçmeli bir 
soru geldi: 


Bir hapishanedeki mahkümları nasıl uyanık tutabilirsin? Aşağıda- 

kilerden birini seçiniz: 

A) Hapishane hoparlörlerinden aralıksız olarak Metallica çalarım. 

B) Her mahküma bir bıçak veririm ve uyku bastırdığı zaman 
kendilerini kesmelerini söylerim. 

C) Her mahküma bir torba uyarıcı bir ilaç olan Dexedrine 
veririm. 
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D) Yukarıdakilerin hepsi. 
E) Uyanık tutmaya çalışmam. 


“İnsanları uyanık tutan ilaçlar vardır Janice, ama buradaki 
kadınların büyük bir çoğunluğu uyuşturucu bağımlısı. Onlara 
bu tür ilaçlar vermenin güvenli veya sağlıklı olduğunu sanmıyo- 
rum. Hem zaten, mesela Provigil gibi bir ilaç için yüz tabletlik bir 
reçete yazma yetkim yok. Rite Aid'deki eczacı bunu kabul etmez. 
Özeti şu: Onlara yarım edebileceğimiz bir yol göremiyorum. Ya- 
pabileceğimiz tek şey olabildiği kadar sakin davranmak, bir pa- 
nik çıkarsa bunu bastırmak, bu hastalığa bir çare bulunmasını 
ummak ve...” 

Clint bir süre duraksadıktan sonra, “Olayı doğal akışına bı- 
rakmak.” Oysa hiç bilmediği bir doğal akışla karşı karşıyaydılar. 

Janice Coates iç geçirdi. 

Koridora çıktıklarında müdür ,Ouigley'e talimat verdi: Kim- 
se McDavid'in üstünü kaplayan maddeye dokunmayacaktı. 
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Ahşap atölyesinde çalışan mahkümlar yemeklerini yemek- 
hane yerine marangozhane barakasında yerlerdi ama havanın 
güzel olduğu günlerde dışarıda, binanın gölgesinde yemelerine 
izin verilirdi. Havanın güzel olduğu bir gündü ve Jeanette Sorley 
buna şükretti. Bahçede, Dr. Norcross telefonda konuşurken ani- 
den bir baş ağrısı başlamıştı ve şimdi sanki sol şakağından çelik 
bir çubuk sokuluyormuş gibi şiddetlenmişti. Vernik kokusu da 
ağrısını artırıyordu. Biraz temiz hava almak sancıyı hafifletebi- 
lirdi. 

Saat on ikiye on kala iki Kırmızı Giysili -güvenilir mahküm- 
lar- içinde sandviçler, limonata ve çikolatalı puding kâseleri olan 
tekerlekli masayı atölyeye getirdiler. Saat on ikide zil çaldı. Jea- 
nette üstünde çalıştığı iskemle bacağını kenara bırakıp tornayı 
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kapadı. Altı mahküm da aynı şeyi yaptı. Bir anda gürültü seviye- 
si adamakıllı düşmüştü. Artık atölyedeki tek ses Ree Dempster'ın 
makinelerin arasındaki talaşları süpürmek için kullandığı elekt- 
rikli süpürgeden geliyordu. 

“O aleti kapat, mahküm!” diye bağırdı Tim Murphy. Yeni alı- 
nan elemanlardandı. Çoğu yeni eleman gibi o da hep bağırırdı, 
herhalde hâlâ kendinden pek emin olmadığı içindi. “Öğle yemeği 
saati! Zili duymadın mı?” 

Ree, “Memur Bey,” diye başladı, “sadece biraz daha—” 

“Kapat, dedim, kapat!” 

“Peki, Memur Bey.” 

Ree elektrikli süpürgeyi kapatınca oluşan sessizlik Jeanette'e 
ilaç gibi geldi. İş eldivenleri içindeki elleri sızlıyor, başı vernik ko- 
kusu yüzünden ağrıyordu. Tek istediği, B-/'deki hücresine gidip 
bir aspirin (mahkümlara ayda sadece on iki adet veriliyordu) al- 
maktı. Belki o zaman B Kanadının yemek saati olan altıya kadar 
uyuyabilirdi. 

“Sıraya geçin, eller havaya!” diye bağırdı Memur Murphy. 
“Sıraya geçin, eller havaya, o aletleri göreyim, bayanlar!” 

Sıraya geçtiler. Jeanette'in önünde duran Ree, “Memur 
Murphy biraz şişman, değil mi?” diye fısıldadı. 

“Herhalde Michelle Obama'yla pasta yemiştir,” diye fısıltıyla 
cevap verdi Jeanette; Ree kıkırdadı. 

Kadınlar ellerindeki aletleri havada tuttular: el zımparaları, 
tornavidalar, keskiler. Acaba erkek mahkümlara da bu kadar teh- 
likeli olabilecek aletler veriliyor mudur, diye düşündü Jeanette. 
Özellikle tornavidalar. Çok iyi bildiği gibi, tornavidayla adam öl- 
dürülebiliyordu. Ve o anda baş ağrısı böyleydi: başına sokulan 
bir tornavida. Kafatasının ardındaki yumuşak eti bulmuş, bunu 
deliyordu. 

“Bugün al fresco yiyelim mi bayanlar?” Birisi Memur Murphy” 
nin bütçe kesintisi sonucu işini kaybedene kadar bir lisede öğret- 
menlik yaptığını söylemişti. “Bunun anlamı...” 

“Dışarıda,” diye seslendi Jeanette. “Yemeği dışarıda yiyece- 
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giz. 
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Murphy eliyle onu işaret etti. “Aramızda bir Rhodes Bilgesi 
var.” Biraz gülümsediği için bu alay o kadar kötü gelmedi. 

Aletler sayıldıktan sonra toplandı, çelik bir sandığa yerleşti- 
rilip kapağı kilitlendi. Mobilya işçileri masaya gidip sandviçlerini 
ve limonatalarını aldıktan sonra Murphy'nin sayım yapmasını 
beklediler. “Bayanlar, muhteşem açık hava sizleri bekliyor. Birisi 
bana jambonla peynir alıversin.” 

“İstediğin bu olsun, şekerim,” diye mırıldandı Angel Fitzroy. 
Murphy ona sert bir bakış atınca, Angel masum bir gülücükle 
karşılık verdi. Jeanette adama acır gibi oldu. Ama annesinin de 
dediği gibi, acımak karın doyurmuyordu. Ona göre Murphy'nin 
üç ayı vardı. Taş çatlasa üç ay. 

Kadınlar dışarıya çıkıp çimenlerin üstüne oturdular ve sırt- 
larını bina duvarına dayadılar. 

“Sende ne var?” diye sordu Ree. 

Jeanette sandviçini açıp içine baktı. “Tavuk.” 

“Bende tonbalığı var. Değişmek ister misin?” 

Hiç acıkmamış olan Jeanette'in ne yediği umurunda değil- 
di, hiç düşünmeden sandviçini Ree'yle değiştirdi. Baş ağrısına iyi 
geleceğini umarak kendini yemeye zorladı. Tadı acı gelen limona- 
tasını içti, ama Ree ona puding kâsesini getirdiği zaman Jeanette 
başını iki yana sallayarak bunu reddetti. Çikolata migreni tetik- 
lerdi ve eğer şu andaki baş ağrısı migrene dönüşürse, bir Zomig 
almak için revire gitmek zorunda kalacaktı; bu da ancak Dr. N. 
hâlâ oradaysa mümkün olurdu. Duyduğu kadarıyla doktor yar- 
dımcıları işe gelmemişlerdi. 

Hapishanenin ana binasına uzanan beton bir patika vardı ve 
birisi bunun üstüne seksek çizgileri çizmişti. Birkaç kadın kalkıp 
taş buldular ve çocukken öğrendikleri şarkıları söyleyerek oy- 
namaya başladılar. İnsanın aklında ne tuhaf şeyler kalıyor, diye 
düşündü Jeanette. 

Sandviçinin son lokmasını acı limonatasının son yudumuy- 
la yuttuktan sonra arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Baş ağrısı 
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biraz azalıyor muydu? Belki. Her halükârda daha en az on beş 
dakikası vardı. Belki kısa bir uyku çekebilir... 

Tam o sırada Memur Peters marangozhaneden dışarıya çıkı- 
verdi. Tıpkı bir kayanın altında gizlenen bir kertenkelenin ortaya 
çıkışı gibiydi. Bir süre seksek oynayan kadınlara ve binanın kena- 
rında oturan kadınlara baktı. Gözleri Jeanette'in üstünde takıldı. 
“Sorley. Buraya gel. Sana bir iş vereceğim.” 

Lanet olası Peters! Kadınların memesini sıkıştırır, popolarını 
avuçlardı ve bunu daima kameraların görüş alanı dışında yapardı. 
Bu noktaları çok iyi biliyordu. Eğer şikâyet edecek olursan, bu defa 
memeni sıkıştırmakla kalmaz, canını yakacak kadar burkardı. 

“Yemek molasındayım, Memur Bey,” dedi Jeanette elinden 
geldiğince tatlı bir sesle. 

“Bana yemeğini bitirmişsin gibi görünüyor. Hadi, şimdi kal- 
dır kıçını ve benimle gel.” 

Murphy tereddüt içindeydi ama kadınlar hapishanesinin bir 
kuralı aklına çiviyle çakılmıştı:. Erkek memurların herhangi bir 
mahkümla yalnız kalmaları yasaktı. “Eşleştirme sistemi, Don.” 

Peters'ın yanakları kızardı. Bu öğretmen bozuntusunun uya- 
rısını dinleyecek ruh halinde değildi, özellikle de Coates'tan fırça 
yiyip Blanche Mclintyre'den “ulusal durum” nedeniyle çift mesai 
yapılacağını öğrendikten sonra... Don telefonuna gelen mesaja 
bakmıştı: “Ulusal durum” dedikleri şey hastanedeki bir grup ka- 
dında mantar hastalığı görülmesiydi. Coates çıldırmış olmalıydı. 

“Onun eşlerinden birini istemiyorum,” dedi Don. “Sadece 
onu istiyorum.” 

Üstelemeyecek, diye düşündü Jeanette. Burada o bir bebek- 
ten farksız. Ama Murphy onu şaşırttı. 

“Eşleştirme sistemi,” diye tekrarladı Murphy. Galiba dediği- 
ni yaptıracaktı. 

Peters bir an düşündü. Seksek oyunu durmuştu, baraka du- 
varına sırtlarını vermiş olan kadınlar ona bakıyorlardı. Bunlar 
mahkümdular, ama aynı zamanda görgü tanıklarıydılar. 

“Hey,” dedi Angel bir kraliçe edasıyla el sallayarak. “Beni 
tanırsın, Memur Peters. Her zaman seve seve yardımcı olurum.” 
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O anda Don aklından ne geçtiğini Fritzroy'un bir şekilde bil- 
diğini anladı. Ama tabii bu mümkün değildi, kadın sadece onu 
hep olduğu gibi sinirlendirmeye çalışıyordu. Her ne kadar bu ka- 
çık karıyla beş dakika birlikte olmak hoşuna gidecek olsa da, ona 
bir an bile arkasını dönmek istemezdi. 

Hayır, aklından geçen şey için Fiztroy olmazdı. 

Eliyle Ree'yi işaret etti. “Sen. Dumpster.” Kadınlardan bazı- 
ları gülüştüler. 

“Dempster,” diye düzeltti Ree ciddi bir ifadeyle. 

“Dempster, Dumpster, her ne haltsa, umurumda değil! İkiniz 
birlikte gelin. Bunu bir daha söyletmeyin, çünkü hiç kaldıracak 
halde değilim.” Murphy ukalasına baktı. “Seninle görüşürüz, öğ- 
retmen bozuntusu!” 

Bunun üzerine yine gülüşmeler oldu; bu defa yağcılardan- 
dı. Murphy daha yeniydi, toydu ve kadınlardan hiçbiri Memur 
Peters'ın kara listesinde olmak istemezdi. Buradaki kadınlar hep- 
ten aptal değilmiş, diye geçirdi içinden Don. 
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Memur Peters, Jeanette ve Ree'yi Broadway'den geçirdikten 
sonra yemek saatinde boş olan ortak oda/ziyaretçi odasının dı- 
şında durdurdu. Jeanette kötü bir şey olacağını hissediyordu. Pe- 
ters kapıyı açınca hiç hareket etmedi. 

“Ne yapmamızı istiyorsun?” diye sordu Jeanette. 

“Kör müsün mahküm?” 

Hayır, kör değildi. Kenarına saplı paspas bezi dayanmış ko- 
vayı gördü; masalardan birinin üstünde bir de plastik kova vardı. 
Bunun içi çeşitli silme bezleri ve temizlik malzemeleriyle doluydu. 

“Bu bizim öğle yemeği saatimiz.” Ree bu haksızlık karşısın- 
da öfkeli görünmeye çalışıyordu ama sesindeki titreme bu çaba- 
sını bozuyordu. 

Peters ona doğru eğilip, dudaklarını dişleri görünecek kadar 
gerdi. Ree ürkerek büzüldü. “İstersen bunu şikâyet listene yazıp 
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daha sonra papaza verirsin. Şu anda yapacağın tek şey içeriye 
girmek. Eğer Kötü Hal listesine yazılmak istemiyorsan benim- 
le tartışma. Boktan bir günümdeyim ve öfkem burnumda, eğer 
bundan payını almak istemiyorsan hemen işe koyul.” 

Sonra en yakındaki kameranın görüş alanından çıkmak için 
sağ tarafa doğru kaydı, Ree'nin iş gömleğinin arkasından tutup 
parmaklarını sutyeninin askısına geçirdi. Onu ortak odanın içi- 
ne sertçe itti. Ree tökezlerken düşmemek için çerez makinesine 
tutundu. 

“Tamam tamam!” 

“Tamam ne?” 

“Tamam, Memur Peters.” 

“Bizi itmemelisin,” dedi Jeanette. “Bu hiç doğru değil.” 

Don Peters gözlerini yuvarladı. “Boşuna nefesini tüketme, 
seni umursayacak birine sakla. Yarın ziyaret günü ve burası do- 
muz ahırına benziyor.” 

Jeanette'e hiç de öyle görünmüyordu. Pekâlâ temizdi. Ama 
ne önemi vardı ki? Eğer üniformalı adam burasının domuz ahı- 
rına benzediğini söylüyorsa, domuz ahırı gibi görünüyordu. Do- 
oling County'deki hapishanede işler böyle yürürdü. Belki bütün 
dünyada da böyleydi. 

“Siz ikiniz burasını tepeden tırnağa, bir ucundan diğerine 
kadar temizleyeceksiniz ve ben de işi doğru yapıp yapmadığını- 
za bakacağım.” 

Peters kovayı ve temizlik malzemelerini işaret etti. 

“Bunlar senin, Dumpster. Bayan Bu Hiç Doğru Değil de pas- 
pası alacak. Yeri öyle iyi temizleyeceksiniz ki, üstünde yemeğimi 
bile yiyebileyim.” 

Sana o yeri yalatmak isterdim, diye geçirdi içinden Jeanette, 
ama paspas kovasına gitti. Kötü Hal listesine girmek istemiyordu. 
Öyle olduğu takdirde bu hafta sonu oğluyla kız kardeşi ziyarete 
geldiklerinde bu odada bulunamayacaktı. Uzun bir otobüs yolcu- 
luğu yapmak zorundaydılar, ama oğlu Bobby hiç yakınmazdı. Ne 
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var ki Jeanette'in baş ağrısı giderek artıyordu ve istediği tek şey 
bir aspirin alıp kestirmekti. 

Ree temizlik malzemelerine göz gezdirdikten sonra bir sprey 
kutusuyla bir paçavra bez aldı. 

“Bu spreyi koklamak ister misin, Dumpster? Sümüklü bur- 
nundan çekip kafayı bulmak ister misin?” 

“Hayır,” dedi Ree. 

“Ama kafayı bulmak istersin, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Hayır, ne?” 

“Hayır, Memur Peters.” 

Ree bir masayı cilalamaya başladı. Jeanette kovayı köşedeki 
musluktan doldurup paspas bezini ıslattı ve yeri paspaslamaya 
başladı. Hapishanenin önündeki tel örgülerden içlerinde özgür 
insanların bulunduğu otomobillerin kuzeye veya güneye, evleri- 
ne veya Denny’s lokantasına yemek yemeğe gittikleri Batı Lavin'i 
görebiliyordu. 

“Buraya gel, Sorley,” dedi Peters. Çerez makinesiyle soğuk 
içki makinesi arasında, kameranın kapsamadığı bir noktada du- 
ruyordu. Bazen mahkümlar da burada hap veya sigara takası ya- 
parlar, öpüşürlerdi. 

Jeanette başını iki yana sallayıp paspaslamaya devam etti. 
Üstünden geçtiği muşamba zemin çabuk kuruyordu. 

“Eğer bir dahaki gelişinde oğlunu görmek istiyorsan buraya 
gel.” 

Hayır, demeliyim, diye düşündü Jeanette. Beni rahat bırak, 
yoksa seni rapor ederim, demeliyim. Fakat çok uzun zamandan 
beri bu adamın yaptıkları hep yanına kalmıştı, değil mi? Herkes 
Peters'ın ne mal olduğunu biliyordu. Coates da biliyor olmalıydı, 
ama cinsel tacizlere sıfır tolerans gösterilecek diye vaatlerde bu- 
lunmasına rağmen bu olay sürüp gitmekteydi. 

Jeanette iki makine arasındaki girintiye yaklaşıp elinde pas- 
pas sopasıyla adamın önünde durdu. 

“Buraya gir. Sırtını duvara daya. Paspası bırak elinden.” 
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“Bırakmak istemiyorum, Memur Bey.” Baş ağrısı iyice azmış, 
şakakları zonklamaya başlamıştı. Küçük rafında aspirinin oldu- 
gu B-7 hücresi koridorun biraz ilerisindeydi. 

“Hemen buraya gir, yoksa Kötü Hal listesine geçersin ve zi- 
yaretçi hakkını kaybedersin. Sonra seni bir daha Kötü Hal listesi- 
ne sokarım ve bütün ayrıcalıklarını kaybedersin.” 

Ve bir sene sonraki şartlı tahliye fırsatımı, diye geçirdi için- 
den Jeanette. Ne İyi Hal ayrıcalıkları ne şartlı tahliye... Tekrar baş- 
ladığım yere dönerim. O halde başka çarem yok. 

O girintiye girince Peters onu sıkıştırdı; Jeanette onun sert- 
leşmiş penisini hissedebiliyordu. Peters bastırdı. Jeanette onun 
terinin ve tıraş losyonunun kokusunu duydu; ondan uzun boylu 
olduğu için omzu üzerinden hücre arkadaşını görebiliyordu. Ree 
cilalamayı bırakmıştı. Gözlerinde korku ve öfke karışımı bir ifa- 
de vardı. Elindeki sprey kutusunu yavaşça kaldırdı. Jeanette çok 
kısa bir an başını iki yana salladı. Fermuarını açmakla meşgul 
olan Peters bunu görmedi. 

Ree kutuyu indirdi ve zaten hiç cilalanması gerekmeyen ma- 
sayı cilalamaya devam etti. 

“Şimdi apış aramı avuçla,” dedi Peters. “Boşalmak istiyo- 
rum. Ne isterdim, biliyor musun? Senin yerine burada Coates'un 
olmasını. Onun o düz kıçını duvara dayamayı. Eğer karşımda o 
olsaydı, sadece otuz bir çektirmekle de kalmazdım.” 

Jeanette onun penisini tutunca Peters'ın soluğu kesildi. As- 
lında gülünçtü. Penisi yedi santim bile yoktu, mecbur kalmadık- 
ça başka erkeklerin görmesini istemeyeceği kadar küçüktü, ama 
yeterince sertleşmişti. Ve Jeanette ne yapacağını biliyordu. Çoğu 
kadın bilirdi. Erkeklerin bir tabancası vardı ve kadınlar bunu bo- 
şaltırlardı. 

“Hey, yavaş biraz!” diye tısladı Peters. Nefesi baharatlı et ko- 
kuyordu. “Dur bir dakika, bana elini ver.” Jeanette elini verince 
Peters onun avucuna tükürdü. “Şimdi yap hadi. Taşaklarımı da 
biraz gıdıkla.” 
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Jeanette söyleneni yaptı ve bunu yaparken gözlerini onun 
omzunun üzerinden pencereye dikti. Bu tekniği on bir yaşında 
üvey babası ona dokunduğu zaman öğrenmiş, sonra ölen koca- 
sıyla ilişkisinde geliştirmişti. Dikkatini odaklayacağın bir şey bu- 
lursan, vücudunu neredeyse unutuyor, sen hangi güzel âlemlere 
dalmışsan vücudun kendi bildiğini okuyordu. 

Dışarıda şerifin otomobili durdu, bir süre bekledikten sonra 
iç kapı açıldı ve içeriye girdi. Müdür Coates, Dr. Norcross ve Me- 
mur Lampley onu karşılamak için dışarıya çıktılar. Kulaklarının 
dibinde Memur Peters'ın hızlı soluklarını duymuyordu bile. Oto- 
mobilden iki polis, bir kadın ve yolcu tarafından bir adam çıktı. 
İki polis de tabancalarını çekmişlerdi, bu da tutsaklarının belalı 
bir tip olduğunu gösteriyordu; muhtemelen C Kanadına yerleş- 
tirilecekti. Kadın memur arka kapıyı açınca başka bir kadın dı- 
şarıya çıktı. Jeanette onun görünüşünü hiç de tehlikeli bulmadı. 
Yüzündeki berelere rağmen güzeldi. Siyah saçları sırtına kadar 
iniyordu ve üstündeki mahküm tulumuna rağmen vücut kıvrım- 
ları göze çarpıyordu. Başının etrafında bir şey kanat çırpıyordu. 
Büyük bir sivrisinek miydi? Bir güve mi? Jeanette görmeye çalıştı 
ama emin olamadı. Peter'in solukları kesik kesik çıkmaktaydı. 

Erkek polis memuru siyah saçlı kadını omzundan tutup 
Norcross ve Coates'un beklediği yere götürdü. İçeriye girildikten 
sonra işlemler başlayacaktı. Kadın başının üstünde uçuşan şeyi 
silkeledi, bunu yaparken geniş ağzı açılmıştı; başını göğe doğru 
kaldırdığı için Jeanette onun güldüğünü, parlak ve düzgün diş- 
lerini gördü. 

Peter ona iyice yaslandı ve eline boşaldı. 

Bir adım geri çekildi; yanakları kızarmıştı. Fermuarını kapa- 
tırken tombul yüzünde bir gülümseme belirdi. “Elini o Coca-Co- 
la makinesine sil, sonra da yerleri paspasla.” 

Jeanette onun menisini sildikten sonra elini yıkamak için 
musluğa gitti. Döndüğünde Peters masalardan birine oturmuş, 
Coca-Cola içiyordu. 
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“İyi misin?” diye fısıltıyla sordu Ree. 

“Evet,” dedi Jeanette. Baş ağrısı için bir aspirin alınca iyi ola- 
caktı. Son dört dakika hiç yaşanmamıştı. Sadece o kadının po- 
lis devriye aracından çıkışını seyretmişti. Bu son dört dakikada 
olanları bir daha hiç düşünmek zorunda değildi. Sadece bir son- 
raki ziyaretinde Bobby'yi görmek istiyordu. 

Cila spreyinden çıkan fıslama seslerini duydu. 

Ree tekrar yanına gelene kadar üç-dört saniyelik güzel bir 
sessizlik oldu. “Yeni geleni gördün mü?” 

“Evet.” 

“Kadın güzel miydi, yoksa bana mı öyle geldi?” 

“Güzeldi.” 

“O polisler tabancalarını çekmişlerdi, gördün mü?” 

“Evet.” Peters o sırada televizyonu açmış, bir haber duyu- 
rusunu seyretmekteydi. Ekrandaki görüntüde otomobilinin di- 
reksiyonuna yapışmış biri vardı. Kadın mı erkek mi olduğu belli 
değildi, çünkü o kişi tamamen sümüksü bir maddeyle kaplıydı. 
Ekranın altında FLAŞ HABER yazısı kırmızı harflerle yanıp sö- 
nüyordu ama bunun hiçbir önemi yoktu; Kim Kardashian osursa 
bile flaş haber diye geçerlerdi. Jeanette yaşaran gözlerini kırpış- 
tırdı. 

“Sence o kadın ne yapmıştır?” 

Jeanette genzini temizledi, gözyaşlarını bastırdı ve, “Hiç fik- 
rim yok,” dedi. 

“İyi olduğuna emin misin?” 

Jeanette ona cevap veremeden Peters onlara seslendi. “Siz 
hatunlar, dedikoduyu hemen kesin, yoksa Kötü Hal listesine gi- 
rersiniz.” 

Ve Ree bir türlü susmadığı için Jeanette odanın karşı ucuna 
doğru paspas yapmaya başladı. 

Televizyonda Michaela Morgan konuşuyordu. “Başkan şu 
ana kadar acil durum ilan etmedi, ama iyi haber alan kaynaklara 
göre bu...” 
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Jeanette muhabirin sesine kulaklarını tıkadı. Yeni mahküm te- 

pesinde uçuşan güvelere kelepçeli ellerini kaldırırken gülüyordu. 
Burada bu gülüşünü kaybedeceksin, dedi içinden Jeanette. 
Hepimiz kaybettik. 
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Anton Dubcek öğle yemeği için evine döndü. Bu alışmış ol- 
duğu bir şeydi ve saat daha ancak on iki otuz olmasına rağmen, 
Anton'un standartlarına göre yemek için geç bir saatti — o sabah 
altıdan beri çok çalışmıştı. İnsanlar havuz bakımının çıtkırıldım 
tiplerin yapabileceği bir iş olmadığını anlamıyorlardı. İnsanın 
içinde olması lazımdı. Havuz işinde başarılı olmak istiyorsan, ça- 
lışma sırasında uyuklamamalıydın, puf böreği yediğini veya dü- 
züştüğünü hayal etmemeliydin. İşi rakiplerine kaptırmamak için 
çalışmaya erken başlamak zorundaydın. Bu sabah yedi ayrı havu- 
zu süpürmüş, filtrelerini temizlemiş ve iki pompanın contalarını 
değiştirmişti. Öğleden sonrası için dört randevusu daha vardı. 

O arada öğlen temeği, kısa bir şekerleme, kısa bir ağırlık ça- 
lışmasından sonra belki son günlerde düzdüğü o mutsuz evli 
kadın Jessica Elway'e kısa bir ziyaret yapardı. Kocasının şerif yar- 
dımcısı olması bu işi daha da tatlı hale getiriyordu. Polisler bü- 
tün gün otomobillerinde oturup çörek kemirirler, zenci erkekleri 
taciz ederek eğlenirlerdi. Anton ise lanet olası havuzları kontrol 
ederek para kazanırdı. 

Anton anahtarlarını kapının yanındaki tablanın içine bırakıp 
süt kokteylini almak için doğruca mutfağa gitti. Soya sütü, bir po- 
şet lahana, çilek kabı oradaydı — süt kokteyli yoktu. 

“Anne!” diye seslendi. “Anne! Süt kokteylim nerede?” 

Cevap yoktu, ama oturma odasındaki televizyonun sesini 
duydu. Anton açık kapıdan başını içeriye uzattı. Orada sergilenen 
suç delilleri -açık televizyon, boş içki kadehi- Magda'nın sızıp 
kaldığını gösteriyordu. Annesini ne kadar çok sevse de, onun çok 
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fazla içki içtiğinin farkındaydı. Bu yüzden pasaklı oluyor, bu da 
Anton'u deli ediyordu. Babası öldüğünden beri ipotek borcunu 
Anton ödüyordu. Evin bakımı ve yemek hazırlama işi de anne- 
sinin göreviydi. Anton eğer süt kokteylini içmezse, havuzlarda 
gerektiği kadar sıkı çalışamaz veya ağırlık egzersizlerinde iste- 
diği seviyeye gelemez veya kadınların ondan bekledikleri şeyi 
karşılayamazdı. 

“Anne! Böyle olmaz! Üstüne düşeni yapmak zorundasın!” 
Anton'un sesi evin içinde yankılandı. 

Çatal bıçak çekmecesinin altındaki dolaptan blender'ını çı- 
kardı, mümkün olduğunca çok gürültü yaparak tezgâhın üstüne 
koydu; kabını, bıçağını ve altlığını monte etti. Sonra içine epey bir 
miktar yeşillik, çilek, bir avuç fındık, bir kaşık organik tereyağı 
ve bir fincan Mister Ripper Protein tozu boca etti. Bu karışımı ha- 
zırlarken Şerif Lila Norcross'u düşünüyordu. Yaşına göre çok çe- 
kici bir kadındı, fit bir vücudu vardı —çok seksiydi be- Anton ona 
bir şey söylediğinde verdiği esprili cevapları çok beğenirdi. Lila 
Norcross onu istiyor muydu? Yoksa ona karşı polis zulmü mü 
uygulamayı istiyordu? Ya da -bu gerçekten ilginç bir ihtimaldi— 
hem onu arzuluyor hem de polis zulmü uygulamak mı istiyordu? 
Bu durum incelenmeye değerdi. Anton blender'ı en yüksek hızda 
çalıştırıp karışımın bulanık bir hale gelişini seyretti. Bezelye ren- 
gini alınca makineyi kapattı, kavanozunu aldı ve oturma odasına 
geçti. 

Ekranda çıka çıka kim çıktı: Eski oyun arkadaşı Mickey Co- 
ates! 

Her ne kadar onu her gördüğünde içinde melankolik hisler 
uyansa da, Havuzcu Anton Şirketi'nin CEO'su, Finans Müdürü 
ve tek çalışanı olan Anton, Mickey'yi severdi. Eskiden annesi 
onun bakıcılığını yapardı ve küçüklüklerinde sık sık bir arada 
olurlardı. Anton, Mickey'nin yatak odasına girip çekmecelerini 
karıştırdığını hatırlıyordu. Çizgi romanlarını altüst eder, ardı ar- 
dına sorular sorardı: Sana bunu kim verdi? Neden en sevdiğin 
çizgi roman G.I. Joe? Neden bir takvimin yok? Baban elektrikçi, 
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değil mi? Sana da elektrik sistemi döşemesini öğretir mi dersin? 
Bunu ister misin? O günlerde sekiz yaşında falan olmalıydı ve 
sanki Anton'un biyografisini yazmak ister gibiydi. Ama bu iyi 
bir şeydi. Gösterdiği ilgi sayesinde Anton kendisini özel hissedi- 
yordu. Ondan önce, Mickey'den önce Anton hiç kimsenin ilgisi- 
ni istememişti, sırf çocuk olmaktan mutluydu. Tabii daha sonra 
Mickey bir özel okula gitmiş ve ortaokuldan beri neredeyse hiç 
görüşmemişlerdi. 

Muhtemelen yetişkin olduktan sonra Mickey'nin ilgisi, elle- 
rinden Wall Street Journal düşmeyen, evrak çantalı, kol düğmeli 
gömlekler giyen, operadan anlayan ve Anton'un hiç hazzetme- 
diği tiplere yönelmiş olmalıydı. Anton başını iki yana salladı. Bu 
Mickey'nin kaybıydı. 

“Her ne kadar doğruluğunu henüz kanıtlamış değilsek de, 
birazdan seyredeceğiniz görüntülerin rahatsız edici olduğu ko- 
nusunda sizi uyarmak isterim.” 

Mickey haberi sunarken kapısı açık bir canlı yayın minibü- 
sünün arka koltuğunda oturmaktaydı. Yanında, başında kulaklık 
olan ve bir dizüstü bilgisayarla meşgul bir adam vardı. Mickey'nin 
mavi göz farı görünür bir şekilde nemliydi. Herhalde minibüsün 
içi çok sıcak olmalıydı. Yüzü nedense çok farklı görünüyordu. An- 
ton kokteylinden iri bir yudum alıp Mickey'yi inceledi. 

“Nevar ki,” diye devam etti Mickey, “Aurora hakkındaki tüm 
bildiklerimiz ve uyandırılan hastalarda ters tepkilerin görüldüğü 
söylentilerinin ışığında bu görüntüleri yayınlamaya karar verdik, 
çünkü hepsi aldığımız bilgileri doğrular nitelikte. Şimdi izleyece- 
ğiniz kısım, Hatch-New Mexico dışındaki Bright Ones yerleşke- 
sinde kaydedilmiştir. Bilindiği gibi, bu milis grubu su kullanma 
hakları nedeniyle federal yetkililerle çatışma halinde olup...” 

Mickey'yi görmek güzeldi ama haber Anton'a çok sıkıcı gel- 
di. Kumandayı alıp Cartoon Network çizgi film kanalını buldu. 
Burada gölgeler tarafından takip edilen bir atlı, karanlık ormanın 
içinde dörtnala koşmaktaydı. Anton kumandayı sehpaya bırakır- 
ken yerdeki boş cin şişesini fark etti. 
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“Lanet olsun, anne!” Süt kokteylinden bir yudum daha al- 
dıktan sonra oturma odasından çıktı. Aniden kusma ihtimaline 
karşı annesinin yana dönük halde uyuduğunu kontrol edecekti. 
Annesinin bir rock yıldızı gibi ölmesine izin veremezdi. 

Mutfak tezgâhı üstündeki cep telefonu vızıldadı. Jessica El- 
way bir mesaj göndermişti. Nihayet bebeğini uyuttuktan sonra 
ot sarıp içmeyi, elbisesini çıkarmayı, bugünkü haberler ürkütücü 
olduğu için televizyon veya internetten uzak durmayı planladı- 
ğını yazmıştı. Anton ona katılmak ister miydi? Zavallı kocası bir 
cinayet mahallinde takılıp kalmıştı. 
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Frank Geary, New Mexico'yla ilgili haberde görünen adamın 
Woodstock hippilerine benzediğini düşündü. Bir tarikat lideri 
tipi yoktu. 

Kendine “parlak yaprak” anlamına gelen Kinsman Brightle- 
af dedirtiyordu — ne isimdi be! Kıvırcık kır saçları vardı, sakalı da 
kırlaşmıştı; dizlerine kadar inen turuncu renkli bir şal giyiyordu. 
Frank ilkbahardan beri gündemde olan Bright Ones grubuyla il- 
gili haberleri takip etmiş ve şu sonuca varınıştı: Bu sahte dinci ve 
sözde siyasi eylemci kisvesi altındaki bu insanlar sadece bir grup 
vergi kaçakçısıydı. 

Kendilerine Bright Ones diyorlardı ve bu çok gülünçtü. Ken- 
dilerini bağımsız bir ulus olarak ilan eden ve az sayıda kadın, 
erkek ve birkaç çocuktan oluşan bir gruptu. Vergi vermeyi ve 
çocuklarını okula göndermeyi reddettikleri gibi, otomatik silah- 
larını da (tabii çiftliklerini korumaları gerekiyordu) teslim etmi- 
yorlardı. Bölgedeki tek akarsuyun akışını yasadışı yollarla kendi 
çorak topraklarına yöneltmişlerdi. FBI ve ATF aylardan beri çitle- 
rinin önünde park etmiş, teslim olmaları için uzlaşmaya çalışmış- 
tı, ama değişen hiçbir şey yoktu. 
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Bu grubun ideolojisi Frank'ın midesini bulandırıyordu. Ma- 
neviyat makyajı altında bencillikten başka bir şey değildi. Bright 
Ones'tan Frank'ın işine son verebilecek olan sonu gelmez bütçe 
kesintilerine doğru düz bir çizgi çekilebilirdi. Uygarlık katkı —ya 
da özveri- gerektiriyordu. Yoksa sokaklarda yabani köpeklerden 
geçilmezdi ve bu köpekler başkentteki iktidar koltuklarını bile 
işgal edebilirdi. Frank, keşke o yerleşkede hiç çocuk olmasaydı 
da devlet bu insanların üstünden silindir gibi geçseydi, diye dü- 
şündü. 

Frank ofisindeki küçük masasındaydı. Her yanında irili 
ufaklı kafesler ve çeşitli malzemelerle dolu raflar vardı. Odasında 
pek boş yer yoktu ama bu onun için sorun değildi. 

Garth Flickinger'ın kapısına vurmaktan berelenen eline buz 
koymuş, mango suyunu içerek televizyon seyrediyordu. Cep te- 
lefonundaki ışık göz kırptı: Elaine arıyordu. Frank ne diyeceği- 
ni kestiremediği için karısını telesekretere yönlendirdi. Nana'ya 
karşı çok sert davranmıştı, bunu şimdi anlıyordu. Ters tepebilirdi. 

Şu anda zengin doktorun garaj yolunda hasarlı bir yeşil 
Mercedes duruyordu. Otomobilin camlarını kırarken kullandı- 
ğı parke taşında ve öfkesinin doruğundayken söküp aracın arka 
koltuğuna attığı o leylak ağacı saksısında parmak izleri vardı. Bu 
tartışma götürmeyecek suç delilleriyle bir aile mahkemesi yargı- 
cı (Zaten hepsi annelerin tarafını tutardı) kızını sadece ayda bir 
gözetim altında görmesine karar verirdi. Vandalizm suçu yüzün- 
den işini de kaybederdi. Geriye dönüp baktığında içindeki Kötü 
Frank'ın devreye girdiğini anlıyordu. Aslında Kötü Frank çok eğ- 
lenmişti. 

Ama Kötü Frank tamamen de kötü veya haksız değildi, çün- 
kü bakın: Hiç değilse şimdilik kızı sokakta güvenli bir şekilde 
resim çizebilecekti. Belki İyi Frank bu durumu daha iyi halledebi- 
lirdi. Belki de halledemezdi. İyi Frank biraz zayıf kalıyordu. 

“Amerika Birleşik Devletleri bu sahtekârlık suçunu işlediği 
sürece elimiz kolumuz bağlı kalmayacağız.” 
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Televizyon ekranında Kinsman Brightleaf uzun bir masanın 
arkasından demeç veriyordu. Masanın üstünde soluk mavi bir 
gecelik giymiş bir kadın yatıyordu. Kadının yüzü örümcek ağına 
benzeyen beyaz bir maddeyle kaplıydı. Göğsü inip kalkıyordu. 

“Bu ne boktan bir şey böyle!” diye sordu Frank son günlerde 
onu ziyaret eden kırma sokak köpeğine. Köpek başını kaldırıp 
ona baktıktan sonra uyumaya devam etti. Her türlü koşul altın- 
da bir arkadaş arıyorsan, köpeklerden iyisini bulamazdın. Hiçbir 
şeyden haberleri yoktu, sadece o ânı değerlendirirlerdi. Ve senin 
en iyi yanlarını ortaya çıkarırlardı. Frank'ın çocukluğu boyunca 
hep bir köpeği olmuştu. Elaine onlara alerjisi olduğunu iddia et- 
mişti. İşte, Frank'ın onun hatırına feda ettiği bir şey de buydu; 
karısının anlayamayacağı kadar büyük bir fedakârlıktı. 

Frank köpeğin kulağının arkasını okşadı. 

“Ajanlarının su depomuzu kurcaladıklarını gözlemledik. Ai- 
lemizin en değerli ve kırılgan üyelerini, grubumuzun kadınlarını 
hasta edip, kuşku ve kaos yaratmak için kimyasallar kullandık- 
larını biliyoruz. Gece vakti kız kardeşlerimizi zehirlediler. Bunla- 
rın arasında sevgili karım Susannah da var. O ve diğer güzel ka- 
dınlarımız uyurken bu zehir etkili oldu.” Kinsman Brightleaf'in 
tütünle yıpranmış hırıltılı sesi masal anlatan yaşlı bir adamı çağ- 
rıştırıyordu. Sanki bir grup emekli olmuş yaşlı adam sohbet edi- 
yordu. 

Vergi kaçakçısı liderin yanında iki adam vardı; onlar da -o 
kadar etkileyici görünmese de- sakallıydılar ve şal giymekteydi- 
ler. Bellerindeki tabancalarla Sergio Leone westernlerindeki figü- 
ranlara benziyorlardı. Arkalarındaki duvarda çarmıha gerilmiş 
İsa görünüyordu. Yerleşkede çekilen video filmin görüntüsü çok 
netti. 

“Uyurlarken!” 

“Yalanlar Kralı'nın alçaklığını görebiliyor musunuz? Onu Be- 
yaz Saray'da görüyor musunuz? Bizden değerli olduğuna inan- 
mamızı istedikleri o yeşil kâğıtlarda onun gibi diğer yalancıların 
resimlerini görüyor musunuz? Ah, komşularım. Komşularım, 
komşularım. Böyle bir alçaklık ve böyle bir zulüm bu.” 
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Birden sakallarının arasında dişleri göründü. “Ama şeytana 
boyun eğmeyeceğiz!” 

Şu işe bak, dedi içinden Frank. Elaine benimle sorunu oldu- 
gunu düşünüyor, bir de bu herifi görsün bakalım. Bu herif zır 
deli be! 

“Şeytanın torunlarının ucuz numaraları Tanrımızın gücü 
karşısında hiçbir işe yaramaz!” 

“Amin,” diye mırıldandı milislerden biri. 

“Evet. Hep birlikte dua edelim.” Brightleaf el çırptı. “Şimdi 
bu maddeyi karımın üstünden çıkaralım.” 

Adamlarından biri ona bir koyun kırkma makası uzattı. 
Kinsman eğilip karısının yüzünü kaplayan o örümcek ağı ben- 
zeri maddeyi dikkatle kesmeye başladı. Frank koltuğunda öne 
doğru uzandı. 

Şaşırtıcı bir şey olacağını seziyordu. 
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Anton yatak odasına girip yorganın altında yatan ve yüzü 
pudra şekeri gibi bir maddeyle kaplı olan Magda'yı görünce ya- 
nında diz çöktü; süt kokteylini komodinin üstüne bırakırken tüy 
alma makinesini gördü. Annesi herhalde iPhone kamerasını kul- 
lanarak kaşlarını düzeltmek istemişti. Anton bu aletle hemen o 
maddeyi kesmeye başladı. 

Annesine bunu birisi mi yapmıştı, yoksa kendi kendine mi 
yapmıştı? Hiç olmadık bir kaza mıydı? Alerjik bir tepki miydi? 
Ters sonuç veren bir güzellik tedavisi miydi? Akıl karıştırıcı ve 
korkunç bir şeydi ve Anton annesini kaybetmek istemiyordu. 

O madde kesilerek açıldıktan sonra Anton makineyi bir yana 
attı ve parmaklarını o maddenin içine soktu. Yapışkandı ama so- 
yulabiliyordu; beyaz halkalar halinde Magda'nın yanaklarından 
sıyrıldı. Anton bir an annesinin kırışıklarla dolu yüzünün o tuhaf 
beyaz örtü altında eriyeceğinden korkmuştu ama gördüğü kada- 
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rıyla herhangi bir yara yoktu. Derisi biraz kızarmış ve ısınmıştı 
ama bunun dışında eskisinden farklı değildi. 

Magda'nın genzinden bir hırıltı çıktı, horlamaya benzer bir 
ses. Gözkapakları kıpırdıyordu. Dudakları açılıp kapandı. Ağzı- 
nın kenarından biraz salya aktı. 

“Anne? Anne? Uyanabilir misin artık?” 

Uyanabilecek gibiydi, çünkü gözleri açıldı. Gözbebekleri 
kanlıydı. Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Bakışları odanın etra- 
fında gezindi. 

Anton kolunu annesinin omzunun altından geçirip yatak- 
ta oturmasını sağlamaya çalıştı. Magda'nın genzinden çıkan ses 
yükseliyordu ve artık horlamaya değil hırlamaya benziyordu. 

“Anne? Ambulans çağırayım mı? Ambulans ister misin? Sana 
bir bardak su getireyim mi?” Bu sorular bir çırpıda sorulmuştu. 
Ama Anton rahat bir nefes aldı. Annesi odanın içinde bakınmaya 
devam ediyordu. 

Bakışları komodinin üstünde durdu: gece lambası, yarısı 
içilmiş süt kokteyli bardağı, İncil, iPhone. Hırlama sesi giderek 
yükseliyordu. Sanki çığlık atmak için güç topluyordu. Oğlunu ta- 
nımama ihtimali var mıydı? 

“O benim içeceğim, anne,” dedi Anton, annesi uzanıp barda- 
ğı tutunca. “Sen hazırlamayı unutmuştun.” 

Magda bardağı kaldırıp Anton'un başının yanına indirince 
sert plastikle kemiğin çarpışma sesi çıktı. Anton acı ve şaşkınlık 
içinde geriye savruldu ve dizlerinin üstüne düştü. Gözleri, al- 
tındaki bej halıya yayılan yeşil lekeye takıldı. Bu yeşilin üstüne 
kırmızı damlalar düşüyordu. Halı berbat oldu, diye düşünürken 
annesi bir kez daha bardağı kafasına indirdi; bu defa kafatasının 
tam arkasına geldi. Kalın plastik kavanoz çatladı. Anton'un yüzü 
bej halının üstündeki süt kokteyline yapıştı. Artık kan, süt kok- 
teyli ve halı tüyüyle soluyordu, yerden kalkmak için elini dayadı 
ama bütün o mükemmel kasları ağırlaşmış, uyuşmuştu. Arkasın- 
da bir aslan kükrüyordu ve eğer annesini o aslandan kurtarmak 
istiyorsa, ayağa kalkmak zorundaydı. 
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Magda'ya kaçması için seslenmek istedi ama sadece bir gu- 
rultu sesi çıkarabildi. 

Sırtına bir ağırlık çökünce, eski acısına bu yenisi eklendi. An- 
ton, annesinin onu işittiğini ve kaçabileceğini ümit etti. 
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Kafeslerden birindeki bir evsiz köpek havlamaya başlayın- 
ca ona iki köpek daha katıldı. Frank'ın ayaklarının dibinde ya- 
tan isimsiz kırma köpek de doğruldu ve sızlanma sesleri çıkardı. 
Frank onu yatıştırmak için belini okşadı. Gözlerini ekrandan ayı- 
ramıyordu. Kinsman Brightleaf'in yanındaki genç adamlardan 
biri-ona makası uzatan değil, diğeri- onun omzunu tuttu. “Baba, 
belki bunu yapmasan daha iyi olur.” 

Brightleaf onun elini itti. “Tanrı aydınlığa çıkmanı istiyor! 
Susannah! Kinswoman Brightleaf! Tanrı aydınlığa çıkmanı isti- 
yor! Aydınlığa çık!” 

“Aydınlığa çık!” diye tekrarladı makası uzatan adam; 
Brightleaf'in oğlu da gönülsüzce onlara katıldı. “Aydınlığa çık! 
Kinswoman Brightleaf, aydınlığa çık!” 

Kinsman Brightleaf elini karısının yüzünü kaplayan kozanın 
içine sokup haykırdı: “Tanrı aydınlığa çıkmanı istiyor!” 

Elini çekti. Frank'a bir kayışın kopması gibi gelen bir ses çık- 
t. Susannah Brightleaf'in yüzü göründü. Gözleri kapalıydı ama 
yanakları kızarmıştı ve her soluk alışında kesik yerden iplikler 
çıkıyordu. Bay Brightleaf onu öpecekmiş gibi yüzünü uzattı. 

“Bunu yapma,” dedi Frank, her ne kadar televizyonun sesi 
fazla yüksek değilse de ve kendi sesi de fısıltı gibi çıkmışsa da, 
kafesteki bütün köpekler -bugün altı tane vardı- aynı anda hav- 
lamaya başladı. Kırma köpekse endişeli bir sızlanma sesi çıkarı- 
yordu. “Bunu yapma, ahbap.” 

“Kinskwoman Brightleaf, uyan!” 

Kadın uyanmasına uyandı. Hem de ne uyanış! Gözleri bir- 
den açılıverdi. Yukarıya doğru atılıp kocasının burnunu dişleri- 
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nin arasına aldı. Kinsman Brightleaf televizyon kanalı tarafından 
bip sesiyle sansürlenen bir şey haykırdı. Frank bu kelimenin has- 
siktir olduğuna hükmetti. Kan fışkırdı. Kinswoman Brightleaf, 
dişlerinin arasında kocasının burnundan kopardığı iri bir parçay- 
la sırtüstü masaya düştü. Geceliği kana bulanmıştı. 

Frank irkilerek kendini geriye atınca başını masasının arka- 
sındaki dolaba çarptı. Durumla pek ilgisi olmasa da, aklından 
şöyle bir şey geçti: Televizyon kanalı hassiktir kelimesini sansürle- 
mişti ama bir kadının kocasının burnundan iri bir parçayı kopa- 
rışını bütün Amerika'ya seyrettirmişti. Bu seçimde ciddi bir hata 
vardı. 

Burun koparma sahnesinin geçtiği odada tam bir kaos çık- 
mıştı. Kameranın kaydetmediği bağırışlar, sonra kameranın dev- 
rilip sadece kan damlalarının biriktiği ahşap zemini göstermesi... 
Sonra ekranda yine Michaela Morgan belirdi; çok ciddi bir görü- 
nümü vardı. 

“Bu rahatsız edici kaydı yayınladığımız için bir kez daha 
özür dileriz ve bir kez daha tekrar edeyim ki, bu filmin gerçekliği 
henüz kesinlikle kanıtlanmış değildir, ama son gelen habere göre 
Bright Ones grubu kapılarını açmış ve kuşatma sona ermiş. Bu 
haber de az önce seyrettiniz kaydı doğrular nitelikte.” Michae- 
la Morgan başını iki yana salladı, kulaklığına gelen bir talimatı 
dinledikten sonra tekrar konuştu: “Bu kaydı her saat başı tekrar 
yayınlayacağız; amacımız sansasyon yaratmak değil...” 

Tabii ya, dedi içinden Frank. Ne demezsin. 

“..kamu hizmeti vermektir. Eğer böyle bir şey oluyorsa, her- 
kesin bilmesi gereken tek bir şey var: Sevdiğiniz birinin veya bir 
arkadaşınızın yüzünde bu koza gibi madde varsa, sakın bunu çı- 
karmaya kalkışmayın. Şimdi stüdyodaki George Alderson'a dönü- 
yoruz. Yanında bu korkunç hadise hakkında bizleri biraz aydın- 
latacak bir konuğu olduğunu...” 

Frank uzaktan kumandayla televizyonu kapadı. Şimdi ne 
olacak? Şimdi ne halt edeceğim? 
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Frank'ın küçük ofisinde Harvest Hills Hayvan Barınağı'na 
gönderilecek olan köpekler, kafeslerinin arasındaki dar koridor- 
da uçuşan güvelere deli gibi havlıyordu. 

Frank ayağının dibindeki kırma köpeği okşadı. “Merak 
etme,” dedi. “Her şey yolunda.” Hiçbir şeyden haberi olmayan 
köpek ona inanıp sakinleşti. 
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Magda Dubcek oğlunun cesedinin başında oturuyordu. Kı- 
rılan bardağın sivri bir parçasını ensesine saplamış, işi garantiye 
almak için de başka bir parçayı kulağına sokup beynine ulaşana 
kadar bastırmıştı. Anton'un boynundan akan kan bej halı üstün- 
de giderek genişleyen bir göl haline gelmişti. 

Gözyaşları yanaklarından aşağıya süzülmeye başladı. Mag- 
da bunu yarım yamalak algılıyordu. Bu kadın neden ağlıyor, diye 
sordu kendine, kimin ağladığını veya nerede olduğunu pek kesti- 
remeden. Düşünecek olursa, Magda'nın kendisi neredeydi? Tele- 
vizyon seyrederken biraz dinlenmeye karar vermişti. 

Şimdi yatak odasında değildi. “Hey?” diye seslendi etrafını 
saran karanlığa. O karanlığın içinde başkaları da vardı, birçok 
kişi; onların varlığını hissediyor ama onları göremiyordu — belki 
şuradaydılar... ya da orada. Bir yerdeydiler. 

Onları bulmak zorundaydı. Burada tek başına kalamazdı. 
Eğer onları bulabilirse, belki evine, oğluna dönmesine yardım 
ederlerdi. 

Yaşlı dizleri çatırdayarak cesedin başından kalktı. Yatağa 
doğru tökezleyerek yürüdükten sonra kendini bunun üstüne bı- 
raktı. Gözlerini kapadı. Yanaklarından yeni beyaz iplikler çıkma- 
ya başladı, bunlar yavaşça derisinin üstüne iniyordu. 

Magda uyudu. 

O diğer yerde, diğerlerini aradı. 
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Sıcak bir öğle sonrasıydı, sanki ilkbahardan çok bir yaz gü- 
nüne benziyordu. Dooling'de telefonlar çalmaya başlamıştı. Ha- 
berleri duyanlar, duymayan yakınlarına veya arkadaşlarına olan- 
ları anlatmak için arıyorlardı. Bazılarıysa bu haberin de abartılı 
olabileceğini veya Y2K' gibi, veya Johnny Depp'in öldüğünü ilan 
eden internet söylentisi gibi bir kandırmaca olduğunu düşüne- 
rek beklemişti. Bunun sonucu olarak müzik dinlemeyi televiz- 
yona tercih eden birçok anne küçük çocuklarını öğle uykusuna 
yatırmış, çocuklar uykuya daldıktan sonra kendileri de şöyle bir 
uzanmıştı. 

Uyumak ve rüyalarında kendilerininkinden farklı bir dünya 
görmek için. 

Kız çocukları da bu rüyalarda onlara katıldılar. 

Erkek çocukları katılmadılar. Bu rüya onlar için değildi. 

Bu küçük oğlan çocukları bir-iki saat sonra acıkmış bir halde 
uyanıp, annelerini o sevgi dolu yüzleri yapışkan, beyaz bir mad- 
deyle kaplı halde görünce çığlığı basmışlar ve elleriyle bu kozaları 


* Y2K:1 Ocak 2000 günü bütün eski bilgisayarları etkileyeceği sanılan yazılım hatası. 
-çn 


146 


yırtmaya başlamışlardı. Bu da uyuyan kadınları ayağa kaldırabi- 
lecek bir şeydi. 

Örneğin, Eldridge Sokağı 17 numarada oturan Leanne Bar- 
rows: Şerif Yardımcısı Reed Barrows'un karısı. Her gün saat on 
bir civarında iki yaşındaki oğlu Gary ile şekerleme yapmayı âdet 
edinmişti. Aurora Perşembesi'nde de aynı şeyi yapmış olmalıydı. 

Saat ikiyi birkaç dakika geçe, Barrows'ların Eldridge Sokağı 
19 numarada oturan komşuları emekli ve dul Bay Alfred Free- 
man evinin önündeki kaldırım kenarına geyik kovucu bir sprey 
sıkmaktaydı. 17 numaralı evin kapısı ardına kadar açıldı ve Bay 
Freeman, komşusu Bayan Barrows'un sendeleyerek ön kapıdan 
çıktığını gördü; kolunun altında oğlu Gary vardı. Üstünde sadece 
bir alt bezi olan çocuk çığlık atarak kollarını sallıyordu. Annesi- 
nin yüzü mat beyaz bir maskeyle kaplanmıştı ve ağzının kenarın- 
dan çenesine doğru kumaş gibi bir şey sarkıyordu. (O maddenin 
yırtılması sonucu kadının uyandığı ve bu hale geldiği varsayıla- 
bilir.) 

Bay Freeman kendi bahçesinde, ondan on metre uzakta du- 
rurken ona doğru gelen Bayan Barrows'a ne diyeceğini kestire- 
medi. O sabahın büyük bir kısmını bahçesinde çalışarak geçir- 
miş, haberleri ne görmüş ne de işitmişti. Komşusunun yüzü -ya 
da yüzünün olmayışı- onu şoke etmiş, ses çıkaramaz hale gel- 
mişti. Her nedense kadın ona yaklaşırken, sanki birazdan ulusal 
marş çalınacakmış gibi, başındaki haşır şapkayı göğsüne bastırdı. 

Leanne Barrows zırlayan çocuğunu Alfred Freeman'ın ayak- 
larının dibine bıraktı ve sarhoş gibi sendeleyerek geldiği yoldan 
geri döndü. Parmak uçlarından tuvalet kâğıdına benzeyen beyaz 
parçalar dökülüyordu. Tekrar evine girdi ve kapısını kapadı. 

Bu olay Aurora'nın en merak uyandıran ve çözümlenmesi 
için en çok kafa yorulan gizemi oldu ve “Annelik İçgüdüsü” veya 
“Anne Refleksi” olarak anıldı. Uyuyan kadınlar ve diğer yetişkin- 
ler arasındaki şiddet içeren etkileşim haberleri milyonları bulur- 
ken -belki milyonlarcası da haber olmamıştı- uyuyan kadınlarla 
ergenlik öncesi çocukları arasında bir şiddet vakası haberi hiç du- 
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yulmadı. Uyuyan kadınlar küçük erkek çocuklarını ya bulabil- 
dikleri en yakındaki kişiye bırakıyor ya da sadece kapının dışına 
koyuyorlardı. Sonra da uyumaya devam ediyorlardı. 

“Leanne?” diye seslendi Freeman. 

Gary yerde debeleniyor, tombul pembe ayaklarıyla yaprakla- 
rı tekmeliyordu. “Anne! Anne!” 

Alfred Freeman önce çocuğa sonra da sprey sıktığı kaldırım 
kenarına baktı. İçinden, Oğlanı annesine götüreyim mi? diye geçti. 

Çocuklardan pek hazzetmezdi; iki çocuğu vardı ve onlar da 
babalarını pek sevmezdi. Bütün gün oyuncak tüfeklerini salla- 
yan ve Star Wars'la ilgili şeyler bağıran Gary Barrows'u da hiç 
sevmezdi. 

Yüzünü kaplayan o beyaz maddeyle Leanne'ın hiç insana 
benzer bir görünüşü yoktu. Freeman oğlanı şerif yardımcısı olan 
kocaya emanet edene kadar evinde tutmaya karar verdi. 

Bu, hayat kurtaran bir seçim oldu. “Annelik İçgüdüsü” iddia- 
sında bulunanlar, buna pişman oldular. Aurora annelerini küçük 
erkek çocuklarını sakince bırakmalarına yönelten her ne idiyse, 
bunu kimse bilmiyordu. On binlerce insan bunu bedel ödeyerek 
öğrendi, sonra da hiçbir şey öğrenemediler. 

“Üzgünüm Gary,” dedi Freeman. “Galiba bir süre Alf am- 
canla kalacaksın.” Bir türlü susmayan çocuğu koltukaltlarından 
tutup kaldırdı ve evine götürdü. “Uslu durmanı istersem çok şey 
mi istemiş olurum?” 
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Clint giriş işlemleri yapılırken Evie'nin yanında durdu, Lila 
ise durmadı. Oysa Clint, karısının yanında olmasını istiyor, her 
ne kadar Lila hapishane otoparkında otomobilden çıktığı anda 
onu uyarmaya başlamışsa da, asla uyumamasını tekrar tekrar 
söylemek istiyordu. O ana kadar bunu en az altı kere söylemişti 
ve bu endişesiyle karısının sabrını taşırdığının farkındaydı. Clint 
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ona bir önceki gece nerede olduğunu da sormak istiyordu, ama 
bunu daha sonraya bırakmak zorundaydı. Hem burada hem bü- 
tün dünyada olagelen gelişmeler göz önüne alındığında bu soru- 
nun pek önemi yoktu. Ne var ki, tıpkı yaralı pençesini yalayan bir 
köpek gibi, o soru ikide bir aklına geliyordu. 

Müdür Yardımcısı Lawrence “Lore” Hick, Evie hücresi- 
ne götürüldükten kısa bir süre sonra geldi. Müdür Coates yeni 
mahkümun kayıt işlerini Hicks'e bırakıp Ceza İnfaz Bürosu'ndan 
yardım istemek ve nöbeti olmayan personeli çağırmak için tele- 
fonun başına geçti. 

Hicks'e pek iş düşmedi. Evie sorgu odasındaki masaya elleri 
kelepçelenmiş olarak oturdu, üstünde hâlâ Lila ve Linny Mars'ın 
verdiği mahküm tulumu vardı. Her ne kadar yüzünde hâlâ dev- 
riye aracındaki kafese vurmasıyla oluşan bereler varsa da, son 
derece keyifli görünüyordu. Mevcut adresi, akrabaları ve sağlık 
geçmişi hakkındaki sorulara sessizlikle karşılık verdi. Soyadı so- 
rulduğunda, “Ben de bunu düşünüyordum,” dedi. “Black diye- 
lim. Black iyi olur. Karanlık zamanlara çok uygun düşer. Bana 
Evie Black deyin.” 

“O halde bu senin gerçek adın değil.” Dişçiden az önce gel- 
miş olan Hicks, Novocain'in etkisiyle ağzı uyuşmuş olduğu için 
dili peltekleşerek konuşuyordu. 

“Gerçek adımı bile doğru dürüst telaffuz edemezsin. Adları- 
mı.” 

“Sen yine de söyle bana,” dedi Hicks. 

Evie ona neşeli gözlerle bakmakla yetindi. 

“Kaç yaşındasın?” diye sordu Hicks. 

İşte bu anda kadının neşeli ifadesi, Clint'e göre kederli bir hal 
aldı. “Benim yaşım yok,” dedi, ama sonra sanki özür diler gibi 
müdür yardımcısına göz kırptı. 

Clint araya girdi. Daha sonra kapsamlı bir görüşme için za- 
man olacaktı ve o sırada olup biten onca şeye rağmen Clint o ânı 
dört gözle bekliyordu. “Evie, neden burada olduğunu anlıyor mu- 
sun?” 
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“Tanrı'yı tanımak, Tanrı'yı sevmek ve Tanrı'ya hizmet etmek 
için,” dedi Evie. Sonra da kelepçelerin izin verdiği ölçüde ellerini 
kaldırıp haç çıkardı ve güldü. Başka bir şey de söylemedi. 

Clint, ofisine gitti. Lila onu orada bekleyeceğini söylemişti. 

Odasına girdiğinde Lila omuz mikrofonuna bir şeyler söy- 
lüyordu. Bunu bitirdikten sonra Clint'e başını salladı. “Gitmem 
gerekiyor. Onu aldığın için teşekkür ederim.” 

“Seninle dışarıya kadar geleyim.” 

“Hastanla kalmak istemiyor musun?” Lila o sırada koridora 
çıkmış, hapishane monitörlerinde mahkümlardan biri olmadığı 
görülsün diye içerideki ana kapıda yüzünü kameraya doğru kal- 
dırmıştı. 

“Soyarak arama ve bit temizliği sırasında sadece kadınlar 
bulunuyorlar. Giyindikten sonra yine yanına gideceğim.” 

Ama sen zaten bütün bunları bilirsin, dedi içinden Clint. Ha- 
tırlamayacak kadar yorgun musun, yoksa sadece benimle konuş- 
mak istemediğin için mi? 

Kapının zili çaldı, sonra hapishane ile bekleme salonu ara- 
sındaki hava geçirmez odaya girdiler; burası o kadar küçüktü ki, 
Clint her geçişinde klostrofobi hissederdi. Zil bir kere daha çal- 
dıktan sonra Lila önde, bir kez daha özgür insanların dünyasına 
çıktılar. 

Karısı dışarıya çıkmadan Clint ona yetişti. “Bu Aurora...” 

“Bana bir kere daha uyanık kalmam gerektiğini söylersen 
çığlığı basarım.” Lila bunu espri yapar gibi söylemişti ama Clint 
onun öfkesini bastırmaya çalıştığını anlıyordu. Ağzının çevresin- 
deki gerginlik çizgilerini ve gözlerinin altındaki torbaları görme- 
mesi mümkün değildi. Gece vardiyası için son derece talihsiz bir 
zaman seçmişti. Eğer bunun talihle herhangi bir ilgisi olduysa... 

Clint onu devriye aracına kadar izledi; Reed Barrows kolları- 
nı göğsünde kavuşturmuş, onu bekliyordu. 

“Sen sadece benim karım değilsin, Lila. Dooling County Em- 
niyet Teşkilatı denince ilk akla gelen isimsin.” Katlanmış bir say- 
fayı uzattı. “Bunu al ve başka hiçbir şey yapmadan doldur.” 

Lila sayfayı açtı. Bu bir reçeteydi. “Provigil nedir?” 
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Reed onu işitmesin diye kolunu karısının omzuna atıp onu 
kendine doğru çekti. “Uyku apnesi içindir.” 

“Benim öyle bir sorunum yok ki.” 

“Evet ama seni uyanık tutar. Dalga geçmiyorum, Lila. Senin 
uyanık kalman lazım. Bu şehir için senin uyanık kalman gereki- 
yor.” 

Lila gerildi ama, “Pekâlâ,” dedi. 

“Bunu hemen yap.” 

“Başüstüne, efendim.” Ne kadar iyi niyetli de olsa, Clint'in 
ona talimat vermesi Lila'yı sinirlendiriyordu. “Sen sadece getir- 
diğim o kaçık kadını çözmeye çalış. Yapabilirsen.” Zoraki bir gü- 
lücük çıkardı. “İstediğim anda delil dolabına erişebilirim. Orada 
dünya kadar hap var.” 

Clint bunu düşünememişti. “Bunu unutmamam gerek.” 

Lila kendini geri çekti. “Şaka ediyordum, Clint.” 

“Herhangi bir şeyi kurcalamanı söylemiyorum. Sadece...” 
Avuçlarını kaldırdı. “..unutma. Bu işin nereye varacağını kestire- 
miyoruz.” 

Lila bir an ona kuşkulu gözlerle baktıktan sonra devriye ara- 
cının yolcu kapısını açtı. “Eğer benden önce Jared'la konuşursan, 
ona akşam yemeğine eve gelmesini söyle; gerçi buna pek ihtimal 
vermiyorum ama..." 

Lila otomobile bindi, klimanın tam etkili olması için pence- 
reyi kapatmadan önce Clint, Reed Barrows'un orada oluşuna rağ- 
men ve imkânsız gibi göründüğü halde, yaşanan tüm bu krize 
rağmen o soruyu az kalsın soracaktı. Bunun, erkeklerin binlerce 
yıldan beri sormuş olduğu bir soru olduğunu sanıyordu. Dün gece 
neredeydin? Ama bunun yerine çok akıllıca bulduğu başka bir şey 
sordu. “Hayatım, Mountain Rest'i unutma. Yol hâlâ kapalı ola- 
bilir. Kestirme yolu denemeyin.” Lila umursamadı bile, sadece 
“pekâlâ” deyip el salladı. Devriye otosu otoyola çıkan dış kapıya 
doğru ilerlerken artık kendini o kadar akıllı bulmayan Clint ona 
arkasından baktı. 
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İçeriye döndüğünde Evie Black'in mahküm kimliği için fo- 
toğrafı çekiliyordu. Don Peters ona yatak takımlarını verdi. 

“Bana uyuşturucu bağımlısı gibi görünüyorsun, hayatım. Sa- 
kın çarşaflara kusma.” 

Hicks ona sert bir bakış attı, ama Novocain'le uyuşmuş ağ- 
zını açmadı. Memur Peters'tan nefret eden Clint sessiz kalmadı. 
“Salakça konuşma!” 

Peter başını ona çevirdi. “Benimle böyle konuşamaz—” 

“İstersen hemen bir olay raporu yazarım,” dedi Clint. “Uy- 
gunsuz tepkiler gösteriyor. Gereksiz yere. Senin seçimin.” 

Peters ona öfkeyle baktı ama sadece, “Madem bu mahkümun 
sorumluluğu sizde, hangi hücreye göndereceksiniz?” 

“A-10.” 

“Hadi, mahküm,” dedi Peters. “Yumuşak bir hücreye gidi- 
yorsun. Çok şanslısın.” 

Kolları yatak takımlarıyla dolu Evie önde, Peters arkasında 
giderlerken Clint onları seyretti. Peters kadına dokunacak mı 
diye kolladı ama tabii Peters böyle bir şey yapmadı. Clint'in onu 
gözlediğini biliyordu. 
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Lila daha önce de bu kadar bitkin düştüğünü biliyordu ama 
ne zaman olduğunu hatırlayamadı. Hatırlayabildiği bir şey —li- 
sedeki sağlık bilgisi derslerinden- uzun süre uyanık kalmanın 
istenmeyen sonuçlarıydı: reflekslerin yavaşlaması, muhakeme 
hataları, dikkat kaybı, çabuk sinirlenme. Tabii bir de kısa süre- 
li hafıza sorunları; örneğin lise ikinci sınıf sağlık bilgisi dersini 
hatırlama, ama bugün, birazdan ne yapması gerektiğini hatırla- 
yamama. 

Olympia Restoranı'nın otoparkına girdi, motoru kapattı, dı- 
şarıya çıkıp birkaç derin nefes alarak ciğerlerini temiz havayla 
doldurdu. Biraz faydası oldu. Penceresinden içeriye uzanıp kont- 
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rol panelindeki mikrofonu aldı, ama sonra bunu kullanmaktan 
vazgeçti, başkalarının duymasını isteyeceği bir konuşma yap- 
mayacaktı. Mikrofonu yerine takıp kemerindeki cep telefonunu 
çıkardı ve hızlı aramaya kaydettiği bir düzine numaradan birini 
tuşladı. 

“Linny, nasılsın?” 

“İyiyim. Dün gece her zamankinden biraz fazla, yedi saat 
falan uyudum. Yani iyi sayılırım. Ama senin için endişeleniyo- 
rum.” 

“Ben iyiyim, beni merak...” Tam bunu söyleyecekken çenesi- 
ni çatırdatacak kadar esnedi. Söyleyeceği şeyi gülünç hale getiri- 
yordu ama Lila bozuntuya vermedi. “...etme. Ben de iyiyim.” 

“Ciddi misin? Kaç saattir uyanıksın?” 

“Bilmiyorum, on sekiz-on dokuz saat olabilir.” Linny'nin en- 
dişesini biraz azaltmak için, “Dün gece biraz uyukladım,” diye 
ekledi. Yalanlar art arda ağzından dökülüyordu. Bu konuda in- 
sanları uyaran bir masal vardı: Bir yalan, başka yalanlara yol 
açıyor, insan sonunda bir muhabbet kuşuna ya da öyle bir şeye 
dönüşüyordu. Lila'nın aklı ne olduğunu hatırlayamayacak kadar 
yorgundu. “Şimdi beni boş ver. Treylerdeki o Tiffany adlı kadın- 
dan ne haber? Sağlık ekipleri onu hastaneye nakletti mi?” 

“Evet. İyi ki oraya erken varmışlar.” Linny sesini alçalttı. “St. 
Theresa Hastanesi tımarhaneye dönmüş durumda.” 

“Roger ve Terry şu anda neredeler?” 

Linny bu soruya biraz mahcup bir sesle cevap verdi. “E... bir 
süre bölge savcısı yardımcısını beklediler, ama adam bir türlü 
gelmeyince karılarına bakmak isteyip—” 

“Yani suç mahallini terk ettiler, öyle mi?” Lila bir anda öfke- 
den patlayacak gibi olduysa da çok geçmeden yatıştı. Savcı yar- 
dımcısının gelmeme nedeni de muhtemelen Roger ve Terry'nin 
evlerine gitme nedeniyle aynıydı — adam karısını kontrol etmek 
istemişti. Tımarhane sadece St. Theresa Hastanesi'nde değildi. 
Her yerdeydi. 
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“Biliyorum Lila, biliyorum, ama Roger'in bir kız bebeği var 
ve...” Eğer bebek ondansa, dedi içinden Lila. Jessica Elway'in ya- 
taktan yatağa dolaşması herkesin dilindeydi. “..Terry de paniğe 
kapılmıştı, çünkü evlerini aradıklarında ikisi de cevap alamadı. 
Onlara senin çok kızacağını söyledim.” 

“Tamam, onları geri çağır. Kasabadaki üç eczaneye de gitme- 
lerini ve eczacılara...” 

Pinokyo. Yalan söylemekle ilgili masal buydu işte ve o kişi 
muhabbet kuşuna dönüşmüyor, sadece ha babam burnu uzuyor- 
du. 

“Lila? Hâlâ orada mısın?” 

Kendine gel be kadın! 

“Eczacılara ellerindeki uyarıcı ilaçları temkinli kullanmala- 
rını söylesinler. Adderall, Dexedrine... ve reçeteyle verilen bir me- 
tamfetamin olduğunu da biliyorum, ama adını hatırlayamadım.” 

“Reçeteli metamfetamin mi? Hadi canım!” 

“Evet. Eczacılar bilir. Onlara temkinli olmalarını söylesinler. 
Reçeteler yağmur gibi yağmaya başlayacak. Olup bitenleri tam 
anlayana kadar mümkün olduğunca az hap versinler. Anlaşıldı 
mı?” 

“Evet.” 

“Bir şey daha var, Linny ve bu sadece ikimizin arasında kala- 
cak. Delil dolabına bak, uyarıcı madde olarak elimizde neler var 
bilelim. Buna kokain ve Griner kardeşler baskınından elimize ge- 
çen Black Beauties de dahil.” 

“Hadi ya, emin misin? En az yarım kilo Bolivya kokaini var! 
Lowell ve Maynard mahkemeye çıkarılacaklar. Bu davayı bozma- 
yalım, çünkü çok uzun zamandan beri bunların peşindeydik.” 

“Kesinlikle emin falan değilim, ama bu fikri kafama Clint 
soktu, şimdi de aklımdan çıkaramıyorum. Sadece envanterdeki- 
ler. Kimse dolar banknotlarını rulo yapıp kokain çekecek değil.” 
Hiç değilse, bu öğleden sonra.” 

“Peki,” dedi Linny. 
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“Metamfetamin laboratuvarının havaya uçtuğu yerdeki trey- 
lerde kim var şimdi?” 

“Bir dakika, Gertrude'a bir bakayım.” Lila'nın hiç anlayama- 
dığı bir nedenle Linny ofis bilgisayarına Gertrude adını takmıştı. 
“Adli tıp uzmanları ve sağlıkçılar oradan ayrılmışlar. Suç mahal- 
lini bu kadar çabuk terk etmelerine şaşırdım.” 

Lila şaşırmadı. Muhtemelen o adamların da karıları kızları 
vardı. 

“Galiba OKE'den birkaç kişi de orada olabilir, hâlâ yanan 
birkaç yeri söndürmeye çalışıyorlardır. Hangileri olduğunu bi- 
lemiyorum, önümde sadece bir grubun saat on bir buçukta 
Maylock'tan çıktığı kaydedilmiş. Herhalde Willy Burke de onla- 
rın arasındadır. Bilirsin, Willy böyle şeyleri hiç kaçırmaz.” 

OKE, bölgede çoğu kamyonet sahibi emeklilerden oluşan 
Otoyol Kurtarma Ekibi teşkilatının kısaltılmış adıydı. Bunlar tıp- 
kı gönüllü itfaiyeciler gibiydi ve çalılık yangınlarında da yardım- 
cı olurlardı. 

“Peki, sağ ol.” 

“Oraya mı gideceksin?” diye sordu Linny bunu pek onayla- 
mayarak, ama Lila satır arasını anlayamayacak kadar bitkindi. 
Onca şey olurken oraya mı gideceksin? 

“Linny, sihirli bir uyandırma değneğim olsaydı, inan bana 
bunu kullanırdım.” 

“Peki, Şerif.” Satır arası: Öfkeni benden çıkarma. 

“Kusura bakma. Sadece yapabileceğim şeyi yapmak duru- 
mundayım. Muhtemelen birileri Atlanta'daki Hastalık Kontrol 
Merkezi'nde, CDC'de bu uyku hastalığıyla ilgili çalışıyordur. Bu- 
rada, Dooling”'deyse karşımda bir çifte cinayet var ve benim bu 
işle ilgilenmem gerekiyor.” 

Neden bütün bunları bir sevkiyat memuruna anlatıyorum 
ki? Çünkü çok yorgunum, işte bu yüzden. Çünkü kocamın bana 
hapishanedeki bakışını unutturuyor. Çünkü o kadar endişe duy- 
duğum kocamın benim tanıdığım gibi biri olmadığı ihtimalini 
-ihtimal falan değil, bir olgu ve bu olgunun adı da Sheila- düşün- 
mememi sağlıyor. 
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Aurora, diyorlardı buna. Uyursam benim sonum mu olacak, 
diye düşündü Lila. Ölecek miyim? Clint olsa, mümkün, derdi. 
Pekâlâ mümkün. 

Aralarında geçen iyi niyeti tartışmalar, ebeveynlik sorum- 
lulukları, birbirlerinin vücutlarından kolayca alabildikleri zevk 
— bütün bu tecrübeler, birlikte geçirdikleri günlerin özü artık 
unufak olmuştu. 

Gözlerinin önüne kocasının gülümseyen yüzü gelince mide- 
si bulandı. Aynı gülümseme Jared'da da vardı, mutlaka Sheila'da 
da. 

Lila kocasının serbest hekimliği hiç ona danışmadan bıra- 
kışını hatırladı. Ofisini planlarken sadece konumunu değil, aynı 
zamanda ilçeyi de seçmek için birlikte kafa yorduklarını, sonun- 
da pratisyen hekim ve bir psikiyatr olmadığı için Dooling/i seç- 
tiklerini... Ama Clint'in ikinci hastası onu huzursuz ettiği için 
bir değişiklik yapmaya karar vermişti. Lila da karşı çıkmamıştı. 
Boşa giden emekleri onu üzmüş, azalan gelirleri daha hesaplı ya- 
şamalarını gerektirmişti ve aslında kırsal bölgede yaşamaktansa 
büyük bir şehre yakın olmayı tercih ederdi, ama Clint'in mutlu 
olmasını istediği için her şeyi kabullenmişti. Lila havuz isteme- 
mişti, ama karşı çıkmamıştı. Bir gün Clint artık şişelenmiş su içe- 
ceklerine karar verip buzdolabının yarısını şişe sularıyla doldur- 
muştu, Lila yine sessiz kalmıştı. Şimdi elinde, kocası Provigil al- 
masına karar verdiği için yazdığı reçete vardı. Lila herhalde buna 
da uyacaktı. Belki de onun doğasında uyumak vardı. Belki de bu 
yüzden Aurora'yı kabullenebiliyordu, çünkü onun için büyük bir 
değişiklik olmayacaktı. Pekâlâ mümkündü. Kim bilebilirdi ki? 

Evie dün gece burada mıydı? Bu mümkün müydü? Coughlin 
Lisesi spor salonunda o uzun boylu sarışın kız Fayette takımının 
savunmasını bıçak gibi yarıp sayı üstüne sayı atarken onu sey- 
retmiş miydi? Triple-double sözü böylece açıklanmış olurdu, değil 
mi? 

Uyumadan önce erkeğini öp. 

Evet, insan herhalde böyle aklını kaybediyordu. 
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“Linny, şimdi gitmem gerekiyor.” 

Karşıdan bir cevap beklemeden telefonu kapadı ve kemerine 
taktı. 

Derken aklına Jared gelince telefonunu bir kez daha çıkardı. 
Ama ona ne diyecekti ve ne gerek vardı? Oğlunun telefonunda 
interneti vardı; bütün çocukların vardı. O ana kadar Jared belki 
kendisinin bildiklerinden daha çoğunu öğrenmişti. Oğlu — hiç de- 
ğilse kızı değil, oğlu vardı. Bugün öyle olduğu için şükrediyordu. 
Bay ve Bayan Pak endişeden çıldıracak hale gelmiş olmalıydılar. 
Lila oğluna bir mesaj çekip, okuldan çıkınca hemen eve gelmesini 
ve onu sevdiğini bildirdi ve bu kadarla bitirdi. 

Yüzünü göğe çevirip yine derin soluklar aldı. Yaklaşık on 
yıldan beri, çoğu uyuşturucuyla ilgili kötü davranışların sonuç- 
larını temizledikten sonra Lila Norcross şunu iyi biliyordu ki, gö- 
revini elinden geldiğince iyi yapacaktı, ama ölmüş iki metamfe- 
tamin aşçısı için adalet aramakla eline bir şey geçecek değildi. Ve 
bu panik yaratan Aurora sorunu olagelirken kimsenin bu cinayet 
davasından çabuk çözüm beklemediğini de bilecek kadar poli- 
tikadan anlıyordu. Fakat Soyadsız Evie'nin Doolling County'ye 
girişi, Adams Kereste Deposu yakınındaki treylerde olmuştu ve 
Lila bu Tuhaf Evie'yle şahsen ilgileniyordu. Bu kadın gökten düş- 
memişti. Oralarda bir yerde otomobilini bırakmış mıydı? Treyler 
sekiz kilometreden az bir mesafe ötedeydi; pekâlâ gidip bir baka- 
bilirdi. Ama önce yapması gereken başka bir şey vardı. 

Olympia'ya girdi. Salon neredeyse bomboştu, iki garson 
kız bir köşede oturmuş dedikodu yapıyordu. Biri Lila'yı görün- 
ce kalkmak için davrandı ama Lila ona el sallayarak oturmasını 
bildirdi. Restoranın sahibi Gus Vereen kasanın ardındaki bir ta- 
burede oturmuş, bir Dean Koontz romanı okuyordu. Arkasında 
sesi kısılmış küçük bir televizyon vardı. Ekranın altında altyazı 
geçiyordu: AURORA KRİZİ BÜYÜYOR. 

“O kitabı okudum,” dedi Lila. “Köpek Scrabble pullarıyla ile- 
tişim kuruyor.” 

“Bak, şimdi romanın bütün tadını kaçırdın,” dedi Gus. 
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“Kusura bakma. Ama yine de beğeneceksin. İyi bir hikâye. 
Pekâlâ, artık edebiyat eleştirisi bittiğine göre bana bir kahve ver. 
Sütsüz ve şekersiz olsun. Büyük kupada.” 

Gus en büyük kupalardan birini kahveyle doldurdu; Lila'nın 
istediği gibi simsiyah bir şey olmuştu. Kupayı uzatırken Lila da 
elini cüzdanına götürdü. 

“Para istemez, Şerif.” 

“Para ister.” Lila'nın masasının üstünde bu olayı özetleyen 
bir tabela vardı. ELMA YÜRÜTEN ŞİŞKO POLİSLER İSTEMİYO- 
RUZ. Çünkü bir kere avanta almaya başlandığı zaman, bunun 
sonu gelmezdi. Ve daima bir şekilde karşılığı beklenirdi. 

Lila tezgâhın üstüne beş dolarlık banknot bıraktı. Gus parayı 
geri itti. 

“Rozetin için değil, Şerif. Bugün bütün kadınlara bedava.” 
Dönüp garson kızlara baktı. “Öyle değil mi?” 

“Evet,” dedi bir tanesi ve Lila'ya yaklaşıp gömleğinin cebi- 
ne bir şey tıkıştırdı. “Bunu kahvene boşalt, Şerif Norcross. Tadını 
daha iyi yapmaz ama seni uyanık tutar.” 

Bu şey bir paket Goody's Headache Power marka bir ağrı ke- 
siciydi. Paketi açıp içindekini boşaltınca, ortaya çıkan şey Griner 
kardeşlerin zulalarında sakladığı kokaine benziyordu. 

“Otuz iki miligram kafein,” dedi diğer garson kız. “Bugün 
şimdiye kadar iki tane içtim. O parlak çocuklar bu Aurora boku- 
nu çözene kadar uyumaya niyetim yok. Kesinlikle.” 
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Dooling County'nin tek hayvan kontrol memuru olmanın en 
büyük —belki de tek- kazancı, başında patronluk taslayan biri- 
nin olmayışıydı. Teknik olarak Frank Geary belediye başkanına 
ve belediye meclisine karşı sorumluydu ama onlar onun ofisinin 
olduğu bu binaya hiç gelmezlerdi. Tarih Kurumu, Eğlence Etkin- 
likler Şubesi ve Vergi Tahakkuk Memuru ofisi de aynı binadaydı. 
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Köpekleri dışarıya çıkarıp yürütmüş, mamalarını ve sularını 
vermişti. Gönüllü lise öğrencisi Maisie Wettermore onları bes- 
lemek ve dışarıya çıkarmak için saat altıda gelecekti. Frank ona 
çeşitli ilaçlarla ilgili bir not bıraktıktan sonra kapıyı kilitleyip ofis- 
ten çıktı. Maisie'nin aklında birkaç evsiz hayvandan daha önemli 
şeylerin olabileceği Frank'ın aklına çok daha sonra geldi. 

Kafasını meşgul eden şey kızıydı. Yine. O sabah kızını kor- 
kutmuştu. Kendi kendine bile itiraf etmek istemiyordu ama kor- 
kutmuştu işte. 

Nana. Kızıyla ilgili bir şey içini kemirmeye başladı. Aurora 
değildi, ama Aurora'yla ilgili bir şeydi. Neydi peki? 

Eli geri arayayım, diye düşündü. Eve varır varmaz ararım. 

Ne var ki, Ellis Sokağı'ndaki kiralık dört odalı evine geldi- 
ği zaman yaptığı ilk iş buzdolabına bakmak oldu. Fazla bir şey 
yoktu: iki kâse yoğurt, küflenmiş bir salata. Bir şişe Sweet Baby 
Ray's barbekü sosu ve bir koli Miner's Daughter Oatmeal Stout 
marka yulaf ezmesi. İçinde yulaf ezmesi olduğuna göre yüksek 
kalorili ve besleyici bir şey olması gerekirdi, değil mi? Koliden bir 
kutu çıkarırken telefonu çaldı. Ekranda Elaine'in yüzünü görün- 
ce aklında hiç de hazzetmediği bir farkındalık oluştu: Elaine'in 
Gazabından korkuyordu (biraz) ve kızı da Babasının Gazabından 
korkuyordu (çok az olmasını umdu). Bunlar bir aile ilişkisinin te- 
meli olabilir miydi? 

Burada iyi adam benim, diye kendine hatırlattıktan sonra te- 
lefonu açtı. “Selam, El! Kusura bakma, sana daha önce döneme- 
dim, bir iş çıktı. Üzücü bir şey. Yargıç Silver'ın kedisini uyutmak 
zorunda kaldım, sonra da—” 

Elaine Yargıç Silver'ın kedisiyle gündeminden sapacak değil- 
di; hemen konuya girmek istiyordu. Ve her zamanki gibi daha en 
başında bağırmaya başladı. “Nana'nın yüreğini ağzına getirmiş- 
sin! Aferin sana!” 

“Sakin ol, tamam mı? Ona söylediğim tek şey, resimlerini içe- 
ride yapmasıydı. O yeşil Mercedes yüzünden.” 

“Neden söz ettiğini anlamıyorum, Frank.” 
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“Nana gazete dağıtırken Nedelhaft'ların bahçesinden dön- 
mek zorunda olduğunu söylemişti, hatırlıyor musun? Çünkü 
önünde bir yıldız olan büyük yeşil bir otomobil kullanan bir 
adam kaldırıma çıkmıştı. Bana üstüne varmamamı söylemiştin, 
ben de öyle yapmıştım.” 

Frank makineli tüfek gibi konuşuyordu, kendini kontrol et- 
mezse, kelimeler ağzından tükürür gibi çıkacaktı. Elaine'in anla- 
madığı şey, lafının işitilmesi için neden Frank'ın bağırmak zorun- 
da olduğuydu. En azından karısıyla konuşurken. 

“Yargıç Silver'ın kedisine çarpan otomobil de önünde yıldız 
olan büyük yeşil bir otomobildi. Bir Mercedes. Nana'ya az kalsın 
çarpacak olan bu arabanın kime ait olduğuna emindim ve—” 

“Frank, kızım o adamın bir blok ötede kaldırıma çıktığını 
söylemişti!” 

“Belki öyleydi, belki de Nana biz korkmayalım diye öyle söy- 
ledi. Onu bu gazete dağıtım işinden almayalım diye. Şimdi sade- 
ce beni dinle, tamam mı? O işin üstüne düşmedim. O Mercedes'i 
bizim semtimizde birçok kez gördüm ama ses etmedim.” Bunu 
daha önce kaç kere söylemişti? Ve neden ona Nana'nın onu ba- 
yıltacak kadar çok sık söylediği o Frozen şarkısını hatırlatıyordu? 
Frank bu sırada elindeki yulaf ezmesi kutusunu neredeyse patla- 
tacak kadar çok sıkmıştı. “Ama bu defa o adam Kakao'yu ezdi.” 

“O kim?” 

“Kakao! Kakao, Yargıç Silver'ın kedisi. Ezilen benim kızım 
da olabilirdi, Elaine! Bizim kızımız! Uzun sözün kısası, o Merce- 
des Garth Flickinger'a ait. Tepenin üst kısmında oturuyor.” 

“O doktor mu?” Nihayet Elain'in ilgisi kabarmış gibiydi. 

“Evet, o. Ve onunla konuşmaya gittiğimde tahmin et, ne 
oldu? Herif kafayı bulmuştu. Buna eminim. İki kelimeyi bir ara- 
ya getiremiyordu.” 

“Onu polise ihbar edeceğine, adamın evine mi gittin? Tıpkı 
Nana'nın okuluna gidip öğretmenine bağırdığın gibi mi? Nana 
dahil bütün çocuklar senin delirdiğini sanmıştı.” 
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Hadi bakalım, eski defterleri karıştır, diye geçirdi içinden 
Frank elindeki kutuyu daha da sıkarak. Hep böyle yaparsın 
zaten. Ya da o meşhur duvar yumruklama olayı ya da, “Baban 
boktan bir herif!” dediğim günü. Defteri karıştır bakalım. Elaine 
Geary'den seçmeler. Ben ölüp de tabutumda yatarken sen hâlâ 
birilerine, fen projesiyle alay edip kızımı ağlattığı için Nana'nın 
ikinci sınıf öğretmenine bağırdığımı anlatacaksın. Ve bunu anlat- 
maktan bıktığın zaman da kızımın bisiklete bindiği, onun soluk 
aldığı yerde otları öldüren sprey sıktığı için Bayan Fenton'a bağır- 
dığımı anlatırsın. Pekâlâ. Eğer seni memnun ediyorsa, beni kötü 
adam olarak gör. Ama şimdi sesimi yükseltmeyip sakin olmaya 
çalışacağım. Çünkü artık beni çıldırtmana izin veremem, Elaine. 
Birimizin kızımızı kollaması lazım ve belli ki sen bu işi kıvıramı- 
yorsun. 

“Baba olarak benim görevimdi.” Çok mu şatafatlı bir laf ol- 
muştu? Frank aldırmadı. “Bir kediyi ezdiği için onun tutuklan- 
masını istemem ama Nana'ya çarpmamasını garantiye almak 
zorundaydım. Eğer onu biraz korkutmakla bunu sağlayabildiy- 
sem...” 

“Sakın bana Charles Bronson'lık yaptığını söyleme.” 

“Hayır, onunla makul bir şekilde konuştum.” Biraz olsun 
gerçeğe yakındı. Makul olmadığı şey, o otomobile yaptıklarıydı. 
Ama Flickinger gibi bir doktorun sigortasının bunu rahatça kar- 
şılayacağına emindi. 

“Frank,” dedi Elaine. 

“Ne?” 

“Nereden başlamak gerekir, gerçekten kestiremiyorum. Bel- 
ki de, Nana'yı yolda resim çizerken gördüğünde ona sormadığın 
soru olabilir.” 

“Ne? Ne sorusu?” 

“Neden okulda değilsin, kızım” Bu soru.” 

Okulda değil. Belki de Frank'ın aklını kemiren şey buydu. 

“Bu sabah hava o kadar güneşliydi ki, bana... sanki yaz gü- 
nüymüş gibi geldi. Mayıs ayında olduğumuzu unuttum.” 
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“Aklın o kadar karışık ki, Frank. Kızının güvenliği için endi- 
şe duyuyorsun ama hâlâ okulların açık olduğunu unutuyorsun. 
Bunu bir düşün. Senin evindeyken yaptığı ev ödevlerini fark et- 
medin mi? Yazılarını yazdığı o defterleri veya okuduğu ders ki- 
taplarını. Tanrı ve onun oğlu olan İsa şahidim olsun ki—” 

Frank pek çok şeye tahammül edebilirdi -bir kısmını hak et- 
tiğini de itiraf ederdi— ama İsa lafı falan geçtiğinde sınırı çizerdi. 
Yıllar önce Episcopalian kilisesinin altından o rakunu çıkarıp o 
deliği suntayla kapatan Tanrı'nın tek oğlu değildi. Nana'nın kıya- 
fetlerini alan ve önüne yemek koyan da O değildi. Keza, Elaine'in. 
Bütün bunları Frank sağlıyordu ve hiç de mistik bir yanı yoktu. 

“Sadede gel, Elaine.” 

“Kendinden başka ilgilendiğin bir şey yok. Sadece bugün 
Frank'ın tepesini her ne attırdıysa. Kimse bir şeyden anlamıyor, 
her şeyin nasıl yapılacağını sadece Frank biliyor. Hep böylesindir 
zaten.” 

Dayanabilirim. Dayanabilirim. Dayanabilirim. Dayanabilirim, 
ama yahu Elaine, istediğin zaman nasıl bir cadaloz oluyorsun be! 

“Nana hasta mıymış?” 

“Ah, nihayet Tam Teyakkuz haline geçtin.” 

“Hasta mıydı? Hasta mı? Ama bana gayet iyiymiş gibi gö- 
ründü.” 

“İyi olmasına iyi. Onu okula göndermedim, çünkü regl oldu. 
Nana'nın ilk regli.” 

Frank şoke olmuştu. 

“Her ne kadar geçen yıl ona neler olacağını anlattıysam da, 
şaşırdı ve biraz korktu. Ve utandı da, çünkü çarşafına kan bulaş- 
mıştı. İlk regl olarak epeyce ağır geçiyor.” 

“Bu mümkün değil...” Bir an söyleyeceği şey boğazına tıkanır 
gibi oldu. “Âdet göremez! Daha on bir yaşında!” 

“Onun hep peri kanatları ve parlak çizmeleriyle senin küçük 
prensesin olarak kalacağını mı sanıyordun?” 

“Hayır, ama... on bir yaşındayken mi?” 
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“Ben de ilk reglimi on bir yaşımdayken gördüm. Hem mesele 
o değil, Frank. Mesele şu: Kızının sancıları vardı, aklı karışıktı ve 
morali bozuktu. Kızın yolun üstünde resim çiziyordu, çünkü bu 
her zaman onu neşelendiren bir şeydir, ama birden babası orada 
bitiveriyor, öfkesi burnunda, bağırmaya başlıyor—” 

“Bağırmıyordum!” Tam o anda yulaf ezmesi kutusu patladı. 
İçinden fışkıran köpük elinden yere akmaya başladı. 

“..bağırıyor ve tişörtünü çekiştiriyordun, en sevdiği tişörtü- 
nü...” 

Frank gözlerinin yaşardığını hissedince dehşete düştü. 
Ayrı yaşamaya başladıklarından beri birkaç kez ağlamıştı, ama 
Elaine'le konuşurken hiç böyle olmamıştı. En küçük bir zaaf be- 
lirtisi gösterse, Elaine'in bunu bir levyeye çevirip onu kanırtarak 
açacağından ve kalbini yiyeceğinden korkuyordu. Hassas kalbini. 

“Kızım için korktum. Bunu anlamıyor musun? Flickinger 
sarhoşun teki, belki uyuşturucu da kullanıyor, kocaman bir ara- 
bası var ve Yargıç Silver'ın kedisini öldürdü. Harekete geçmek 
zorundaydım. Mecburdum.” 

“Çocuğu için korkan tek kişi senmişsin gibi davranıyorsun, 
ama öyle değilsin. Ben de onun için korkuyorum ve beni korkutan 
şeylerin en başında sen varsın.” 

Frank ses çıkarmadı. Karısının son sözleri aklını durduracak 
kadar canavarcaydı. 

“Böyle devam edersen, tekrar mahkemeye gider, hafta sonu 
ziyaretlerini ve ziyaret ayrıcalıklarını yeniden değerlendiririz.” 

Ayrıcalıklar, dedi içinden Frank. Ayrıcalıklarmış! İçinden ulu- 
mak geliyordu. Hissettiklerini ancak bu şekilde ifade edebilirdi. 

“Şimdi nasıl?” 

“İyi herhalde. Öğle yemeğinin büyük bir kısmını yedikten 
sonra biraz kestireceğini söyledi.” 

Frank topukları üstünde geriye kaykılırken patlamış kutuyu 
yere düşürdü. İçini kemiren şey buydu işte, Nana'nın neden okul- 
da olmadığı değil. Üzgün olduğu zaman buna nasıl tepki göster- 
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diğini Frank biliyordu. Kızı bunu uyuyarak geçiştirirdi. Ve Frank 
kızını üzmüştü. 

“Elaine... televizyon seyretmiyor muydun?” 

“Ne?” Elaine konuşmadaki bu ani U dönüşünü anlayamadı. 
“Birkaç dizi filme baktım—” 

“Haberleri, El, haberleri! Bütün kanallar bunu veriyor!” 

“Ne diyorsun be adam? Aklını mı kaçırdın?” 

“Uyandır onu!” diye kükredi Frank. “Eğer henüz uyumamış- 
sa, hemen onu kaldır! Bunu hemen yap!” 

“Saçmalıyorsun—” 

Ne var ki, Frank hiç de saçmalamıyordu. Keşke saçmalasay- 
dı. 

“Soru sorma, sadece dediğimi yap. Hemen şimdi!” 

Frank telefonu kapatıp kapıya koştu. 
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Eric, Curt ve Kent okuldan çıkmış, şamata yaparak ormanın 
içinde yürürlerken Jared da gizlice onları izliyordu. 

“Mutlaka uyduruk bir şeydir.” Jared bunu söyleyenin Kent 
olduğunu düşündü, sesi soyunma odasındakine göre çok daha 
az neşeliydi. 

Aurora hakkındaki haberler yayılmıştı. Kızlar koridorlar- 
da ağlaşıyorlardı. Birkaç oğlan da ağlamaktaydı. Jared matema- 
tik öğretmenlerinden birinin —sakallı, kovboy şapkası giyen ve 
münazara takımını çalıştıran adamın- bir grup lise ikinci sınıf 
öğrencisi kıza telaşlanmamalarını, her şeyin düzeleceğini söyle- 
yerek teskin etmeye çalıştığını görmüştü. Bayan Leighton adamın 
arkasından sessizce gelip parmağını gömlek düğmelerinin ara- 
sına geçirdi ve, “Sana göre hava hoş!” diye bağırdı. “Bu konuda 
hiçbir şey bilmiyorsun! Erkeklere bir şey olmuyor!” 

Çok esrarengiz bir şeydi. Jared büyük bir fırtınadan önce top- 
lanan mor bulutları ve şimşekleri gördüğünde hissettiği anları 
hatırladı; ama ofırtınalarda esrarengiz bir şey yoktu. 
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Neyse ki dikkatini odaklayacağı başka bir şey çıkmıştı. Hiç 
değilse bir süreliğine. Tek başına bir misyon üstlenmişti. Buna, 
Puştları Teşhir Etme Operasyonu diyebilirdi. 

Babası ona şok tedavisinin -bugünlerde ECT” denen şeyin- 
bazı akıl hastaları için etkili bir tedavi olduğunu, beyinde yatış- 
tırıcı bir etki yaratabildiğini söylemişti. Eğer Mary ona, bu işle 
eline ne geçeceğini sandın, diye soracak olursa, Jared ona bunun 
ECT'ye benzediğini söyleyecekti. Bütün okul Eric ve yardakçıla- 
rının Yaşlı Essie'nin barınağını tahrip ettiklerini, zavallı kadının 
memeleriyle dalga geçtiklerini görüp kulaklarıyla duyduktan 
sonra -ki Jared böyle yapacaklarına emindi- bu onları şoke edip, 
daha iyi insan olmalarını sağlayabilirdi. Dahası, birilerini daha 
şoke edip kimle çıkacakları konusunda daha dikkatli olmalarını 
sağlayabilirdi. 

Bu arada dallamalar Sıfır Noktası'na varmışlardı. 

“Eğer haber uyduruksa, tüm zamanların en büyük uyduru- 
gu. Twitter'da, Facebook'ta, Instagram'da, her yerde var. Kadınlar 
uykuya dalacaklar ve yüzlerinden tırtıllar çıkacak. Ve sen bunu 
bu yaşlı çuvalın yüzünde gördüğünü söylemiştin.” Bunu diyen 
de kesinlikle hıyarların hıyarı Curt McLeod olmalıydı. 

Jared'ın telefon ekranında ilk görünen, Yaşlı Essie'nin barı- 
nağının kenarındaki gevşek taşlarda sekerek yürüyen Eric oldu. 
“Essie? Essie yavrum? Hayatım? Burada mısın? Kent kozanın içi- 
ne girip seni ısıtmak istiyor.” 

Jared'ın gözetleme noktası olarak seçtiği yer, Essie'nin yu- 
vasından on metre uzaklıktaki, eğreltiotu çalılıklarının arkasın- 
daydı. Dışarıdan bakınca çok yoğun görünse de, ortası çıplak 
topraktan ibaretti. Bir hayvanın kamp yapmış olduğu toprağın 
üstünde turuncu-beyaz tüyler vardı. Muhtemelen bir tilkiydi. 
Jared iPhone'unu öne uzattı. Kamerası yapraklar arasındaki bir 
boşluktan, barınağının açık kısmında yatan Yaşlı Essie'ye odak- 
lanmıştı. Kent'in dediği gibi, kadının yüzünde bir kitle vardı — ve 
eğer daha önce bu bir örümcek ağına benziyorsa da, artık katı 
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bir madde olmuş, beyaz bir maske haline gelmişti; tıpkı herkesin 
telefonlarında, haberlerde ve sosyal medya sitelerinde gördüğü 
gibiydi. 

Bu durum Jared'ı huzursuz ediyordu: Evsiz kadın orada sere 
serpe, savunmasız ve Aurora denen şeyle hasta yatmaktaydı. Ja- 
red bu ECT açıklamasını Lila'ya söylese, annesi bu duruma en- 
gel olacağına filme çektiği için acaba ona ne derdi? İşte burada 
mantık yapısı çatırdamaya başladı. Annesi ona hem kendi hem 
başkalarının haklarını, özellikle de kızların haklarını savunma- 
sını öğretmişti. 

Eric, Yaşlı Essie'nin yanında diz çöktü. Elinde bir değnek var- 
dı. “Kent?” 

“Ne var?” Kent birkaç adım geride durmuştu. Boynunu kaşı- 
yor, biraz endişeli görünüyordu. 

Eric değneğin ucunu Essie'nin maskesine değdirdikten sonra 
geri çekti. Değneğin ucundan iplikler halinde beyaz bir madde 
dökülüyordu. “Kent!” 

“Ne var dedim ya!” Kent'in sesi iyice tizleşmişti. 

Eric şaşırmış, hatta hayal kırıklığına uğramış gibi arkadaşına 
bakıp başını iki yana salladı. “Kadının yüzüne amma da akıtmış- 
sın be.” 

Curt'ün bu lafa patlattığı kahkaha Jared'ı yerinde sıçratınca 
çalılar hışırdadı. Neyse ki kimsenin o tarafa baktığı yoktu. 

“Siktir git, Eric!” Kent, Essie'nin yerde duran vitrin mankeni- 
ne hışımla bir tekme savurdu. 

Bu öfkeli tepki Eric'i susturmadı. “Ama kuruması için orada 
bırakman şart mıydı? Böyle yaşlı bir bebeğin yüzünde suyunu 
bırakman çok ayıp.” 

Curt yakından bakmak için Eric'in yanına gitti. Tıpkı market 
kasası önünde hangi çikleti alayım diye karar vermeye çalışan 
bir çocuk gibi, dudaklarını yalayarak bir o yandan bir bu yandan 
Essie'nin yüzüne baktı. 

Jared'ın midesinde sevimsiz bir titreme oldu. Eğer Essie'nin 
canını yakmaya kalkışırlarsa, onlara engel olmak zorundaydı. 
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Ama bu mümkün değildi çünkü üç kişiydiler, o tek başınaydı ve 
bu işin doğru olanı yapmak, sosyal medyada şok tedavisi sağ- 
lamak ya da insanları düşünmeye sevk etmekle ilgisi yoktu; bu 
iş Mary'ye kendisinin Eric'ten daha iyi olduğunu kanıtlamakla 
ilgiliydi. Bu doğru muydu? Eğer kendisi bu üç salaktan daha iyi 
olsaydı, böyle bir açmazın içinde kalmazdı. Onları caydıracak bir 
şey yapmış olurdu. 

“Ona atlarsan sana elli dolar veririm,” dedi Curt. Kent'e dön- 
dü. “Hanginiz olursa. Para nakit.” 

“Git işine be!” dedi Kent. Asık suratla az önce tekmelediği 
mankenin yanına gidip onu ayaklarıyla ezmeye başladı. Çatırda- 
yan plastikten pop-pop-pop sesleri çıkıyordu. 

“Milyon versen yapmam,” dedi Eric değneği arkadaşına 
doğru uzatarak. “Ama yüz dolara tam şurada bir delik açabili- 
rim.” Değneği Essie'nin kulağına dayadı. “Sonra da içine işerim.” 

Jared, Essie'nin göğsünün inip kalktığını görebiliyordu. 

“Ciddi misin? Yüz kâğıda mı?” Curt'ün heveslendiği belliydi, 
ama yüz dolar da ciddi paraydı be. 

“Hayır. Dalgasına söyledim.” Eric arkadaşına göz kırptı. “Bu- 
nun için senden para almam. Bedava yaparım.” Essie'nin üzerine 
eğilip değneğin ucunu kadının kulağındaki ağdalı örtünün içine 
batırdı. 

Jared”ın bir şeyler yapması lazımdı; onları seyredip filme al- 
mak için kadına böyle bir şey yapmasına izin veremezdi. “E, o 
halde neden bir şey yapmıyorsun?” diye sordu kendine. iPhone'u 
terli elinden kayıp çalıların arasına düştü. 
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Gaz pedalına sonuna kadar bastığı halde, hayvan kontrol 
kamyoneti yetmiş kilometreden hızlı gidemiyordu. Motorda bir 
düzenleyici olduğundan değildi; kamyonet çok eskiydi. Frank 
birkaç kez belediye meclisine yeni bir araç alınması için başvur- 
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muş ve her defasında da aynı cevabı almıştı: “Bu başvurunu dik- 
kate alacağız.” 

Direksiyonun üstüne kapanmış halde aracı sürmekte olan 
Frank bu küçük kasaba politikacılarını patakladığını hayal edi- 
yordu. Peki, yeter, dur artık, diye yalvardıkları zaman ne diyecek- 
ti? “Başvurunuzu dikkate alacağım.” 

Her yerde kadınlar görüyordu. Hiçbiri yalnız değildi. Üçlü 
dörtlü gruplar halinde toplanmış konuşuyorlar, birbirlerine sarı- 
lıyorlardı, bazıları da ağlıyordu. Dur işaretlerine, kırmızı ışıklara 
aldırmadan geçen Frank Geary'ye hiçbirinin baktığı yoktu. Flic- 
kinger da herhalde böyle otomobil kullanıyordu, diye düşündü. 
Dikkat et Geary, yoksa birisinin kedisini ezeceksin. Ya da birisi- 
nin çocuğunu. 

Ama Nana! Nana! 

Telefonu aldı. Ekrana bakmadan kabul et düğmesine bastı. 
Arayan Elaine'di ve ağlıyordu. 

“Nana uyuyor, bir türlü uyanmıyor ve yüzünün her tarafı ya- 
pışkan bir maddeyle kaplı! Örümcek ağına benzeyen bir madde!” 

Frank birbirlerine sarılmış üç kadının yanından geçti. Tele- 
vizyondaki bir terapi programına çıkmış konuklara benziyorlar- 
dı. “Nefes alıyor mu?” 

“Evet... evet, o şeyin kımıldadığını görebiliyorum... titreye- 
rek yükseliyor, sonra da emilirmiş gibi yüzüne doğru çekiliyor. 
Frank, galiba bu madde ağzının içinde ve dilinin üstünde. Ma- 
kasla bunu kesip çıkaracağım.” 

Frank'ın gözlerinin önüne öylesine canlı ve ürkünç gerçeklik- 
te bir görüntü geldi ki, bir an için önündeki sokağı göremez oldu. 
Kinswoman Susannah Brightleaf'in kocasının burnunu koparışı. 

“Hayır, El, bunu yapma.” 

“Neden?” 

Tarihin en önemli şeyi olagelirken haberler yerine dizi film 
seyretmekten daha ahmakça bir şey olabilir miydi? İşte, Clark- 
sburg-Batı Virginia'lı Elaine Nutting buydu. Çok az bilgisi varken 
hükümlere varan Elaine. “Çünkü bu onları uyandırıyor ve uyan- 
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dıkları zaman çıldırmış oluyorlar. Hayır, çıldırmış değil, daha çok 
kudurmuş gibi oluyorlar.” 

“Bana söylediğin şey... hayır, Nana asla...” 

Eğer hâlâ Nana'ysa, dedi içinden Frank. Kinsman Bright- 
leaf'in karşısındaki kadın o her zaman tanıdığı uysal ve hoş ka- 
dın değildi. 

“Elanie... hayatım... televizyonu aç ve olanları gözlerinle gör.” 

“Peki ne yapacağız?” 

Şimdi sorarsın, değil mi, dedi içinden Frank. Şimdi çaresiz 
kaldığın zaman. Ah Frank, ne yapacağız? Frank bundan pek de hoş 
sayılmayacak bir tatmin aldı. 

Sokağına gelmişti. Nihayet. Evi biraz ilerideydi. Her şey yo- 
luna girecekti. Bunu sağlayacaktı. 

“Nana'yı hastaneye götüreceğiz,” dedi. “Şimdiye kadar ne 
olduğunu anlamışlardır.” 

Anlasalar iyi ederler. Mutlaka anlamış olmalılar. Çünkü söz 
konusu Nana'ydı. Frank'ın biricik kızı. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
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Ree Dempster tırnağını kanatacak kadar kemirip Memur 
Don Peters'ı ispiyonlamayı aklından geçirirken, Heathrow'dan 
New York JFK Havaalanı'na doğru yol alan 767 sefer sayılı uçak 
Londra'nın üç saat güneybatısında, Atlantik üstündeyken telsizle 
hava trafik kontrolünü arayıp uçakta bir salgın başladığını rapor 
etti ve nasıl bir tutum alınması gerektiğini sordu. 

“Biri bir genç kız olmak üzere üç yolcumuz var ve üçünde 
de bir çeşit... ne olduğuna emin değiliz. Uçaktaki doktor bunun 
bir çeşit mantar veya kitle olduğunu söylüyor. Hiç değilse, uyu- 
yorlar ve doktor hayati organlarının normal olduğunu söylüyor, 
ama nefes borularının tıkalı olması endişe veriyor... ve sanırım, 
doktor bunu...” 

Bir saniye sonraki kesintinin nedeni tam olarak anlaşılama- 
dı. Bir karmaşa, metal tangırtısı, parçalanma sesleri, bağırışlar 
—“Buraya giremezler! Çıkarın onları buradan!”- sonra da hayvan 
kükremesine benzeyen bir ses. Bu kakofoni yaklaşık dört dakika 
sürdükten sonra 76/'nin radar izi kesildi; muhtemelen o sırada 
denize düşmüştü. 
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Dr. Clinton Norcross sol elinde not defteri, sağ elinde kale- 
miyle Broadway'de yürüyor, Evie Black'le görüşmesine gidiyor- 
du. Gövdesi Dooling Hapishanesi'ndeydi ama aklı Mountain Rest 
Yolu'nda, Lila'nın neden ona yalan söylediğini kestirmekle meş- 
guldü. Ve kim hakkında yalan söylediği... 

Birkaç metre ötede, üst kattaki B Kanadı hücresinde Nell Se- 
eger —-4609198 numaralı Dooling Hapishanesi mahkümu, beşle 
on yıl arası hüküm yemiş (B Sınıfı, satmak amaçlı uyuşturucu 
bulundurmak suçu)- üst ranzasında, televizyonu kapatmak için 
uzandı. 

Kapalı bir dizüstü bilgisayarı büyüklüğündeki düz ekran 
televizyonu yatağının ayakucundaydı. Ekranda haberler vardı. 
Nell'in hücre arkadaşı ve ara sıra sevgilisi olan Celia Frode (D 
Sınıfı, sadece bulundurma suçu) birle iki yıl arası hüküm yemişti. 
Celia hücredeki tek çelik masadan haberleri izliyordu. “Çok şü- 
kür,” dedi. “Bu çılgınlığı daha fazla kaldıramayacağım. Şimdi ne 
yapacaksın?” 

Nell uzanıp yan tarafına döndü ve yüzünü üç çocuğunun 
okul resimleri bulunan duvara çevirdi. “Üstüne alınma, hayatım, 
ama biraz dinleneceğim. Çok yorgunum.” 

“Öyle mi?” Celia hemen anladı. “Pekâlâ, Tatlı rüyalar, Nell.” 

“Umarım,” dedi Nell. “Seni seviyorum. Bana ait istediğin her 
şeyi kullanabilirsin.” 

“Ben de seni seviyorum, Nell.” Celia elini onun omzuna koy- 
du. Nell bu eli bir kere okşadıktan sonra kıvrıldı. Celia hücrenin 
küçük masasında oturup beklemeye başladı. 

Nell horlamaya başlayınca Celia ayağa kalkıp ona baktı. Hüc- 
re arkadaşının yüzünde iplikler oluşuyor, titreştikçe sayıları ar- 
tıyor, dalgalarla sallanan deniz yosunlarını andırıyordu. Nell'in 
gözkapakları altında gözleri yuvarlanıyordu. Rüyasında ikisini 
mi görüyordu, kumsalda bir piknik battaniyesinin üstünde? Her- 
halde öyle değildi. Nell herhalde çocuklarını görüyordu. Celia'nın 
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o güne kadar birlikte olduğu partnerler arasında duygularını en 
az belli eden kişi Nell'di ve pek konuşkan biri sayılmazdı, ama 
çok iyi bir yüreği vardı; çocuklarını çok seviyor, onlara devamlı 
mektup yazıyordu. 

Onsuz hayat çok yalnız olacaktı. 

Neyse ne, dedi içinden Celia ve kendisi de kestirmek için 
uzandı. 
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Dooling Hapishanesi'nin elli kilometre doğusunda, Nell'in 
uykuya daldığı sırada iki erkek kardeş elleri kelepçeli olarak Co- 
ughlin County mahkeme salonunda oturmaktaydı. Lowel Griner, 
babasını ve intihar etmeyi düşünüyordu ki bu, eyalet hapishane- 
sinde otuz yıl yatmaktan daha iyi bir şeydi. Maynard Griner ise 
baskından birkaç hafta önce mangalda pişirip yediği kaburgaları 
hayal ediyordu. İki adam da dış dünyada neler olup bittiğinden 
habersizdi. 

Nöbetçi mübaşir beklemekten usanmıştı. “Bu ne boktan bir iş 
be! Yargıç Wainer işemeye mi gitti yoksa başka bir halt mı karış- 
tırıyor, gidip bakacağım. Maaşımı sizin gibi hıyarlara bütün gün 
bebek bakıcılığı yapmak için almıyorum.” 
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Celia, Nell gibi uyumaya karar verirken; mübaşir Yargıç 
Wainer'le konuşmak için toplantı odasına girerken; Frank Geary, 
peşinde ayrı yaşadığı karısı, bir zamanlar yaşadığı evin bahçesin- 
de kucağında tek çocuğuyla koşarken; bütün bunlar olagelirken 
otuz kadar sivil ani bir kararla Beyaz Saray'a saldırmaya kalkıştı. 

Görünüşte silahsız olan, hepsi genç, üç erkekle bir kadından 
oluşan öncüleri Beyaz Saray parmaklıklarını tırmanmaya başla- 
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dılar. “Bize panzehri verin!” diye bağırdı parmaklıkları aşıp bah- 
çeye atlayan biri. Sıska, at kuyruklu ve başında bir beyzbol kepi 
olan bir adamdı. 

Tabancaları ellerinde bir düzine Gizli Servis ajanı hemen on- 
ları kuşattı, ama tam o sırada Pennsylvania Bulvarı'nda birikmiş 
olan kalabalık barikatları aşıp parmaklıklara doğru saldırdı. Po- 
lisler arkalarından gelip onları parmaklıklardan indirdiler. Art 
arda iki silah sesi duyuldu ve polislerden biri boş bir çuval gibi 
yere yığıldı. Bundan sonra silah sesleri bir ses duvarı haline geldi. 
Yakınlarda bir yerde bir göz yaşartıcı bomba patlayınca kaldırı- 
mın üstü küllü bir dumanla kaplandı ve bu koşup giden insanları 
görünmez kıldı. 

Michaela Morgan bu sahneyi NewsAmerica canlı yayın ara- 
basındaki bir ekrandan seyrediyor, ellerini ovuşturuyordu. Araç 
caddenin karşısında, CDC binasının önüne park edilmişti. Az önce 
on dolarlık bir banknotu kıvırıp burnuna çektiği kokain nedeniyle 
Michaela'nın elleri titriyor, gözleri kaşınıyor ve yaşarıyordu. 

Kamera Beyaz Saray'ın önünde beliren koyu lacivert elbiseli 
bir kadını gösterdi. Michaela'nın annesinin yaşlarındaydı; om- 
zuna düşen, yavaş yavaş ağarmaya başlamış uzun siyah saçları, 
boynunda bir inci kolyesi vardı. Kadın kollarında taşıdığı, başı 
beyaza bulanmış bir bebeği öne doğru uzatmıştı. Profilini hiç 
göstermeden düzgün adımlarla yürüyerek görüntü alanından 
çıktı. 

“Galiba biraz daha alsam iyi olacak. Sakıncası var mı?” 
diye sordu Michaela teknisyenine. Adam, “Bayılana kadar çek,” 
(© koşullarda söylenecek laf değildi aslında) diyerek torbayı 
Michaela'ya uzattı. 
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Öfkeden köpürmüş kalabalık Pennsylvania Bulvarı 1600 nu- 
maraya saldırırken, Lila Norcross otomobilini Dooling yönünde 
sürüyordu. Aklı oğlu Jared'da ve Sheila adındaki o kızdaydı; oğ- 
lunun üvey kardeşi, kocasının kızı olan Sheila. Ne ilginç bir aile 
ağaçları vardı! Sheila ve Clint'in dudaklarının kenarında birbiri- 
ne benzer bir şey yok muydu? O dudak kenarlarının dalavereci 
kıvrımları? O da babası gibi yalancı mıydı? Ve Shelila da önceki 
gece onca koşu ve sıçrama sonucu Lila gibi bitkin halde miydi? 
Eğer öyleyse, Clint ve Jared dışında ortak bir yanları var demekti. 

Lila, bu berbat durumdan sıyrılıp kurtulmak için acaba uyu- 
sam mı, diye geçirdi aklından. Kesinlikle daha kolay olurdu. Bir- 
kaç gün önce böyle bir şeyi düşünmezdi; birkaç gün önce kendini 
kuvvetli, kararlı ve kontrol elindeymiş gibi hissederdi. Hiç Clint'e 
karşı çıktığı olmuş muydu? Yeni edindiği farkındalığın ışığında 
düşününce, bir kere bile olmamıştı. Clint'in ve kendisinin de so- 
yadını taşıyan Sheila Norcross'un varlığını öğrendiğinde bile. 

Aklından bunlar geçerken Lila anacaddeye saptı. Sol yanın- 
dan hızla geçen kamyoneti fark etmedi bile; az önce gelmiş oldu- 
gu yönde büyük bir hızla tepeyi tırmanmaya başladı. 

Orta yaşlı bir kadın olan kamyonet sürücüsü, annesini May- 
lock'taki hastaneye götürüyordu. Arka koltukta orta yaşlı kadının 
yaşlı babası vardı; bu adam temkinli biri değildi, minik çocukları 
havuzlara fırlatır, her türlü riskli şeyi gözü kapalı yapardı. Elin- 
de bir buz kesici, karısının yüzünü kaplayan o maddeyi kesmeye 
başlamıştı. “Yoksa boğulacak!” diye bağırdı. 

“Radyoda bunu sakın yapmayın dediler!” diye haykırdı orta 
yaşlı kadın babasına, ama adam laf dinleyecek bir tip değildi ve 
karısının yüzündeki o oluşumu kesmeye devam etti. 
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Ve Evie her yerdeydi. 767 sefer sayılı uçağın burnu okyanus 
sularına dalmadan birkaç saniye önce bir içki kadehinin içine 
girmiş, bacaklarını bardağın dibinde kalan viskiye daldırıyordu. 
Nell Seeger ve Celia Forde'un hücresinin tavanında kanat çırpan 
güve de Evie'ydi. Coughlin Adliyesi'ni ziyaret ediyor, toplantı 
odasının bir köşesinde bir farenin parlak siyah gözlerine bakı- 
yordu. Beyaz Saray bahçesinde bir karınca olmuş, ölen bir genç 
kızın hâlâ sıcak olan kanında dolaşıyordu. Ormanda, Jared onu 
takip edenlerden kaçarken, ayakkabılarının altındaki bir solucan- 
dı Evie. 

Evie her yerdeydi. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 
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Jared ağaçların arasında deli gibi koşarken aklına birinci sı- 
nıftaki atletizm anıları geldi. Antrenör Dreifort ona bir “yıldız” 
olduğunu söylemişti. 

“Seninle ilgili planlarım var, Norcross. Yığınla madalya ala- 
cağını biliyorum,” demişti Antrenör Dreifort. O sezon sonunda 
Jared 8000 metre yarışlarında bölgesindeki on beş atlet arasından 
beşinci olmuştu ve bu bir birinci sınıf öğrencisi için büyük ba- 
şarıydı. Ama okulun Yıllık Komitesi'nde görev alarak atletizmi 
bıraktı ve antrenörünün planlarını suya düşürdü. 

Jared yarışların son kısmında ciğerlerinin yenilendiği ve ken- 
dini çok kuvvetli hissettiği o anları büyük bir keyifle anardı. Spo- 
ru bırakmasının nedeni, Mary'nin Yıllık Komitesi'nde oluşuydu. 
Mary ikinci sınıfların satış ve dağıtım başkanı olmuştu ve bir baş- 
kan yardımcısına ihtiyacı vardı. Böylece Jared'ın atletizme olan 
aşkı hemen sönüvermişti. Ben varım, demişti Mary'ye. 

“Pekâlâ ama iki şey var,” dedi Mary. “Birincisi, eğer ben ölür- 
sem, ki bu çok mümkün çünkü bugün kafeteryada o berbat köf- 
telerden yedim, o zaman sen başkanlık görevini devralacaksın 
ve son sınıf yıllık kitabında beni anmak için tam sayfa bir övgü 
yazısı çıkaracaksın. Ve bu sayfada çıkacak fotoğrafımın annemin 
seçtiği saçma sapan bir fotoğraf olmamasını sağlayacaksın.” 
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“Anladım,” demişti Jared. İçinden de, seni seviyorum, diyor- 
du. Çok genç olduğunun farkındaydı. Mary'nin de çok genç oldu- 
gunu biliyordu. Ama ona nasıl âşık olmayabilirdi ki? 

Mary çok güzel ve çok akıllıydı, ama son derece doğal ve al- 
çakgönüllüydü. “İkincisi nedir?” 

“İkincisi...” Mary onun başını iki eliyle tuttu ve sarsmaya baş- 
ladı; “..Patron benim!” 

Jared için bu da hiç sorun değildi. 

O anda lastik ayakkabısı kaygan bir taşın üstünde kaydı ve 
düştü. İşte bu bir sorundu, hem de büyük bir sorun, çünkü sağ 
dizinde şiddetli bir acı duydu. Ağırlığını sol bacağına vererek, at- 
letizm takımında öğrettikleri gibi soluğuna odaklanarak, dirsek- 
lerini kullanarak koşmaya devam etti. 

Eric hızla arkasından geliyordu. “Seninle sadece konuşmak 
istiyoruz!” 

“Bu kadar ödlek olma!” Bu da Curt'tü. 

Jared bir kanalın içinde koşarken yaralı sağ dizinin kaydığını 
hissetti ve ayaklarının altındaki kuru yaprakların hışırtısı arasın- 
dadizinden bir ping sesi duyar gibi oldu. Okulun arkasındaki Ma- 
loy Sokağı biraz ötedeydi. Ağaçların arasından bakınca sokaktan 
geçen sarı bir otomobil gördü. Kanalın dibindeyken sağ dizi bü- 
küldü ve dayanılmaz bir sancı hissetti. Destek yapmak için üstü 
dikenli bir dal aldı ve buna dayanarak karşı tarafa doğru ilerledi. 

Bir an, sanki bir el başının üstünden geçmiş gibi, arkasındaki 
havada bir titreşim hissetti. Eric'in küfürleri duyuluyordu. On- 
lar kanaldan aşağıya doğru inerlerken epey geride kalmışlardı. 
Jared'ın yola ulaşmasına yedi metre vardı, bir otomobil motoru- 
nun sesini duyabiliyordu. Başaracaktı! 

Jared eskiden yarışlarda olduğu gibi gücünün tazelendiğini 
hissederken yaralı dizinin sancısını da unuttu. 

Yolun kenarına vardığında bir el omzunu tutunca dengesi 
bozuldu ve düşmemek için bir ağaca tutundu. 

“Ver o telefonu, Norcross.” Kent'in yüzü kıpkırmızı olmuş, 
alnındaki sivilceler morarmıştı. Gözleri yaşlıydı. “Biraz dalga ge- 
çiyorduk, hepsi bu.” 
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“Hayır,” dedi Jared. Telefonunu yerden aldığını hatırlamıyor- 
du ama şimdi elindeydi işte. Dizi berbat haldeydi. 

“Evet,” dedi Kent. “Ver onu.” Arkadan gelen diğerleri de ye- 
tişmişti; birkaç metre ötedeydiler. 

“Yaşlı bir kadının kulağına işeyecektiniz!” diye bağırdı Jared. 

“Ben işemeyecektim!” Kent her an ağlayacak gibiydi. “Zaten 
benim işeme zorluğum var!” 

Jared, ama onlara engel olmayacaktın, diye karşılık verebilir- 
di fakat bunun yerine Kent'in çenesine bir yumruk indirdi. Diş- 
leri birbirine çarparken Jared'ı tatmin eden bir çatırtı duyuldu. 

Kent çalılara doğru yuvarlanırken, Jared telefonunu cebine 
tıkıp yine koşmaya başladı. Üç zorlu adımdan sonra yola çıkmıştı 
ve hızla gelen bir kamyonete el sallıyordu. Sürücüsü olan kadının 
arkasına dönük olduğunu fark etmedi; ve tabii aracın arkasında 
olanları da görmedi. (Kükreyen yaşlı bir kadın, bir buz kıracağını 
yüzündeki sümüksü maddeyi kesen kocasının göğsüne ve gırt- 
lağına art arda saplamaktaydı.) Ama kamyonetin kontrolsüz bir 
şekilde sağa sola yalpaladığını fark etti. 

Jared üstüne gelen araçtan kaçınmaya çalıştı ve tam bunu ba- 
şardım diye sevinirken kamyonet ona çarparak havaya uçurdu. 
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“Hey! Çek ellerini kabinimden!” Ree kabinin ön camını tıkla- 
tarak Memur Lampley’nin dikkatini çekebilmişti. “Ne istiyorsun 
Ree?” 

“Müdürü, Memur Hanım,” dedi Ree gereksiz yere dudak 
hareketleriyle derdini anlatmaya çalışarak; oysa Vanessa Lamp- 
ley kurşungeçirmez cam panelin altındaki boşluktan onu işite- 
biliyordu. “Kötü bir olay için müdürle görüşmem gerek. Sadece 
onunla, başkasıyla değil. Özür dilerim, Memur Hanım. Tek çare 


bu. Başka yolu yok.” 
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Van Lampley sert ama adil bir memur olarak ün yapmak 
için çok çalışmıştı. On yedi yıl boyunca, Dooling Hapishanesi'nin 
hücrelerinde gardiyanlık yapmış, bir kere bıçaklanmış, defalarca 
yumruk ve tekme yemiş, üstüne bok atılmış, ağza alınmayacak 
küfürlere maruz kalmıştı. Van çekişmeli bilek güreşi müsabaka- 
larında bu anıları tekrar düşünüyor muydu? Evet, düşünürdü, 
ama sadece çok önemli lig müsabakalarında. (Vanessa Lamp- 
ley, Ohio Vadisi Kadınlar Birinci Ligi'nde yarışmaktaydı.) O ko- 
kain bağımlısı sapık mahkümun B Kanadının ikinci katından 
Vanessa'nın kafasına bir tuğla attığı günün anısı (kafatası ezilmiş, 
beyin sarsıntısı geçirmişti) iki şampiyonada zafer kazanmasına 
yardımcı olmuştu. Eğer iyi yönlendirilirse, öfke çok kuvvetli bir 
yakıt oluyordu. 

Bu kötü tecrübelere rağmen Van her zaman yetkilerinin yük- 
lediği sorumlulukların bilincindeydi. Kimsenin hapishanede ol- 
mak istemediğini anlıyordu. Ne var ki, bazı insanların hapisha- 
nede olmaları gerekliydi. Bu tatsız bir şeydi, hem Van hem onlar 
için. Eğer saygılı bir tavır sergilenmezse, hem Van için hem onlar 
için işler daha da tatsızlaşırdı. 

Ve herne kadar Ree iyi mahkümlardan biriyse de -zavallının 
alnındaki yara izi çetin bir hayat sürmüş olduğunun belirtisiydi— 
mantıksız taleplerde bulunmak saygısızlık olurdu. Müdür her an 
birebir görüşmeler yapamazdı, özellikle de böyle sağlıkla ilgili 
acil bir durum yaşanırken. 

Van internette Aurora'yla ilgili okuduklarından ve herkesin 
ikinci vardiyaya kalması gerektiği bildirisinden dolayı endişe- 
liydi. Şimdi ekranında gördüğü McDavid sanki bir hapishane 
hücresinde değil, bir lahit içindeymiş gibiydi ve karantinaya alın- 
mıştı. Evine telefon ettiğinde Van'ın kocası Tommy ona gerektiği 
kadar işinde kalmasını, tek başına idare edebileceğini söylemişti, 
ama Van buna bir an bile inanmıyordu. Kalçasından sakat olan 
Tommy kendine bir peynirli sandviç bile yapamazdı ve karısı eve 
gelene kadar kavanozdan çıkaracağı turşuları yiyecekti. Eğer Van 
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bu sorunlarına rağmen aklını başına toplamak zorundaysa, Ree 
veya herhangi bir mahküm da öyle yapmaya mecburdu. 

“Hayır, Ree, hedefini biraz düşürmelisin. Sorununu ya bana 
söylersin ya da hiç kimseye. Yeterince önemli bulursam, müdüre 
iletirim. Hem neden kabinime el sürdün ki? Lanet olsun! Bunu 
yapamayacağını biliyorsun. Bu yüzden seni Kötü Hal listesine 
yazmam lazım aslında.” 

“Memur Hanım...” Ree yalvarırcasına ellerini kaldırdı. “Lüt- 
fen. Yalan söylemiyorum. Kötü bir şey oldu ve göz ardı edileme- 
yecek kadar kötüydü; siz de bir kadınsınız, lütfen bunu anlayın.” 
Ree ellerini havaya kaldırdı. “Siz de bir kadınsınız. Tamam mı?” 

Van Lampley mahkümu tepeden tırnağa süzdü; kadın sanki 
çift X kromozomları dışında ortak bir yanları varmış gibi ona dua 
ediyordu. “Ree, sınırı geçmek üzeresin. Ciddiyim.” 

“Ödül kazanayım diye yalan söylemiyorum! Lütfen bana 
inanın. Bu iş Peters'la ilgili. Müdürün bilmesi gerek.” 

Peters. 

Van düşünmesi gereken bir olay karşısında hep yaptığı gibi 
sağ kolunun pazısını ovdu. Bu pazıda, bir mezar taşının üstünde 
GURURUN yazan bir dövme vardı; yazının altındaysa gerilmiş 
bir kol görünüyordu. Bu, Van'ın mağlup ettiği rakiplerinin simge- 
siydi. Pek çok erkek onunla bilek güreşi yapmak istemezdi. Mah- 
cup olacaklarından korkarlardı. Omzum sakat, dirseğim ağrıyor 
gibi türlü bahaneler uydururlardı. Demek sorun Don Peters'la 
ilgiliydi. 

“Eğer lisede beyzbol oynarken kolumu sakatlamasaydım, 
seni iki dakikada mat ederdim, Lampley,” demişti Peters bir gün 
grup halinde Squeaky Wheel'de bira içerlerken. 

“Hiç şüphem yok, Donnie,” demişti Van. 

Ree'nin büyük sırrı muhtemelen ıvır zıvır bir şeydi. Ama... 
Don Peters. Onunla ilgili yığınla şikâyet olmuştu ve bunlar belki 
de ancak bir kadının anlayış gösterebileceği türden şikâyetlerdi... 

Van içmeyi unuttuğu kahvesini aldı. Soğumuştu. Pekâlâ, her- 
halde Ree Dempster'ı müdüre götürmesinde bir sakınca yoktu. 
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Yumuşadığından değildi, sadece kahvesini tazeleyecekti. Ne de 
olsa, vardiyasının ne zaman biteceği belli değildi. 

“Pekâlâ mahküm. Sadece bu defalık. Muhtemelen hata edi- 
yorum ama seni müdüre götüreceğim. Umarım bu işi iyi düşün- 
müşsündür.” 

“Düşündüm, Memur Hanım. Çok düşündüm.” 

Lampley zile basıp kabindeki yerini alması için Tig Murphy'yi 
çağırdı. On dakika sonra geleceğini söyledi. 
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Yastıklı duvarları olan hücrenin dışında Peters duvara da- 
yanmış, telefonunu kurcalıyordu. Dudakları asabi bir ifadeyle 
kıvrılmıştı. 

“Seni rahatsız etmek istemezdim, Don...” Clint hücre kapısı- 
na doğru yürüdü, “...ama bu mahkümla konuşmam lazım.” 

“A, hiç sorun değil, doktor.” Peters telefonunu kapatıp, en az 
iki dolarlık bir banknot kadar gerçek olan bir ahbap-çavuş gülü- 
cüğü çıkardı. 

İkisinin de bildiği birkaç gerçekten bazıları şöyleydi: 1) Gün 
ortası hücreleri denetleyen memurların telefonlarıyla ilgilenme- 
leri yönetmeliğin ihlali olurdu. 2) Clint aylardan beri Peters'ın 
başka bir yere nakledilmesi veya doğrudan kovulması için uğra- 
şıyordu. Dört ayrı mahküm doktora şahsen başvurup cinsel taci- 
ze uğradıklarını söylemiş, ama bunun gizli kalmasını istemişti. 
Hiçbiri adının kayıtlara geçmesini istemiyordu çünkü misilleme- 
den korkuyorlardı. Bu kadınların çoğu, kimi bu duvarların içinde 
kimi dışarıda, misillemelere maruz kalmıştı. 

“Demek McDavid'de de bu hastalık varmış, öyle mi? Haber- 
ler nasıl? Şahsen endişe duymamı gerektirecek bir neden var mı? 
Duyduğum kadarıyla sadece kadınlara oluyormuş, ama doktor 


SİZSİNİZ.” 
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Clint daha önce Coates'la konuşurken tahmin ettiği gibi, altı 
kez CDC'yi aramışlar, telefonda sadece meşgul sinyaliyle karşı- 
laşmışlardı. “Senden daha fazla bir şey bilmiyorum Don, ama şu 
ana kadar herhangi bir erkeğin hastalandığını duymadım. Şimdi, 
mahkümla konuşmam gerek.” 

“Tabii, tabii,” dedi Peters. 

Peters alt ve üst sürgüleri açtıktan sonra yaka mikrofonunun 
düğmesine bastı. “Memur Peters, doktoru A-10 hücresine sokuyo- 
rum, tamam.” Hücre kapısını ardına kadar açtı. 

Clint'in yolundan çekilmeden önce köpük yatağın üstünde 
oturan mahküma parmak salladı. “Hemen kapının dışında ola- 
cağım, sakın doktora bir numara çekmeye kalkışma, tamam mı? 
Anlaşıldı mı? Sana karşı kuvvet kullanmak istemiyorum, ama 
mecbur kalırsam kullanırım. Anlaştık mı?” 

Evie ona bakmadı. Dikkati saçlarına yönelmişti; parmakla- 
rını aralarından geçiriyor, dolanmış yerleri açmaya çalışıyordu. 
“Anlıyorum. Centilmenlik gösterdiğiniz için teşekkür ederim. 
Anneniz sizinle gurur duyuyor olmalı, Memur Peters.” 

Peters kapı eşiğinde kalakaldı; kadın onunla dalga mı geçiyor 
diye kestirmeye çalışıyordu. Tabii ki annesi onunla gurur duyu- 
yordu. Oğlu, suçla yapılan savaşta ön saflarda hizmet veriyordu. 

Peters daha karar veremeden Clint onun omzuna dokundu. 
“Sağ ol, Don. Şimdi burasını bana bırak.” 
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“Bayan Black? Evie? Ben Dr. Norcross, bu kurumun psikiyat- 
ri görevlisiyim. Benimle konuşabilecek kadar sakinleştiniz mi? 
Aklınızın nerede olduğunu, kendinizi nasıl hissettiğinizi, olup 
biteni anlayıp anlamadığınızı, herhangi bir sorunuz veya endişe- 
niz var mı bilmek zorundayım.” 

“Tabii, sohbet edelim. Sohbeti başlatın hadi.” 
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“Nasıl hissediyorsunuz?” 

“Çok iyi hissediyorum. Ama bu yerin kokusunu hiç sev- 
medim. Belli bir kimyasal aroması var. Ben açık havayı severim. 
Doğa'nın Kızı diyebilirsiniz bana. Rüzgârı, güneşi, ayaklarımın 
altındaki toprağı severim.” 

“Anlıyorum. Hapishane çok bunaltıcı olabilir. Hapishanede 
olduğunuzun farkındasınız, değil mi? Bırakın bir hüküm yemeyi, 
hakkınızda herhangi bir suçlama da yok; kendi güvenliğiniz için 
buradasınız. Buraya kadar anlaşıldı mı?” 

“Evet.” Evie çenesini göğsüne doğru eğip sesini iyice alçalttı. 
“Ama o adam, Memur Peters. Onun hakkında bilginiz var, değil 
mi?” 

“Onun hakkında bilgi mi?” 

“Ona ait olmayan şeyleri alıyor.” 

“Bunu neye dayanarak söylüyorsunuz? Ne gibi şeyleri alı- 
yor?” 

“Ben sadece sohbeti sürdürüyorum. Bunu istediğinizi san- 
mıştım, Dr. Norcross. Size işinizi nasıl yapacağınızı söylemek is- 
temem ama arkamda, sizi göremeyeceğim bir yerde oturmanız 
gerekmiyor mu?” 

“Hayır. O psikanalizde olur. Şimdi deminki konuya döne—” 

“O hiçbir zaman cevaplanmayan soru; kadın ruhunu otuz yıldan 
beri araştırmama rağmen benim de cevaplayamadığım o soru. ‘Bir kadın 
ne ister?” 

“Evet. Freud. Psikanalizin öncüsüydü. Onun hakkında bir 
şeyler okudunuz mu?” 

“Bence çoğu kadın, onlara soracak olursanız ve dürüstçe 
cevap verirlerse, tek istedikleri şeyin biraz uyumak olduğunu 
söyleyeceklerdir. Ve mümkünse, her şeyle iyi gidecek küpeleri 
olmasını ki bu elbette imkânsız bir şey. Her neyse, bugün ucuz 
satışlar var, doktor. Zararına satışlar. Hatta biraz yıpranmış bir 
treyler biliyorum -duvarında küçük bir delik var ve bunun ör- 
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tülmesi lazım- ama eminim o treyleri bedava alabilirsiniz. Nasıl 
teklif ama?” 

“Sesler işitiyor musunuz Evie?” 

“Pek sayılmaz. Daha ziyade... sinyaller alıyorum.” 

“Bu sinyaller neye benziyor?” 

“Mırıltı gibi.” 

“Bir melodi gibi mi?” 

“Güvelere benziyor. Bunu işitebilmek için özel kulaklarınızın 
olması lazım.” 

“Ve benim kulaklarım bu güvelerin mırıltısını duyacak nite- 
likte değil, öyle mi?” 

“Korkarım ki öyle.” 

“Polis otomobilinde kendinizi yaralayışınızı hatırlıyor mu- 
sun? Yüzünüzü emniyet kafesine çarpmıştın. Bunu neden yap- 
tınız?” 

“Evet, hatırlıyorum. Yaptım, çünkü hapishaneye gitmek isti- 
yordum. Bu hapishaneye.” 

“Bu çok ilginç. Neden?” 

“Sizi görmek için.” 

“Onur duydum.” 

“Ama bu size bir şey kazandırmayacak. Yani onur duyma- 
nız.” 

“Şerif, onun adını bildiğinizi söyledi. Daha önce tutuklandı- 
ğınız için mi? Hatırlamaya çalışın. Çünkü geçmişiniz hakkında 
biraz daha aydınlanırsak, çok işe yarayacak. Bir sabıka kaydınız 
varsa, bu bizi bir akrabanıza ya da arkadaşınıza yönlendirebilir. 
Bir avukata ihtiyacınız yok mu?” 

“Şerif sizin karınız.” 

“Bunu nasıl bildiniz?” 

“Onu uğurlarken öptünüz mü?” 

“Anlayamadım?” 

Kendine Evie Black diyen kadın ona ciddi bir ifadeyle baka- 
rak öne doğru uzandı. “Öpücük: inanması güç ama yüz kırk yedi 
farklı kasın hareketini gerektiren bir eylem. Uğurlama: bulundu- 
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gunuz yerden ayrılacak olan birine eşlik etmek. Daha ayrıntılı bir 
açıklama ister misiniz?” 

Clint afallamıştı. Bu kadın gerçekten çok rahatsızdı, beyni 
sanki bir göz doktorunun iskemlesinde oturan birisinin, dünya- 
yı değişen merceklerden görmesi gibi tutarlılığı gidip geliyordu. 
“Açıklamaya gerek yok. Ben sizin sorunuzu cevaplarsam, siz de 
bana bir şey söyler misiniz?” 

“Anlaştık.” 

“Evet, uğurlarken onu öptüm.” 

“Ah, ne hoş. Artık yaşlanıyorsunuz; farkında mısınız, eski- 
si gibi Tam Erkek değilsiniz, bunu anlıyorum. Muhtemelen ara 
sıra şüpheye düşüyorsunuzdur. Acaba hâlâ gücüm var mı? Hâlâ 
iktidarlı bir maymun muyum? Ama karınıza olan arzunuzu kay- 
betmiş değilsiniz. Çok hoş. Ve bir de haplar var tabii. Bunları kul- 
lanmanız doğru mu, diye doktorunuza sorun. Halinizden anlı- 
yorum. Gerçekten. Eğer yaşlanmanın erkekler için zor olduğunu 
düşünüyorsanız, şunu bilin ki, kadınlar için de güllük gülistanlık 
bir şey değildir. Memeleriniz bir kez sarkmaya başladı mı, erkek 
nüfusunun yüzde ellisi için görünmez olursunuz.” 

“Sıra bende. Karımı nereden tanıyorsunuz? Beni nereden ta- 
nıyorsunuz?” 

“Bunlar yanlış sorular. Ama ben size doğru sorunun cevabı- 
nı vereceğim. ‘Dün gece Lila neredeydi” Doğru soru budur. Ve 
cevabı: Mountain Rest Yolu'nda değildi. Dooling'de değildi. Se- 
ninle ilgili bir şey öğrendi, Clint. Ve şimdi de uyumak istiyor. Çok 
yazık.” 

“Benimle ilgili ne öğrendi? Gizlediğim bir şey yok ki?” 

“Sanırım buna inanıyorsun ve bu yüzden de bu kadar güzel 
gizli tutmuşsun. Lila'ya sor.” 

Clint ayağa kalktı. Hücrenin içi sıcaktı ve ter içinde kalmış- 
tı. Meslek hayatı boyunca mahkümlarla yapmış olduğu tanışma 
konuşmalarına hiç benzemiyordu bu. Kadın şizofrendi, mutlaka 
öyleydi ve bunlardan bazıları en küçük ipucundan bilgi çıkarır- 
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lardı, ama Evie bu bilgileri o güne kadar karşılaştığı hiçbir şizof- 
renle kıyaslanamayacak kadar çabuk çıkarabiliyordu. 

Ve Mountain Rest Yolu'nu nereden biliyordu? 

“Dün gece senin Mountain Rest Yolu'nda olma ihtimalin var 
mı, Evie?” 

“Mümkün,” dedi Evie ona göz kırparak. “Mümkün.” 

“Teşekkür ederim, Evie. Eminim yine görüşeceğiz.” 

“Elbette görüşeceğiz. O günü dört gözle bekleyeceğim.” Soh- 
bet sırasında Evie dikkatini bir an bile ondan ayırmamıştı -ki bu 
da ilaç verilmemiş bir şizofren tavrı değildi— ama şimdi tekrar 
dalgın bir ifadeyle saçlarını karıştırmaya başlamıştı. Düğüm ol- 
muş bir tutam saç telini çekip koparırken homurdandı. “A, Dok- 
tor Norcross...” 

“Evet?” 


“Oğlunuz yaralanmış. Çok üzgünüm.” 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 
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Başı sarı itfaiyeci gömleğine kadar eğilmiş, dumanı tüten 
piposu göğsüne dayanmış halde bir çınar ağacının gölgesinde 
uyuklamakta olan OKE gönüllüsü William Burke tipik bir tablo 
gibiydi. Kamu arazilerinde yasadışı balıkçılık ve avcılık yaptığı, 
küçük çaplı yasadışı içki ürettiği ve bu suçlarından dolayı hiç ya- 
kalanmadığı herkesçe bilinirdi. Dağcılar her zaman özgürdürler de- 
yişinin canlı örneğiydi. Yetmiş beş yaşındaydı. İşlediği çeşitli suç- 
lar için başka birisi onu yakalamaya kalkarsa boynu kıldan incey- 
di ama Lila ona göz yumuyordu. Willy iyi bir adamdı ve kasaba 
için para almadan pek çok hizmette bulunurdu. Alzheimer'dan 
ölen bir ablası vardı ve kadın ölmeden önce Willy ona çok iyi 
bakmıştı. Lila onları ızgara tavuk partilerinde görürdü; Willy'nin 
ablası donuk gözlerle boş bakarken bile Willy onunla sohbet eder, 
tavuğunu kesip lokmaları çatalıyla ağzına götürürdü. 

Şimdi Lila onun başında dikilmiş, gözkapakları altında göz- 
lerinin kıpırdayışını seyrediyordu. Dünya çapındaki bir krizin, 
öğleden sonrasını berbat etmesine izin vermeyen hiç değilse bir 
kişi olduğunu görmek çok güzeldi. Lila, keşke ben de bitişikteki 
ağacın gölgesinde uzanıp biraz kestirebilseydim, diye düşündü. 
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Ama bunu yapmak yerine ayağıyla Willy'nin lastik çizmesini 
dürttü. “Bay Uykucu. Karın kayıp şahıs ihbarında bulundu. On 
yıllardan beri kayıp olduğunu söylüyor.” 

Willy'nin gözkapakları aralandı. Gözlerini birkaç kez kırpış- 
tırdıktan sona piposunu göğsünden alıp doğruldu. “Şerif.” 

“Rüyanda ne görüyordun? Bir orman yangını çıkardığını 
mı?” 

“Çocukluğumdan beri göğsümde pipoyla uyurum. Eğer bu 
becerini geliştirmişsen, son derece güvenlidir. Bilesin diye söy- 
lüyorum, rüyamda yeni bir kamyonet görüyordum.” Willy'nin 
kamyoneti Vietnam döneminden kalma bir dinozordu; Truman 
Mayweather'in treylerinin önündeki çakıl alanda park halindey- 
di. Lila da devriye aracını buraya park etmişti. 

“Buradaki son durum nedir?” diye sordu Lila çenesiyle et- 
raftaki ağaçları ve sarı şeritle çevrelenmiş treyleri işaret ederek. 
“Yangın söndürüldü mü? Burada sadece sen mi varsın?” 

“İnfilak eden metamfetamin barakasını söndürdük. Dağılan 
parçalara da su sıktık. Çok fazla parça vardı. Neyse ki burası pek 
kuru değil. Ama koku daha epey bir süre kalır. Diğerleri gittiler. 
Ben biraz daha kalayım dedim.” Willy ayağa kalkarken inleme 
sesi çıkardı. “O treylerin yan kısmında neden bir bowling topu 
büyüklüğünde bir delik olduğunu bilsem iyi olur mu?” 

“Hayır,” dedi Lila. “Geceleri kâbus görürsün. Artık gidebi- 
lirsin, Willy. Yangının yayılmamasını sağladığın için teşekkür 
ederim.” 

Lila çakıl zemin üstünde yürüyerek treylere gitti. Yan kıs- 
mındaki deliğin üstünde kanlar kurumuş, rengi kararmıştı. İn- 
filak sonucu yanık ve ozon kokusuna ilave bir de güneş altında 
pişen canlı doku kokusu vardı. Lila polis şeridinin altından ge- 
çerken bir mendil çıkarıp burnunu ve ağzını örttü. 

“Pekâlâ o halde,” dedi Willy. “Gideyim. Saat üçü geçiyor ol- 
malı. Bir şeyler yesem iyi olacak. Ha, bir şey daha var. O baraka 
enkazının ötesinde bir yerde bir çeşit kimyasal bir reaksiyon ola- 
bilir. Başka bir tahminde bulunamıyorum.” Willy gideceğini söy- 
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lediği halde pek gideceğe benzemiyordu. Gömlek cebinden tütün 
çıkarıp piposunu doldurmaya başlamıştı. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Ağaçlara baksana. Yerde. Bana peri mendilleri gibi geldi, 
ama bu çok yapışkan bir şey. Çok da kalın. Peri mendilleri böyle 
değildir.” 

“Değildir,” dedi Lila. Onun neden söz ettiğini anlamamıştı. 
“Tabii ki öyle değildir. Bak Willy, o cinayetlerle ilgili birisini gö- 
zaltına aldık ve—” 

“Evet evet, bunu telsizimde duydum. Bir kadının o adamları 
öldürebildiğine ve treylerde öyle bir delik açabileceğine inanmak 
zor, ama bence kadınlar gittikçe daha kuvvetli oluyorlar. Örneğin 
şu Ronda Rousey.” 

Lila, Ronda Rousey'nin kim olduğunu bilmiyordu. O yörede 
olağanüstü kuvvetli diye bildiği tek kadın Vanessa Lampley'ydi; 
hapishaneden aldığı maaşa destek olması için bilek güreşi müsa- 
bakalarına katılırdı. “Bu taraflarda tanıdığın—” 

“Bölgeyi çok iyi tanımam ama böyle kadınlar olduğunu bi- 
liyorum.” Willy nikotinle sararmış parmağını haznedeki tütüne 
bastırdı. 

“O kadın buraya bir şekilde gelmiş, tamam ama yürüyerek 
geldiğini de hiç sanmıyorum. Aklına otomobilini park etmiş ola- 
bileceği herhangi bir yer geliyor mu? Yolun dışında bir yer?” 

Willy piposu için bir kibrit çıkarıp düşündü. “Ha, bak ne di- 
yeceğim. Appalachian Elektrik Şirketi hattı bir kilometre öteye 
kadar uzanıyor.” Eliyle metamfetamin barakasının yönündeki te- 
peyi işaret etti. “Ta Bridger County'ye kadar gidiyor. Dört çekerli 
aracı olan biri oraya Pennyworth Lane'den ulaşabilir; ama ben 
parasını cebimden ödediğim bir araçla oraya gitmeye kalkmam.” 
Başını kaldırıp güneşe baktı. “Gitme zamanım geldi. Acele eder- 
sem Dr. Phil dizisine yetişebilirim.” 
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Treylerde Terry Coombs ve Roger Elway'in fotoğrafını çek- 
mediği ve Evie'nin oraya nasıl geldiğini açıklayacak hiçbir şey 
yoktu. Ne bir kadın çantası ne bir cüzdan... 

Willy'nin kamyoneti yola koyulana kadar Lila bir süre ora- 
da oyalandı. Sonra treylerin önündeki çakıl kaplı alanı geçip, sarı 
şeridin altından geçti ve tekrar metamfetamin barakasına doğru 
yürüdü. 

Bir kilometre ötede, demişti Willy ve her ne kadar oradaki 
bitki örtüsü Lila'nın elektrik direklerini göremeyeceği kadar yo- 
ğunsa da, (keşke bir gaz maskem olsaydı da bu kimyasalların 
iğrenç kokusunu solumasaydım, diye geçirdi içinden) yüksek 
voltajın çıkardığı vızıltıyı işitebiliyordu. Bu yüksek gerilim hat- 
tı bölgenin bu küçük köşesindeki evleri ve işyerlerini etkiliyor- 
du. Burada yaşayan insanlar o yüksek gerilim hattı direklerinin 
kansere neden olduğunu iddia ediyorlardı. Lila'nın gazetelerden 
edindiği bilgilere göre, bunda gerçeklik payı da vardı. Ama ya 
açık kömür ocaklarının yeraltı sularına karışan atıkları? Kanser 
vakalarının suçlusu bu iki şeyden biri olabilirdi. 

Ve şimdi de yeni bir hastalık türedi, diye düşündü. Buna yol 
açan şey neydi? Kömür atıkları değildi, bu bütün dünyada olu- 
yordu. 

Vızıltı sesine doğru yürümeye başladı ve daha on adım at- 
madan yarım düzine ağ topağı görünce, Willy'nin “peri mendili” 
derken neden söz ettiğini anladı. Bunlar genellikle sabahları gö- 
rünürdü, çiyle ışıldayan örümcek ağları gibiydi. Lila tek dizinin 
üstüne çöküp, bu zar gibi beyaz maddeye elini uzattı, ama sonra 
dokunmaktan vazgeçti. Bunun yerine bir dal parçası alıp o şeye 
batırdı. Dalın ucuna ince iplikler yapıştı, ama ya hemen buhar 
oldu ya da dalın üstünde eridi, ki öyle olması imkânsızdı tabii. 
Yorgun gözlerinin oynadığı bir oyundu. Başka bir açıklaması ola- 
mazdı. 


190 


Uyuyan kadınların üstünde büyüyen kozalar aklına geldi ve 
bu da acaba aynı madde mi, diye düşündü. Ama onun gibi aşırı 
yorgun bir kadın için bile belli olan bir şey vardı: Bu bir ayak 
izine benziyordu. 

“Hiç değilse, bana öyle geliyor,” dedi yüksek sesle. Cebinden 
telefonunu çıkarıp bunun fotoğrafını çekti. 

İlk gördüğünün biraz ötesinde başka bir tane daha vardı, son- 
ra bir tane daha, bir tane daha. Artık Lila'nın kuşkusu kalmamış- 
tı. Bunlar ayak izleriydi ve bu izleri bırakan kişi metamfetamin 
barakasına ve treylere doğru yürümüştü. Beyaz ağlar birkaç ağaç 
gövdesine de yapışmıştı ve hepsi de bir insan eli biçimindeydi; 
sanki birisi elini ağaca dayamıştı. Neydi bu yahu? Eğer Evie Black 
bu ağ izlerini ve el izlerini ta burada bırakmışsa, neden Lila'nın 
devriye otosunda hiç iz yoktu? 

Lila ayak izlerini takip ederek tepeye doğru yürüdü; izler 
önce dar bir çukura doğru indikten sonra başka bir tepeye doğru 
yöneldi. Ağaçlar burada daha sıktı, çamlar biraz yer bulmak ve 
güneş görmek için birbirleriyle didişir gibiydiler. Bazı dallardan o 
örümcek ağına benzeyen madde sarkıyordu. Lila birkaç fotoğraf 
daha çektikten sonra elektrik direklerine ve ilerideki parlak gün 
ışığına doğru yürüdü. Alçak bir dalın altından eğilip geçtikten 
sonra açık alana girdi ve öylece bakakaldı. Bir an duyduğu hay- 
retle bütün bitkinliği buhar olmuştu. 

Bunu gerçekten görüyor olamam, diye düşündü. Ya devriye 
otosunda ya da Truman Mayweather'in treylerinde uyuyakal- 
dım ve bu bir rüya. Öyle olmalı, çünkü bu bölgede veya Rocky 
Dağları'nın doğusunda buna benzer bir şey var olamaz. Buna 
benzer bir şey dünyanın hiçbir yerinde olamaz. 

Lila açık alanın kenarında başını kaldırmış, öylece bakakal- 
mıştı. Güveler sürüler halinde etrafında uçuşuyordu, renkleri 
gölge yerlerde kahverengi, güneşin altındaysa altın rengindeydi. 

Lila dünyadaki en yüksek ağacın -bir kızılağaç- otuz üç met- 
reye yakın olduğunu bir yerde okumuştu. Açık alanın ortasında- 
ki ağaç bundan çok daha yüksekti ve kızılağaç değildi. Daha önce 
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gördüğü hiçbir ağaca benzemiyordu. Buna en çok benzeyenler 
Clint'le birlikte balayına gittikleri Porto Riko'daki banyan ağaç- 
larıydı. Bu... bu şey boğumlu köklerden oluşan bir zeminin üze- 
rindeydi; köklerin kalınlığı yedi-sekiz metreyi buluyordu. Göv- 
desi birbirine dolanmış balçık parçalarıyla kaplıydı ve eğreltiotu 
gibi yaprakları olan çok büyük dallarla göğe doğru yükseliyordu. 
Ağaç sanki kaynağı kendisi olan bir ışıkla parlıyordu. Bu herhal- 
de dallar arasından sızan güneşin neden olduğu bir yanılsama 
olmalıydı, ama... 

Ama bütün bu şey bir yanılsama olamazdı ya, değil mi? 
Ağaçların boyu yüz elli metreyi bulamazdı ve bunun gerçek ol- 
duğu varsayılsa bile, Lila'nın onu Mayweather'in treylerinden 
görmesi gerekirdi. Terry ve Roger de görürlerdi. Willy Burke de 
görürdü. 

Tepesindeki eğreltiotu benzeri yaprak bulutu arasından bir 
kuş sürüsü patlar gibi havalandı ve göğe yükseldi. Yeşil oldukları 
için Lila önce bunları papağan sandı ama çok küçüktüler. Sürü 
tıpkı ördekler gibi bir V biçiminde batıya doğru yöneldi. 

Lila omuz mikrofonunu açıp sevk memuru Linny'yi aramak 
istedi. Ama telsizde sadece parazit sesinin olması Lila'yı şaşırt- 
madı. Şaşırmadığı başka bir şey de, bu olağandışı ağacın gövde- 
sindeki bir yarıktan -bir kapı aralığı kadar büyüktü- en az üç 
metre uzunluğunda ve Van Lampley'nin kol pazısı kalınlığında 
kırmızı bir yılanın ortaya çıkmasıydı. 

Yılan bahçe küreği biçimindeki kafasını ona doğru çevir- 
di. Siyah gözleriyle ona donuk bir ilgiyle baktı. Havayı şöyle bir 
yokladıktan sonra dilini geri çekti. Gövdedeki yarıktan yukarıya 
doğru hızla kayarak çıktı, bir dalın üstünde kıvrıldı. Başı aşağıya 
sarkıyor, gözleri hâlâ Lila'yı tepeden tırnağa süzüyordu. 

Ağacın arkasından ürpertici bir gürleme duyuldu ve gölgele- 
rin içinden beyaz bir kaplan çıktı; yeşil gözleri parlıyordu. Sonra 
sahnede görkemli kuyruğunu sallayan bir tavus kuşu belirdi; art 
arda tekrarlanan bir soru gibi bir ses çıkarıyordu: Heeeh? Heeeh? 
Heeeh? Etrafında uçuşan güveler göründü. Lila'nın ailesinin re- 


192 


simli bir İncil'i vardı ve bu fır fır dönen böcekler ona, İsa'nın ba- 
şından hiç eksik olmayan —bebekliğinde bile- tacı hatırlattı. 

Kırmızı yılan daldan aşağıya kayarak inmeye başladı, son üç 
metrede kendini yere bıraktı ve tavus kuşuyla kaplanın arasına 
düştü. Üçü birden Lila'ya doğru ilerlemeye başladı. 

Lila büyük bir rahatlama hissetti: Evet. Evet. Bu bir rüyaydı 
— kesinlikle rüyaydı. Mutlaka öyle olmalıydı. Sadece bu an değil, 
sadece Aurora değil, başka her şey, ilkbaharda Coughlin Lisesi 
spor salonundaki Müfredat Komitesi toplantısından bu yana olan 
her şey. 

Lila gözlerini kapadı. 
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Müfredat Komitesi'ne katılması Clint'in fikriydi (ki bu da ka- 
derin cilvesiydi, çünkü kendi ipini çekmiş oluyordu). 2007 yılıydı. 
Tri-Counties Herald gazetesinde bir Coughlin ortaokul öğrencisi- 
nin babası hakkında bir makale çıkmıştı. Adam okul kütüphane- 
sindeki Are You There God? It's Me, Margaret adlı kitabın yasaklan- 
ması için mücadele ediyordu. Yazıda adamın, “Bu lanet olası bir 
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ateist işi!” deyişi geçiyordu. Lila hayretler içindeydi. Kitabın yaza- 
rı Judy Blume'a hayrandı; bu romanı on üç yaşındayken okumuş 
ve romandaki ergen kızla kendi arasında bağ kurmuştu. Roman- 
da bir ergeni bekleyen yetişkinlik dönemi, tıpkı içinden geçmek 
zorunda olduğu dehşet verici yeni bir şehre benzetiliyordu. 

“Bu kitaba bayılmıştım,” dedi Lila gazeteyi Clint'e uzatarak. 

Böylece onu mutfak tezgâhında oturmuş, cam kapıdan bah- 
çeye bakarak daldığı günlük hayal dünyasından uyandırmış 
oluyordu. Clint yazıya şöyle bir baktıktan sonra, “Üzgünüm ha- 
yatım,” dedi, “ama bu kitabın yakılması gerek. General İsa'nın 


emri.” Gazeteyi tekrar Lila'ya uzattı. 


* “Orada mısın Tanrım? Buradayım, Margaret.” -çn 
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“Bu şaka değil, Clint. Adamın bu kitabı sansürlemek isteme- 
sinin nedeni bütün kızların onu okumaya ihtiyaç duyması.” 

“Haklısın. Şaka olmadığını da biliyorum. O halde bunun için 
bir şeyler yapsana.” 

Lila kocasını bunun için sevmişti, onu böyle bir mücadeleye 
sevk ettiği için. “Pekâlâ. Yapacağım.” 

Gazete yazısında bir grup kaygılı velinin Müfredat Komitesi 
adında bir grup kurduğu bildiriliyordu. Lila da bu gruba katıl- 
dı ve davasını desteklemek için iyi bir polisin yapması gereken 
şeyi yaptı: Yardımları için kasabadaki insanlara başvurdu, herke- 
se gidip kitabı desteklemelerini rica etti. Yıllar boyunca gürültü 
şikâyetlerini halletmesi, aşırı hız yapanları sadece uyarmakla ye- 
tinmesi ve vicdanlı ve mantıklı bir Emniyet görevlisi oluşu onun 
çok sevilmesini sağlamıştı. 

“Kim bu lanet olası kadınlar?” diye çıkıştı bu olayı başlatan 
adam Müfredat Komitesi'nin bir sonraki toplantısında. Komite 
üyelerinin hepsi kadındı ve adam tek başına kalmıştı. Margaret 
kurtuldu. Judy Blume bir teşekkür mektubu gönderdi. 

Lila bu komitede kalmaya devam etti, fakat bir daha hiç Mar- 
garet çapında bir tartışma konusu olmadı. Üyeler bölgedeki lise 
ve ortaokul müfredatlarına ve kütüphanelere eklenecek yeni ki- 
tapları okudular, İngilizce öğretmenlerinin ve kütüphanecilerin 
konferanslarını dinlediler. Siyasi bir topluluktan ziyade bir kitap 
kulübü gibiydi. Lila bu toplantıları çok seviyordu. Ayrıca çoğu 
kitap kulübünde olduğu gibi, ara sıra bir erkek bulunsa da, top- 
lantılarda genellikle hep kadınlar olurdu. 

Bir pazartesi akşamı, yaptıkları toplantıdan sonra Lila lise 
otoparkına doğru yürürken, Dorothy Harper adındaki yaşlıca bir 
kadına rastladı. Bu kadın İlk Perşembe Kitap Kulübü üyesiydi ve 
Lila'nın Margaret'ı savunması için başvurduğu ilk insanlardan bi- 
riydi. 

“Yeğenin Sheila'yla çok gurur duyuyor olmalısın,” dedi Do- 
rothy bastonuna dayanarak; omzunda iri bir bebeğin sığacağı bü- 
yüklükte bir çantası vardı. “Herkes onun basketbol bursuyla çok 
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iyi bir okula gidebileceğini söylüyor. Ne harika olur, değil mi?” 
Bir an durduktan sonra devam etti. “Ama tabii daha çok erken, 
ne de olsa henüz lise ikinci sınıf öğrencisi. Ama on beş yaşında 
gazete başlıklarına geçen çok az kız vardır.” 

Lila'nın dilinin ucuna Dorothy'ye yanıldığını söylemek gel- 
di. Clint'in bir erkek kardeşi, Lila'nın da bir yeğeni yoktu. Ayrıca 
Dorothy Harper'ın yaşındaki insanlar çoğu zaman isimleri karış- 
tırırlardı. Lila kadına iyi günler dileyip evine gitti. 

Lila bir polisti ve maaşı karşılığında meraklı olmak zorun- 
daydı. Ertesi sabah karakoldaki odasında otururken aklına 
Dorothy'nin söyledikleri geldi ve Firefox'ta Shelila'nın adını tuş- 
ladı. Sonuçların en başında bir spor haberi vardı. Başlığı COUGH- 
LIN FENOMENİ TIGERS TAKIMINI FİNALLERE TAŞIYOR idi. 
On beş yaşındaki Sheila Norcross için fenomen deniyordu. De- 
mek ki, Dorothy Harper isim konusunda yanılmamıştı. Kim bilir, 
belki bu civarda başka Norcross'lar da vardı. Makalenin sonunda 
Sheila'nın gururlu annesinden de söz ediliyordu. Kadının soyadı 
farklıydı. Shannon Parks. 

Bu isim Lila'nın belleğinde bir şey çıtırdattı. Birkaç yıl önce, 
Jared atletizme başladığında Clint iki laf arasında bu isimden 
bahsetmişti; Jared'la aynı yaştayken Shannon Parks adındaki bir 
arkadaşı onu atletizm yapmaya ikna etmişti. Lila o zaman Shan- 
non Parks'ın tuhaf isimli bir erkek olduğunu varsaymıştı. Bunu 
hatırlıyordu, çünkü kocası çocukluğu veya ergenlik dönemi hak- 
kında pek konuşmazdı ve ender olarak konuştuğunda da söyle- 
dikleri Lila'nın aklına kazınırdı. 

Clint koruyucu bir aile yanında büyümüştü. Lila'nın bildiği 
fazla ayrıntı yoktu; ama kimi kandırıyordu ki? Bildiği hiçbir ay- 
rıntı yoktu. Bildiği tek şey, çocukluğunun çok zorlu oluşuydu. Bu 
konu açıldığında Clint'in öfkesi kabarırdı. Lila bir çocuğun kendi 
ailesinden alınıp bir koruyucu aileye verildiği bir vakayı anlata- 
cak olursa Clint hiç konuşmazdı. Bu konunun onu hiç rahatsız 
etmediğini öne sürerdi. Lila evliliği içinde polislik yapmaması 
gerektiğini bildiği için üstelemezdi. 
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Bu aslında pek kolay olmazdı ve bazı zamanlar içinden üs- 
telemek geliyordu. Emniyet görevlisi olarak başvuracağı kaynak- 
lardan her türlü mahkeme kaydına ulaşabilirdi. Ama direndi. 
Eğer bir insanı seviyorsan, onun mahremiyetine girmemeliydin. 
Hatırlamak istemediği şeyleri kazımamalıydın. Ayrıca, ileride bir 
gün Clint'in her şeyi anlatacağına inanıyordu. 

Ama. 

Sheila Norcross. 

Kocasının hatırlamak istemediği ve Lila'nın bir gün ona an- 
latacağını varsaydığı anısında bir kadın vardı —erkek değil, bir 
kadın- ve adı Shannon'dı. Fotoğraftaki on beş yaşındaki kızın du- 
dağının sağ köşesinin kıvrılarak gülümsemesi ise Lila'nın çok iyi 
tanıdığı sadece bir kişiye değil iki kişiye benziyordu — kocasına 
ve oğluna. 
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Geriye bir-iki bölümlük basit bir soruşturma kalıyordu. 

Birinci bölümde Lila sadece kariyerinde değil hayatında ilk 
kez bir yasayı çiğnedi. Coughlin Lisesi müdürünü aradı ve hiç 
yetkisi olmadığı halde Sheila Norcross'un kayıtlarının bir kopya- 
sını istedi. Lise müdürü Margaret olayı nedeniyle Lila'ya minnet- 
tardı. Lila ona bu işin Sheila Norcross'la alakalı olmadığını, bir 
hırsızlık vakasıyla ilgili olduğunu açıkladı. Lila'ya gözü kapalı 
güvenen müdür yasayı çiğnediğini bildiği halde, hiç duraksama- 
dan kızın kayıtlarını ona faksladı. 

Kayıtlara göre Sheila Norcross akıllıydı; İngilizce, matema- 
tik ve fen derslerinde çok başarılıydı. Not ortalaması 4 üzerinden 
3,8'di. Öğretmenleri onu biraz kibirli, fakat sevimli ve doğuştan 
lider olarak tanımlıyorlardı. Kayıtta annesi Shannon Parks tek 
velisi olarak gösterilmişti. Babasının da Clinton Norcross olduğu 
belirtiliyordu. Kız 2002 yılında doğmuştu ve bu da onu Jared'dan 
bir yaş küçük yapıyordu. 
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Çarşamba gecesi AAU maçına kadar Lila bundan emin de- 
Bildi. Ama tabii bu tereddüdü saçmaydı çünkü gerçek okul kayıt- 
larında belliydi; kızın yüzündeki Norcross burnu da şüpheye yer 
bırakmıyordu. Lila not ortalaması 3,8 olan, takımda gard olarak 
oynayan, biraz kibirli fakat sevimli olan bu kızı görmesi gerekti- 
ğine karar verdi. 

Bu işi gizli yapacak, Clint'i evli olduğu kadının hâlâ kendisi 
olduğuna ikna edecekti. 

“Dalgın görünüyorsun,” dedi Clint ona salı gecesi. 

“Kusura bakma. Herhalde işyerinde birisiyle ilişkim oldu- 
ğu içindir.” Bu da Clint'in evlendiği kadın hâlâ aynı Lila olsaydı, 
onun söyleyeceği bir şeydi. “Aklımdan çıkaramıyorum.” 

“Anlıyorum,” dedi Clint. “Linny, değil mi?” Sonra Lila'yı 
kendine doğru çekip öptü. Lila da karşılık verdi. 
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Sonra soruşturmanın ikinci aşaması: gözlem. 

Lila spor salonunun üst tribünlerinde bir yer bulup oturdu 
ve AAU takımının ısınma çalışmalarını seyretti. Sheila Norcross 
34 numaralı formasıyla hemen göze çarpıyordu; ısınma hareket- 
leri yapıyor, devamlı gülüyordu. Lila bir dedektif gözüyle kızı in- 
celemeye başladı. Belki tam olarak Clint'in çenesi yoktu ve hare- 
ketleri biraz farklı gibiydi, ama ne olacaktı ki? Çocukların sadece 
babası mı vardı? 

Ev sahibi takımın yedek kulübesinin yakınında, ikinci sıra- 
da birkaç yetişkin ayağa kalmış, el çırparak maç öncesi müziğine 
eşlik ediyordu. Bunlar oyuncuların ebeveynleriydi. O örgü süve- 
terli kadın Shannon mıydı? Yoksa başında kep olan, saçları sarı- 
ya boyalı kadın mı kızın annesiydi? Yoksa başka bir kadın mı? 
Lila bunu kestiremedi. Nasıl anlayacaktı ki? Bu partiye davetsiz 
gelmiş bir yabancıydı. İnsanlar evliliklerinin nasıl dağıldığını 
anlatırken, “Sanki gerçek değildi,” derlerdi. Fakat Lila bu maçın 
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gerçek olduğunu -kalabalığın gürültüsünü, spor salonuna özgü 
kokuları— düşünüyordu. Hayır, gerçek değilmiş gibi gelen, ken- 
disiydi. 

Düdük çaldı. Maç başlıyordu. 

Sheila Norcross alanın ortasına geldi ve öyle bir şey yaptı ki, 
Lila'nın aklındaki bütün kuşkuları inkâra yer bırakmayacak bi- 
çimde siliverdi. Çok basit ve ikna ediciydi ve herhangi bir fiziksel 
benzerlikten veya okul kayıtlarından çok daha inandırıcıydı. Lila 
tribündeki yerinden buna tanık oldu ve o anda Clint'le evliliğinin 
bittiğini anladı. 
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Lila yaklaşan hayvanlara gözlerini kapar kapamaz gerçek 
uykunun başlamak üzere olduğunu anladı. Uyuşukluk, mah- 
murluk falan değildi; gerçek uyku, sürücüsü olmayan on sekiz 
tekerlekli bir kamyon gibi hızla üstüne gelmekteydi. Panik içinde 
yüzüne sert bir tokat atınca gözleri fal taşı gibi açıldı. Yılan yok- 
tu, beyaz kaplan veya tavus kuşu da yoktu. Devasa bir ağaç da 
yoktu. Açık alanın ortasında onu gördüğü yerde sadece yirmi beş 
metre yüksekliğinde yaşlı bir meşe ağacı vardı; bu da heybetli 
görünüyordu ama normal bir ağaçtı. Alt dallarından birine bir 
sincap tünemiş, Lila'ya bakıyordu. 

“Halüsinasyon gördüm,” dedi. “Bu hiç iyi değil.” 

Omuz mikrofonunun düğmesine bastı. “Linny? Orada mı- 
sın? Cevap ver.” 

“Buradayım, şerif.” Ses cılız ve kesik kesik geliyordu ama cı- 
zırtı yoktu. “Senin ... ne yapabilirim?” 

Yüksek gerilim hattının vızıltısı yine ayırt edilir olmuştu. 
Lila o sesin bir ara kaybolduğunun farkında değildi. Gerçekten 
kaybolmuş muydu? Öf, kafası çok fena karışmıştı! 

“Her neyse, Lins, açık alana çıkınca seni tekrar ararım.” 

“Sen ... misin, Lila?” 
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“İyiyim. Birazdan ararım.” 

Lila omzunun üzerinden bir kez daha arkasına baktı. Sadece 
bir meşe ağacı vardı. Büyüktü ama sadece bir meşeydi işte. Tam 
dönecekken, ağaçtan yukarıya başka bir parlak yeşil kuş hava- 
landı, alçalan güneşe doğru, diğer kuşların da gitmiş olduğu batı 
yönüne doğru uçtu. 

Lila gözlerini sımsıkı kapadı, sonra kendini zorlayarak tekrar 
açtı. Kuş falan yoktu. Tabii ki yoktu. Her şeyi hayalinde görmüş- 
tü. 

Ama o izler? O izlerin peşinden buraya geldim. 

Lila o izleri, o ağacı, o tuhaf kadını veya herhangi bir şeyi 
kafasına takmamaya karar verdi. Şu anda yapması gereken tek 
şey uyuyakalmadan şehre dönmekti. Dooling/'in eczanelerinden 
birini ziyaret etme zamanı gelmiş olabilirdi. Başka hiçbir şey işe 
yaramazsa da, delil dolabı vardı. Ne var ki... 

Aklına bir fikir gelmiş, ama bu yorgunluğunda o fikir eriyip 
gitmişti. Ya da hemen hemen gitmişti. Tam olarak aklından çık- 
madan yine hatırladı. Aklına Kral Canute gelmişti. Üstüne gelen 
dalgalara geri çekilme emri veren, 12. yüzyılın efsanevi kralı. 

Ne var ki, bazı şeyler asla yapılamıyordu. 
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Lila'nın oğlu da uyanıktı. Yolun karşı tarafında, çamurlu bir 
hendek içinde yatmaktaydı. Islanmıştı, canı yanıyordu ve sırtına 
batan bir şey vardı. Bira kutusu gibi bir şeydi bu. Bütün bunlar 
yeterince kötüyken, bir de yanında birisi vardı. 

“Norcross.” 

Bu Eric'ti. 

Eric sıçtığımın Blass. 

Jared gözlerini açmadı. Onun baygın —hatta ölü— olduğunu 
düşünürlerse, ödlek tavuklar gibi oradan tüyerlerdi. 

Belki. 
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“Norcross!” Bu defa adının seslenmesini böğrünü dürten bir 
bot izledi. 

“Eric, buradan gidelim.” Bu da Kent Daley'ydi; sesinden pa- 
nik eşiğinde olduğu anlaşılıyordu. “Bence bayılmış.” 

“Ya da komada.” Curt'ün sesinden, bu ihtimalin çok da kötü 
bir şey olmadığını düşündüğü belliydi. 

“Komada falan değil. Numara yapıyor.” Ama Eric'in de ger- 
gin olduğu belliydi. Eğildi. Jared'ın gözleri kapalıydı, ama Eric'in 
Axe marka losyonunun kokusu iyice artıyordu. Yahu bu herif bu 
losyonla mı yıkanıyordu ne? “Norcross!” 

Jared hiç kıpırdamadı. Tanrım, dedi içinden, keşke şimdi bir 
polis otosu buraya gelseydi; daha sonra açıklamak zorunda ola- 
cağı şeyler sıkıntı yaratsa da, annesinin devriye otosuna bile ra- 
zıydı. Ama süvariler sadece filmlerde imdada yetişirlerdi. 

“Jared, gözlerini açmazsan taşaklarına tekme atacağım, hem 
de çok sıkı bir tekme.” 

Jared gözlerini açtı. 

“Pekâlâ,” dedi Eric. “Tamam, hiçbir şey olmadı.” 

Çok şey olduğunu düşünen Jared —otomobilin çarpması ve 
bu herifler- sesini çıkarmadı. O koşullarda en akıllıca şeydi. 

“Biz o yaşlı kadına bir zarar vermedik, senin durumun da 
çok kötü görünmüyor. Hiç değilse kırık çıkığın yok. O halde 
ödeştik diyebiliriz. Yani bana telefonunu verdikten sonra.” 

Jared başını iki yana salladı. 

“Ne dangalak bir herifsin be!” Eric halının üstüne işemiş bir 
köpek yavrusuyla konuşur gibiydi. “Curt! Kent! Onu tutun.” 

“Şey... Eric, bilmem ki,” dedi Kent. 

“Ben biliyorum. Tutun onu!” 

Curt, “Ya iç kanaması falan varsa?” dedi. 

“Yok. Otomobil onu sadece sıyırdı. Hadi, şimdi tutun onu.” 

Jared debelendi ama bir omzuna Kent, diğerine Curt bastırıp 
onu yere mıhladılar. Jared'ın her yanı sızlıyordu ama en kötü acı 
dizindeydi. Bu heriflerle boğuşmanın bir yararı yoktu. Kendini 
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tuhaf bir şekilde kayıtsız hissediyordu. Herhalde şoka girmek 
üzereydi. 

“Telefon.” Eric parmaklarını şaklattı. “Ver hadi.” Mary bu 
herifle konsere gidecekti ha? Bu hıyarla... 

“Ormanda kaybettim.” 

Jared başını kaldırıp ona baktı, ağlamamak için kendini zor 
tutuyordu. Ağlarsa çok kötü olurdu. 

Eric iç geçirip dizlerinin üstüne çöktü ve Jared'ın ceplerini 
yokladı. Ön cebinde iPhone'u bulup çıkardı. “İllaki bu kadar çı- 
kıntı olman mı gerekiyor, Norcross?” Neden keyfimi kaçırıyor- 
sun, diye hesap soran bir ses tonu vardı. 

“Burada bir tane çıkıntı var ama o ben değilim,” dedi Jared. 
Ağlamamak için gözlerini kırpıştırdı. “Kadının kulağına işeye- 
cektin!” 

“Hayır, işemeyecekti,” dedi Curt. “Bunu düşünmen bile iğ- 
renç, Norcross. Sadece şakaydı.” 

Kent sanki onun omzuna çökmemiş de, karşılıklı mantıklı 
bir konuşma yapıyorlarmış gibi, “Tabii ya,” dedi. “Kendi aramız- 
da geyik yapıyorduk, dalga geçiyorduk. Tıpkı soyunma odasında 
olduğu gibi. Saçmalama, Jared.” 

“Bu işin üstüne gitmeyeceğim,” dedi Eric. Bunu söylerken 
Jared'ın telefonunu tıklatıyordu. “Mary yüzünden. Senin arka- 
daşın olduğunu biliyorum, benimse arkadaşımdan ötesi olacak. 
Yani hesap kapandı. Herkes kendi yoluna gidecek.” Tıklatmayı 
bitirdi. “İşte: Video filmini sildim. Hiçbir şey kalmadı.” 

Hendeğin içinden yükselen gri bir kaya vardı; Jared bunu 
alay eder gibi çıkarılan bir dile benzetti. Eric, Jared'ın telefonunu 
birkaç kere bu kayaya çarparak parçaladı; siyah plastik parçalar 
havada uçuştu. Kalan ne varsa Jared'ın göğsüne attı. Parçalar 
göğsünden kayıp çamurlu hendek suyuna düştü. 

“Video silindikten sonra bunu yapmak zorunda değildim 
ama Mary bir yana, anlamanı istediğim bir şey var: Sinsi bir kan- 
cık olmanın bedeli olur.” Eric ayağa kalktı. “Anladın mı?” 
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Jared bir şey söylemedi ama Eric ondan cevap almış gibi ba- 
şını salladı. 

“Pekâlâ. Onu bırakabilirsiniz.” 

Kent ve Curt ayağa kalkıp geri çekildiler. Jared sanki ayağa 
fırlayıp Rocky Balboa gibi yumruk sallayacakmış gibi temkinli 
görünüyorlardı. 

“Bizim açımızdan bu iş kapandı,” dedi Eric. “O küflü yaşlı 
karıya bir şey yapacak değiliz, tamam mı? Senin için de kapansa 
iyi edersin. Hadi çocuklar, gidelim.” 

Onu hendeğin içinde bıraktılar. Jared onlar uzaklaşana ka- 
dar kendini tuttu. Sonra da kolunu gözlerinin üstüne koyup ağla- 
dı. Bu fasıl bitince doğrulup telefonundan kalan parçaları cebine 
tıkıştırdı. (Bunu yaparken birkaç parça yere düştü.) 

Ben eziğin tekiyim, diye düşündü. Üçe karşı tek başımaydım, 
ama yine de... eziğin tekiyim. 

Topallayarak evine doğru yürümeye başladı, çünkü yaralı ve 
yenik haldeyken insanın gideceği tek yer evi olurdu. 
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ONUNCU BÖLÜM 


St. Theresa Hastanesi 1997 yılına kadar bir hastaneden çok 
derme çatma bir eve benzerdi. Sonra, altındaki kömür yatakları- 
na erişmek için Speck ve Lookout Dağları yıkılınca halk büyük bir 
tepki göstermiş, Rauberson Kömür Şirketi de hastaneyi bir hayli 
genişletecek miktarda para bağışı yapmıştı. Liberal bir Demokrat 
olan -Cumhuriyetçi seçmenler için komünistle eşanlamlıdır— ye- 
rel gazetenin sahibi, bunu “sus payı” olarak nitelendirmişti. Bu 
bölgede yaşayanların büyük bir çoğunluğu bu durumdan mem- 
nundu. Bigbee berber dükkânındaki müşterilerin hastanede bir 
helikopter alanı oluşunu hayranlıkla konu ettikleri biliniyordu. 

Çoğu hafta sonu öğleden sonraları iki otopark —birisi acil ser- 
visin önünde, diğeri hastane girişinde— yarı yarıya boş olurdu. 
Bu öğleden sonra Frank Geary hastaneye geldiğinde iki otopark 
da tıka basa dolu olduğu gibi, ana giriş önündeki dönüş yeri de 
tıkanmıştı. Frank bir Jeep Cherokee'nin arkadan yanaşırken bagaj 
kapağını hurdahaş ettiği bir Prius gördü. Kırılmış stop lambası 
parçaları asfaltın üstünde kan damlaları gibi parlıyordu. 

Frank hiç duraksamadı. Elaine'in Subaru Outback'indey- 
diler; kaldırımın üstünden geçip doğruca bahçeye daldı. St. 
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Theresa'nın heykeli ve iki bayrak direği dışında burası boştu (hiç 
değilse şimdilik). 

Başka koşullar altında olsaydı, Elaine yaygarayı basardı: Ne 
halt ediyorsun? Delirdin mi sen? Bu arabanın taksitleri daha bitmedi! 
Ama bugün hiçbir şey söylemedi. Kolları arasındaki Nana'yı be- 
bek gibi sallıyordu. Kızının yüzünü kaplayan o yapışkan madde, 
yaşlı madencilerin sakalları gibi, tişörtüne (en sevdiği, morali bo- 
zuk olduğu günlerde giydiği ve asırlar önce Frank'ın çekiştirdiği 
tişört) bulaşmıştı. Mide bulandırıcıydı. Frank o maddeyi kızının 
yüzünden söküp atmak için dünyaları verirdi, ama Kinswoman 
Birghtleaf'i hatırlayıp kendini tutuyordu. Evden çıkarlarken Ela- 
ine buna elini sürmeye kalkınca Frank, “Yapma!” diye bağırmış, 
karısı da elini çekmişti. Nana soluk alıyor mu, diye iki kez sor- 
muştu. Elaine onun nefes aldığını, o beyaz maddenin her solukta 
körük gibi inip kalktığını söyledi, ama Frank için bu yeterli de- 
ğildi. İş sağlama almak için uzanıp sağ elini Nana'nın göğsüne 
dayamak zorundaydı. 

Subaru'yu çim fıskiyesinin yanında durdurduktan sonra he- 
men yolcu kapısına gitti. Nana'yı kucakladı, Elaine önde, acil ser- 
vise koştular. Kızının pantolon fermuarı açılmış, pembe iç çama- 
şırı görünüyordu. Frank'ın içi titredi. Normal koşullar altınday- 
ken böyle şeylerde çok titiz olan Elaine buna hiç aldırmadı bile. 

Elaine aniden duruverince, Frank az kalsın ona çarpıyordu. 
Acil servis kapılarının önünde muazzam bir kalabalık vardı. Ela- 
ine hüsran ve öfkeyle at kişnemesine benzer bir ses çıkardı. “İçe- 
riye hiç giremeyeceğiz!” 

Acil servis lobisinin çoktan kapasitesini doldurduğunu Frank 
da görebiliyordu. 

“Ana lobiye gidelim, El. Daha büyüktür. Oraya girebiliriz.” 

Elaine hemen o yöne döndü, artık soluk soluğa kalmış olan 
Frank da peşinden yürüdü. Frank'ın kondisyonu iyiydi ama Nana 
son sağlık muayenesinde kaydedilen kırk kilonun üstündeymiş 
gibiydi. Ana lobiye de giremediler. Kapıların önünde kalabalık 
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görmeyince Frank ümitlenmişti, ama lobinin içi tıklım tıklımdı. 
Sadece fuayeye kadar girebildiler. 

“Bırakın geçelim!” diye bağırdı Elaine pembe ev elbisesi için- 
deki kapı gibi bir kadına omuz atarak. “Kızımız! Kızımızda ur 
var!” 

Pembe elbiseli kadın iri omzuyla şöyle bir itince Elaine geriye 
savruldu. “Bir tek sen değilsin,” dedi. Frank kadının önündeki 
bebek arabasına bir göz attı. İçindeki çocuğun yüzünü göremi- 
yordu ama gerek de yoktu. Cansız bir halde sarkan kolları ve pu- 
setin dışına çıkmış tek ayağını görmesi yeterliydi. 

İleride, milyonlarca kişinin ötesinde bir yerde bir adam ba- 
ğırıyordu: “Eğer internet haberlerine inanıp bir panzehir veya 
aşı var diye geldiyseniz evinize dönün. Bu haber doğru değil! Şu 
anda bir panzehir veya aşı yok! Tekrar ediyorum, ŞU ANDA BİR 
PANZEHİR VEYA AŞI YOK!” 

Bu duyuru keder ve korku dolu seslerle karşılandı, ama kim- 
se oradan ayrılmadı. Frank'ın arkasındaki kalabalık hızla büyü- 
yordu. 

Elaine'in yüzü ter içindeydi, bir an gözleri heyecanla sonuna 
kadar açıldı, Frank'a döndü. “Kadın Merkezi! Nana'yı oraya gö- 
türebiliriz!” 

Kafasını öne eğip kollarını öne uzattı ve kalabalığı yararak 
kendine yol açtı. Frank, kucağında Nana'yla onu takip etti. Kızın 
bir ayağı, yüzü görülmeyen sarışın bir genç kızı taşıyan adama 
hafifçe çarptı. 

“Dikkat etsene ahbap,” dedi adam. “Hepimiz aynı durum- 
dayız.” 

“Sen dikkat et!” diye hırladı Frank ve ite kaka kendini açık 
havaya attı. Aklı, devreleri bozulmuş bir bilgisayar gibi flaşlar çı- 
karıyordu. 


çocuğum çocuğum çocuğum 
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Çünkü o anda Nana dışında hiçbir şeyin önemi yoktu. Bu 
koca dünyada başka hiçbir şey. Kızını iyileştirmek için ne gereki- 
yorsa yapacaktı. Hayatını onu iyileştirmeye adayacaktı. Eğer bu 
delilikse, aklı başında olmak istemiyordu. 

Elaine bahçeyi geçiyordu. O sırada sırtını bayrak direğine 
dayayarak oturmuş bir kadın vardı; bebeğini göğsüne bastırmış, 
acıklı sesler çıkarıyordu. Bu ses Frank'a hiç yabancı gelmedi; aya- 
ğı bir kapana kıstırılmış köpeğin inlemesiydi. Yanından geçerken 
kadın bebeğini ona doğru uzattı; bebeğin başı beyaz liflerle kap- 
lıydı. “Bize yardım edin!” diye bağırdı kadın. “Lütfen bayım, bize 
yardım edin!” 

Frank karşılık vermedi. Gözleri Elaine'in sırtına kilitlenmiş- 
ti. Elaine hastane girişinin uzak köşesindeki binalardan biri olan 
KADIN MERKEZİ'ne doğru gidiyordu. Binanın önündeki tabe- 
lada beyaz-mavi harflerle şu yazılıydı: KADIN DOĞUM VE Jİ- 
NEKOLOJİ; DOKTORLAR: ERIN EISENBERG, JOLIE SURATT, 
GEORGIA PEEKİINS. Kapıların önünde yüzleri kozayla örtülü 
yakınları olan birkaç kişi vardı, ama sayıları fazla değildi. Buraya 
gelmeleri iyi fikirdi. Elaine kocasına sataşmaktan vakit bulduğu 
zamanlarda böyle iyi fikirler çıkarabiliyordu. Ama bu insanlar 
neden oturuyorlardı? Tuhaftı. 

“Çabuk ol!” dedi Elaine. “Çabuk ol, Frank!” 

“Elimden geldiğince hızlı yürüyorum.” Frank iyice soluk so- 
luğa kalmıştı. 

Elaine onun arkasına doğru baktı. “Bazıları bizi gördü. On- 
lardan önce gitmemiz lazım!” 

Frank omzunun üzerinden arkaya baktı. Bir grup bahçeye 
dalmış, onların otomobilinin yanından geçmişti. Sadece bebekle- 
ri ve küçük çocukları olanlar öndeydiler. 

Zor bela nefes alarak Elaine'in arkasından yürüdü. Nana'nın 
yüzündeki beyaz örtü rüzgârla dalgalanıyordu. 

“Bir yararı olmayacak,” dedi sırtını binaya dayamış olan bir 
kadın. Küçük kızını tutabilmek için bacaklarını iki yana açmıştı. 
Kız Nana yaşlarındaydı. 
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“Ne?” dedi Elaine. “Neden söz ediyorsunuz?” 

Frank kapıya asılı duyuruyu okudu: AURORA KRİZİ NEDE- 
NİYLE KAPALIYIZ. 

Elaine kapı tokmağını yoklarken, Frank içinden küfrediyor- 
du. Aptal, bencil kadın doktorlar, diye düşündü. Asıl Aurora krizi 
nedeniyle açık olmalıydınız. 

“Herhalde onların da kendi çocukları vardır,” dedi küçük 
kızını tutan kadın. Gözlerinin altında siyah halkalar vardı. “Sanı- 
rım onları suçlayamayız.” 

Ben suçluyorum, diye düşündü Frank. Hem de nasıl suçlu- 
yorum! 

Elaine ona döndü. “Şimdi ne yapacağız? Nereye gidebiliriz?” 

Frank ona cevap veremeden acil servisten gelen kalabalık 
oraya ulaşmıştı. Çocuğunu omzuna almış yaşlı bir adam -herhal- 
de torunuydu— kapıyı yoklamak için Elaine'i kabaca itti. 

Bundan sonra olan şey akıl durdurucuydu. Yaşlı adam ke- 
merine takılı bir tabanca çıkarıp kapıya nişan aldı ve tetiği çekti. 
Çıkan ses açık havada bile kulakları sağır ediciydi. Cam içeriye 
doğru patladı. 

“Şimdi kim kapalıymış görelim!” dedi yaşlı adam çatlak bir 
sesle. Patlayan cam parçalarından biri yanağına yapışmıştı. “Şim- 
di kim kapalıymış, ha, bok soyları!” 

Bir kez daha ateş etmek için tabancasını doğrultunca orada- 
kiler geri çekildiler. Kucağında uyuyan bir kızı tutan bir adam, 
bacaklarını uzatmış olan kadına takıldı. Düşerken ellerini öne 
uzatınca kızını elinden bıraktı. Uyuyan kız tok bir sesle asfaltın 
üstüne düştü. Adam onun yanına düşerken bir eli oturmakta 
olan kadının kızının yüzündeki kozayı yırttı. Bir anda o çocuğun 
gözleri açıldı ve dimdik oturma pozisyonuna geçti. Yüzü nefret 
ve öfke taşan bir maske gibiydi. Adamın elini ağzına alıp par- 
maklarını çiğnerken, yılan gibi annesinin kollarından sıyrıldı ve 
başparmağını adamın sağ yanağına dayayıp parmaklarını sol gö- 
züne soktu. 

Yaşlı adam dönüp tabancasını doğrulttu -uzun namlulu an- 
tika bir revolverdi— ve deli gibi hırlayan kıza nişan aldı. 
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“Hayır!” diye bağırdı kadın kızına siper olmaya çalışarak. 
“Hayır, bebeğimi öldürme!” 

Frank kendi kızını korumak için döndü ve yaşlı adamın apış 
arasına bir tekme attı. Yaşlı adam inleyerek geri çekildi, Frank 
da tabancayı bir tekmede öteye fırlattı. Acil servisten oraya gelen 
insanlar dört bir yana kaçıştılar. Frank'ın tekmesiyle geri savru- 
lan yaşlı adam sendeleyerek Kadın Merkezi fuayesine gerilerken 
dengesini kaybedip cam parçalarının üstüne düştü. Elleri ve 
yüzü kan içinde kalmıştı. Adamın kızı yerde yüzüstü yatıyordu. 

Elaine, Frank'ın omzunu tuttu. “Hadi! Burası tımarhaneye 
dönmüş! Gitmemiz lazım!” 

Frank ona aldırmadı. Küçük kız kazayla onu bu anormal uy- 
kusundan uyandıran adamın yüzünü pençelemeye devam edi- 
yordu. Sağ gözünün altındaki etli kısmı yırtıp açmıştı, adamın 
gözbebeği dışarıya sarkmış, korneası kanla dolmuştu. Nana ku- 
cağındayken Frank bu adama yardım edemezdi, zaten yardıma 
ihtiyacı da yoktu. Tek eliyle tuttuğu gibi öteye fırlattı kızı. 

“Hayır! Yapmayın!” diye haykırdı kadın, kızının yanına ko- 
şarak. 

Adam Frank'a baktı ve sakin bir sesle, “Galiba o çocuk bir 
gözümü kör etti,” dedi. 

Tam bir kâbus, diye geçirdi içinden Frank. Mutlaka kâbus 
olmalıydı. 

Elaine onu çekiştiriyordu. “Gitmemiz lazım! Frank, gitme- 
miz lazım!” 

Frank onun peşinden Subaru'ya doğru yürüdü. Kadın 
Merkezi'nin duvarına dayanan kadının yanından geçerken o kü- 
çük kızın yüzündeki kozanın büyük bir hızla tekrar örülmekte 
olduğunu gördü. Kızın gözleri kapalıydı ve yüzündeki o öfke ifa- 
desi kaybolmuş, yerini huzurlu bir görünüm almıştı. Sonra o be- 
yaz maddeye gömülü bir halde öldü. Kızın annesi onu kucağına 
alıp salladı ve kanlı parmaklarını öpmeye başladı. 

Elaine otomobile varmıştı, Frank'a çabuk olması için bağırı- 
yordu. Frank sarsak bir şekilde koşmaya başladı. 
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Jared mutfak tezgâhındaki taburelerden birine çöktü ve an- 
nesinin bozuk para kâsesinin yanına bıraktığı şişeden iki aspirin 
alıp susuz yuttu. Tezgâhın üstünde Anton Dubcek'in arka bahçe- 
deki karaağaçlarla ilgili bıraktığı bir not vardı; ayrıca tavsiye ettiği 
bir ağaç hastalıkları uzmanının adını da yazmıştı. Jared bu kâğıt 
parçasına uzun uzun baktı. Bir insan bir ağacı nasıl tedavi ede- 
bilirdi ki? Ve tipik bir geri zekâlı gibi görünen Anton Dubcek'in 
düzgün bir elyazısıyla hatasız cümle kurabileceğini kim tahmin 
edebilirdi? Bu adam havuz işçisi değil miydi? Ağaçlar hakkın- 
da da mı bilgisi vardı? Acaba Norcross bahçesinin durumu bir 
daha hiç kimsenin umurunda olacak mıydı? Dünyadaki bütün 
kadınlar uyuyorken Anton hâlâ havuz temizlemeye devam ede- 
cek miydi? E, neden olmasın? Erkekler de yüzmeyi severdi. 

Jared kirli yumruklarıyla gözlerini ovuşturup derin nefesler 
aldı. Kendini toparlaması, duş yapması ve üstünü değiştirmesi la- 
zımdı. Ailesiyle konuşması lazımdı. Mary'yle konuşması lazımdı. 

Ev telefonu çaldı; ses Jared'a tuhaf geldi. Telefon, seçim yılları 
dışında çok ender çalardı. 

Jared telefona uzandı ve tabii ahizeye çarpıp devirerek 
tezgâhın diğer tarafından yere düşmesine neden oldu. Ahize kırı- 
larak ikiye ayrıldı, pilleri yere saçıldı. 

Jared sendeleyerek oturma odasına gitti ve koltuğun yanın- 
daki diğer telefonu açtı. “Alo?” 

“Jared?” 

“Ta kendisi.” Jared kendini koltuğun üstüne bırakıp rahat bir 
nefes aldı. “Nasıl gidiyor baba?” Bu sözler ağzından çıktığı anda 
ne kadar budalaca bir soru olduğunu fark etti. 

“İyi misin? Cep telefonundan arayıp duruyordum. Neden aç- 
madın?” 

Babasının sesi gergindi ama bunda şaşılacak bir şey yoktu. 
Muhtemelen hapishanede işler pek iyi gitmiyordu. Ne de olsa 
orası bir kadınlar hapishanesiydi. Jared kendi sorunuyla babasını 
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endişelendirmek istemiyordu. Böyle düşünmesinin nedeni de çok 
belliydi: Hiç benzeri olmayan bir krizin ortasındayken babasının 
sorunlarına bir tane daha eklememeliydi. Ama asıl nedeni, fena 
halde utanıyor olmasıydı. Eric Blass'tan sopa yemiş, telefonu par- 
çalanmış ve topallayarak evine gelmeden önce o hendeğin içinde 
zırlamıştı. Bu, babasıyla konuşmak isteyeceği bir şey değildi ve 
kimsenin ona bu konuda ne hissettiğini sormasını istemiyordu. 
Peki, nasıl hissediyordu? Bok gibi demek durumunu yeterince 
açıklardı. 

“Okul merdiveninde düştüm.” Genzini temizledi. “Önüme 
bakmıyordum. O arada telefonumu kırdım. Bu yüzden bana ula- 
şamadın. Üzgünüm. Sanırım hâlâ garanti kapsamında. O Veri- 
zon yerine kendim gidip—” 

“Yaralı mısın?” 

“Aslında dizim fena büküldü.” 

“Hepsi bu mu? Dizinden başka bir yaran yok mu? Bana doğ- 
ruyu söyle.” 

Jared, acaba babam bir şey mi biliyor, diye merak etti. Ya biri- 
si gördüyse? Bunu düşünürken bile midesine sancı girdi. Olanları 
bilseydi, babasının ne diyeceğini tahmin ediyordu; ona kendisi- 
nin yanlış bir şey yapmadığını, yanlış yapanların diğer oğlanlar 
olduğunu söyleyecekti. Ve evet, Jared'a, moralin iyi mi, diye sora- 
caktı. 

“Tabii ki hepsi bu. Neden yalan söyleyeyim?” 

“Seni suçlamıyorum, Jere. Sadece emin olmak istedim. Niha- 
yet seni telefonda bulup sesini duyabildiğim için çok rahatladım. 
Durum kötü. Bunu biliyorsun, değil mi?” 

“Evet, haberlerde duydum.” Dahası, haberleri görmüştü. Yüzü 
o beyaz maskeyle kaplı yaşlı Essie'yi barakasında görmüştü. 

“Mary'yle konuştun mu?” 

“En son öğle yemeğinden önce konuşmuştum.” Kıza, onu az 
sonra arayacağını söylemişti. 

“Güzel.” Babası, eve ne zaman döneceğini bilmediğini, Lila 
nın nöbette olduğunu ve Jared'ın de evden çıkmamasını söyledi. 
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“Eğer bu kriz bir an önce çözülmezse, çok kötü şeyler olacak. Ka- 
pıları kilitle ve telefon yakınında bulunsun.” 

“Tamam baba, beni merak etme, ama senin daha uzun süre 
orada olman gerçekten gerekiyor mu?” Bunu uygun kelimelerle 
sormak kolay değildi. Çok basit bir hesaptı ama sevimsizdi. Ölen 
bir insana, zaten ölüyorsun demek gibi bir şeydi. “Yani hapisha- 
nedeki bütün mahkümlar kadın. Sonuçta... sadece uyuyacaklar... 
Hepsi bu kadar, değil mi?” 

Dilinin ucunda başka bir soru da vardı -ya annem?— ama Ja- 
red bunu ağlamadan sorabileceğini sanmıyordu. 

“Üzgünüm Jared,” dedi Clint birkaç saniye sonra. “Henüz 
buradan ayrılamam. İsterdim ama personel sayısı çok az. Ama 
söz veriyorum, eve mümkün olduğunca çabuk geleceğim.” Ve 
belki de Jared'ın aklındaki soruyu sezmiş olacak ki, “Annen de en 
kısa zamanda eve döner,” dedi. “Seni seviyorum oğlum. Evden 
çıkma. Bana ihtiyacın olursa hemen ara.” 

Jared boğazına kadar gelen endişe yumrusunu yuttu ve ba- 
basına veda edebildi. 

Gözlerini kapatıp derin nefesler aldı. Artık ağlamak yoktu. 
Üstündeki kirli ve yırtık giysileri çıkarıp duş yapacaktı. Böylece 
kendini biraz daha iyi hissedebilirdi. Zor bela ayağa kalkıp topal- 
layarak merdivenlere yürüdü. Dışarıdan ritmik bir çarpma sesi 
geliyor, bunu bir metal şıngırtısı izliyordu. 

Ön kapının üstündeki camlı panelden sokağın karşısını gö- 
rebiliyordu. O sokaktaki son evde Bayan Ransom adında yetmişli 
yaşlarında bir kadın yaşamaktaydı; Dooling'de bir imar kanunu 
olmadığı için bu kadın evinde unlu ürünler ve tatlılar yapıp sa- 
tabiliyordu. Soluk yeşil renkli, düzgün bir evdi; pencerelerinde 
rengarenk çiçeklikler vardı. Bayan Ransom garaj yolunda plastik 
bir koltukta oturmuş, Coca Cola'sını yudumluyordu. On-on bir 
yaşlarında bir kız -mutlaka torunu olmalıydı, Jared onu orada 
daha önce de görmüştü- asfaltın üstünde bir basketbol topunu 
yere vuruyor, potasız bir basketbol çemberine atış yapıyordu. 


211 


Kahverengi atkuyruğu kepinden sarkmış halde topla drip- 
ling yaptı, sağa sola dönerek hayali savunma oyuncularını geç- 
tikten sonra potaya bir şut çekti. Yere sağlam basmadığı için atı- 
şı isabetli olmadı. Top çemberden sekip yandaki evin bahçesine 
düştü. Bahçesi yabani otlarla kaplı olan bu ev boş olan yapılardan 
biriydi. 

Kız, topunu almak için bahçeye girdi. Top yuvarlanarak boş 
evin verandasına kadar gitmişti. Ev ahşaptı. Kız bir an durup bu 
yapıya baktı. Jared onun aklından geçenleri tahmin etmeye çalış- 
t. İçinde bir aile yaşamadığı için herhalde ürkütücü bulmuştu. 
Belki de o boş evin içinde top sürmenin eğlenceli olabileceğini 
düşünmüştü. 

Jared, annesiyle babasının bir an önce eve gelmelerini umu- 


yordu. 
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Ree Dempster'ın hikâyesini ikinci kez dinledikten sonra 
-ikinci defası, yalan söyleyen mahkümların kaçınamadığı tutar- 
sızlıkları yakalamak içindi— Janice Coates genç kadının doğruyu 
söylediğine ikna oldu ve onu tekrar hücresine gönderdi. Janice 
önceki gece yediği Meksika yemeğini hâlâ doğru dürüst sindi- 
rememişti, ama aynı zamanda tuhaf bir memnuniyet duyuyor- 
du. Nihayet başa çıkabileceği bir şey vardı. Uzun zamandan beri 
Don Peters'ın biletini kesmek için bir gerekçe aramıştı ve Ree'nin 
hikâyesindeki hayati bir ayrıntı kanıtlanırsa, sonunda bu adamı 
zımbalamış olacaktı. 

Tig Murphy'yi yanına çağırdı ve ondan tam olarak ne istedi- 
ğini anlattı. Memur hemen harekete geçmeyince, “Sorun nedir?” 
dedi. “Git bir lastik eldiven bul. Nerede olduğunu biliyorsun.” 

Tig Murphy tamam anlamında başını salladıktan sonra mü- 
dürünün dedektiflik işini yapmak üzere oradan ayrıldı. 
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Janice telefonla Clint'i aradı. “Yirmi dakika sonra burada ola- 
bilir misin, doktor?” 

“Elbette,” dedi Clint. “Oğlumu arayıp bulamadığım için eve 
bakmaya gidecektim ama nihayet onunla konuşabildim.” 

“Şekerleme mi yapıyormuş? Öyleyse, çok şanslıymış.” 

“Çok komik. Hayrola?” 

“Olan, bu boktan günde gerçekleşen tek iyi şey. Her şey yo- 
lunda giderse, Don Peters'ı sepetleyeceğim. Ondan fiziksel bir 
karşılık beklemiyorum, çünkü onun gibi zorbalar ancak karşısın- 
dakini zayıf bulurlarsa şiddete başvururlar, ama odada bir erke- 
ğin bulunması iyi olur. İşi sağlama alalım.” 

“Bu partiye katılmak çok hoşuma gider,” dedi Clint. 

“Sağ ol, doktor.” 

Janice ona Ree'nin Peters'ın Jeanette'e yaptıklarını gördü- 
günü anlatınca Clint homurdandı. “Alçak herif! Şu ana kadar 
Jeanette'le konuşan oldu mu? Umarım kimse konuşmamıştır.” 

“Olmadı,” dedi Janice. “Bir bakıma bu daha iyi.” Genzini te- 
mizledi. “O berbat koşulları düşünecek olursak, Jeanette'e ihtiya- 
cımız yok.” 

Janice konuşmayı bitirdiği anda telefonu çaldı. Bu defa ara- 
yan Michaela'ydı. Ve Michaela hiç vakit kaybetmedi. Aurora'nın 
birinci gününde dünya kadınlarının kaybedecekleri vakit yoktu. 
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NewsAmerica'daki yirmi iki aylık çalışması boyunca Mic- 
haela “Mickey” Morgan, program konuklarının bunaltıcı stüdyo 
ışıkları altında terlediklerini, hazırlıklı olmadıkları sorular karşı- 
sında bocaladıklarını veya yıllar önce kameralar önünde verdik- 
leri temkinsiz demeçleri haklı göstermek için nasıl debelendik- 
lerini görmüştü. Örneğin, Oklahoma'lı bir milletvekiline seyret- 
tirdikleri eski bir klip vardı, adam aynen şöyle demişti: “Evlen- 
memiş kadınların çoğunun bacak kasları gevşektir. Bu yüzden 
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bacakları kolayca iki yana ayrılır.” NewsAmerica Pazar sohbetleri 
programının sunucusu ona bu klip hakkında ne düşündüğünü 
sorunca, milletvekili renkten renge girmiş, tek kelime edememiş- 
ti. Döneminin sonuna kadar meslektaşları ona Çok Renkli Millet- 
vekili diyerek takılmışlardı. 

Bunun gibi “faka bastırma” durumları yeterince sık olmuştu, 
ama Michaela, Aurora İlk Günü öğle sonrasındaki gibi gerçek bir 
fıttırma olayına hiç şahit olmamıştı. Ve fıttıran kişi de program 
konuğu değildi. 

Michaela naklen yayın arabasında, teknisyeninin verdiği ko- 
kain sayesinde gözleri pırıl pırıl oturuyordu. Aracın klimalı arka 
tarafında bir sonraki konuğu vardı; Beyaz Saray önünde biber ga- 
zına maruz kalan kadınlardan biriydi. Hem çok güzel konuştuğu 
hem de yüzünde hâlâ biber gazı etkileri göründüğü için Michaela 
onun iyi bir izlenim yaratacağını düşünmüştü. Michaela'nın ni- 
yeti onunla Peru Büyükelçiliği önünde röportaj yapmaktı. Kuv- 
vetli güneş ışığı altındaki bina kadının hâlâ kızarmış gözlerini 
iyice vurgulayacaktı. 

Dahası, eğer iyi pozisyon alabilirse, kadın kanlı gözyaşla- 
rı döküyor gibi görünebilirdi. Bu fikir mide bulandırıcıydı ama 
aynı zamanda NewsAmerica'nın iş tarzıydı. FOX haberleriyle re- 
kabet etmek yufka yüreklilere göre değildi. 

Saat 16.19'da, stüdyodaki sohbet programı biter bitmez canlı 
yayına gireceklerdi. Kelini örten saç tellerinin arasından kafası 
parlayan George Alderson, Erasmus DiPoto adında bir klinik psi- 
kiyatrıyla röportaj yapıyordu. 

“Dünya tarihinde hiç buna benzer bir salgın görülmüş mü- 
dür, Dr. DiPoto?” diye sordu George. 

“İlginç bir soru,” dedi DiPoto. Çerçevesiz yuvarlak bir göz- 
lüğü vardı ve stüdyo lambaları altında onu cehennem gibi sıcak 
tutan bir yün takım elbise giymişti. Ama tam bir profesyonel ol- 
duğu için hiç terlemiyor gibi görünüyordu. 

“Şu kibirli, küçük ağzına bak,” dedi Michaela'nın teknisyeni. 
“Herif o delikten sıçmaya kalksa, götü patlar.” 
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Michaela buna yürekten bir kahkaha attı. Birazı kokainden, 
birazı bitkinlikten ve birazı da şimdilik profesyonelliğin bastırdı- 
ğı ama her an dışa vurabilecek korkudandı. 

“Umarız buna ilginç bir cevabınız olur,” dedi George Alder- 
son. 

“Aklıma 1518 yılındaki Dans Salgını geldi,” dedi DiPoto. “Bu 
da sadece hanımların etkilendiği bir vakaydı.” 

“Hanımlar,” diyen bir ses duydu Michaela arkasında. Seyret- 
mek için oraya gelen Beyaz Saray protestocusuydu. “Hanımlarmış. 
Tanrı yardımcımız olsun.” 

“Bu salgın Bayan Troffea adındaki bir kadınla başladı; kadın 
Strasbourg sokaklarında altı gün altı gece deli gibi dans etti,” 
dedi DiPoto. “O yere serilmeden önce pek çok kadın da ona ka- 
tılmıştı. Bu dans manyaklığı bütün Avrupa'ya yayıldı. Yüzlerce, 
belki binlerce kadın şehirlerde, kasabalarda dans etti. Çoğu kalp 
krizi, inme veya tükenmişlik yüzünden öldü.” DiPoto kendini 
beğenmiş bir gülümseme çıkardı. “Basit bir histeriydi ve sonun- 
da bitti.” 

“Aurora'nın bunun gibi mi olduğunu söylüyorsunuz? Sanı- 
rım, seyircilerimizin büyük bir kısmı bunu kabullenmekte zor- 
lanacaktır.” Michaela, George'un yüzündeki ve sesindeki hayre- 
ti gizleyemediğine memnun oldu. George palavracının tekiydi, 
ama o şık Oxford gömleği altındaki yüreğinde bir nebze olsun 
haberci heyecanı vardı. “Sayın doktor, yüzleri ve vücutları bu lifli 
maddeyle —-kozayla- kaplı binlerce kadını ve küçük kızı gösteren 
haber filmleri var. Bu salgın milyonlarca dişiyi etkiliyor.” 

“Kesinlikle durumu hafife alıyor değilim,” dedi DiPoto. 
“Asla. Fakat kitle histerisi sonucu beliren fiziksel semptomlar 
veya gerçek fiziksel değişiklikler hiç görülmemiş şeyler değildir. 
Örneğin, Flanders'ta on sekizinci yüzyıl sonlarında düzinelerce 
kadında stigmata —kanlı eller ve ayaklar- belirmişti. Cinsel politi- 
kalar ve siyaseten doğruluk bir yana, bence yapmamız gereken—” 

İşte o anda Afternoon Events programı yapımcısı Stephanie 
Koch hışımla stüdyoya daldı. Ellili yaşlarında, elinden sigara düş- 
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meyen bu kadın, pek çok olaya şahit olmuş, çoğunu da televiz- 
yondan nakletmişti. Michaela onun konuklardan gelen her türlü 
çılgınca fikre karşı bir zırhı olduğunu düşünürdü. Ama galiba bu 
zırhta bir delik vardı ve yuvarlak gözlüğü ve kıç deliği gibi ağzıy- 
la Dr. DiPoto bu deliği bulmuştu. 

“Sen ne zırvalıyorsun, penis donanımlı pis sürüngen?” diye 
bağırdı Stephanie. “Her yanı o boktan maddeyle kaplanmış iki 
kız torunum var, komadalar ve sen bunun bir dişi histerisi oldu- 
gunu mu sanıyorsun?” 

George Alderson onu durdurmak için elini uzattı, ama Step- 
hanie bu eli tokatlayarak yana itti. Öfkeli gözyaşlarıyla tepesinde 
dikilirken, Dr. Erasmus DiPoto koltuğunda büzülmüş, nereden 
çıktığı belirsiz bu kaçık Amazon'a korku içinde bakıyordu. 

“Dünyanın dört bir yanındaki kadınlar bir daha hiç uyana- 
mayacakları korkusuyla uyumamak için mücadele ediyor ve sen 
bunu dişilerin histerisi mi sanıyorsun?” 

Michaela, teknisyen ve protestocu kadın büyülenmiş gibi 
monitöre bakıyorlardı. 

“Reklama girin!” diye seslendi George Alderson, Stephanie 
Koch'un omzu üzerinden bakarak. “Bir ara vermemiz gerekiyor, 
sayın seyirciler! Bazen gerginlikler olabiliyor. Ne de olsa canlı ya- 
yındayız ve—” 

Stephanie dönüp reji masasına baktı. “Sakın reklama girme- 
ye kalkmayın! Ben bu şovenist puştla işimi bitirene kadar rek- 
lama girmeyin!” Kulaklığı hâlâ başındaydı. Çıkarıp bununla Dr. 
DiPoto'yu dövmeye başladı. Adam başını korumak için ellerini 
kaldırınca, Stephanie onun yüzüne vurdu. Adamın burnu kana- 
maya başladı. 

“Dişilerin histerisi budur işte!” diye bağırdı Stephanie onu 
dövmeyi sürdürerek. Artık doktorun küçük ağzı da kanıyordu. 
“İşte dişilerin histerisi buna denir, seni... seni... ŞALGAM!” 

“Şalgam mı?” dedi protestocu kadın ve gülmeye başladı. 
“Kadın ona şalgam mı dedi?” 
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Birkaç stüdyo görevlisi Stephanie'yi engellemek için sete koş- 
tular. Onlar boğuşur, DiPoto'dan kanlar akarken ve George Al- 
derson olanları ağzı açık seyrederken, ekranda stüdyo kayboldu, 
yerini Symnicort reklamına bıraktı. 

“Vay canına!” dedi protestocu kadın. “Bu harikaydı.” Bakış- 
ları yana kaydı. “Şey, bana da biraz verebilir misiniz?” Gözleri 
teknisyenin önündeki beyaz toz yığınındaydı. 

“Peki,” dedi teknisyen. “Bugün açık büfe var.” 

Kadın tırnağına bir miktar toz bulaştırıp bunu solurken Mic- 
haela onu seyretti. 

“Üüüüf(” dedi kadın Michaela'ya gülümseyerek. “Artık res- 
men havaya girdim.” 

“Şimdi arkaya gidip oturun,” dedi Michaela. “Sizi çağıraca- 
ğım.” Pek çok savaş görmüş olan Stephanie Koch'un fıttırması 
Mickey Coates'a bir şeyi hatırlattı. Bu habere sadece bir mercek- 
ten bakıyor değildi; bu onun haberiydi. Er geç o da uyuyacağı 
zaman, bunun yabancılar arasında olmasını istemiyordu. 

“Al, burası sana emanet,” dedi Michaela. 

“Tamam,” dedi teknisyen. “Hey, paha biçilmez bir olaydı, de- 
gil mi? En harika canlı yayın oldu.” 

“Paha biçilmez,” dedi Michaela ve dışarıya, kaldırıma çıktı. 
Cep telefonunu açtı. Trafik çok kötü değilse, gece yarısı olmadan 
Dooling'e varabilirdi. 

“Anne? Benim. Artık bunu daha fazla yapamayacağım. Eve 
geliyorum.” 
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15.10'da, 06.30-15.00 vardiyası bittikten on dakika sonra Don 
Peters kabinde oturmuş, Ünite 10 monitöründe kaçık kadını sey- 
rediyordu. Kadın gözleri kapalı halde yatağında yatıyordu. Bir 
nedenle önce Lampley'yi, sonra Murphy'yi çağırmışlar, kabini 
Peters'a bırakmışlardı. Sorun değildi, oturmak işine geliyordu. 
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Aslında her zamanki gibi eve gitmeyi yeğlerdi ama Coates'u kız- 
dırmaktansa, şimdilik burada takılması daha akıllıcaydı. 

O kaçık kancık da amma seksiydi be. Üstündeki o tuluma 
rağmen bacakları felaket güzeldi. 

Kadına uyanma zamanının geldiğini bildirmek için hücreye 
bağlı mikrofonun düğmesine bastı. Ama neye yarardı ki? Hepsi 
uyuyakalacak, yüzlerinde ve vücutlarında o boktan şey oluşacak- 
tı. Bütün kadınlar böyle uyursa, dünya nasıl bir yer olurdu? İşin 
iyi yanı, yollar daha güvenli olacaktı. Bu iyi espriydi be! Bunu 
unutmayıp, daha sonra Squeaky Wheel barındaki arkadaşlarına 
da söylemeliydi. 

Peters elini düğmeden çekti. Bayan Ünite 10 bacaklarını ya- 
tağından aşağıya sarkıtıp gerindi. Don, telefonunda okuduğu o 


örümcek ağı oluşumunun nasıl başlayacağını görmek için bekledi. 
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Bir zamanlar hapishanede yüzlerce fare, düzinelerce fare 
kolonisi vardı, ama artık sadece kırk tane kalmıştı. Evie gözle- 
ri kapalı halde yatarken, alfayla -uzun pençeli, yaşlı bir savaşçı 
dişi- konuştu. Evie'nin hayalinde, yüzü yara izleriyle dolu, ince 
ve güzeldi. 

“Neden bu kadar az kaldınız, dostum?” 

“Zehir,” dedi savaşçı kraliçe. “Zehir koyuyorlar. Kokusu süt 
gibi, ama bizi öldürüyor” Fare Ünite 10'la Ünite Yu ayıran blokta- 
ki bir çatlağın arasındaydı. “Bu zehri aldıktan sonra su aramamız 
lazım, ama çoğu zaman aklımız karışıyor ve suya erişemeden 
ölüyoruz. Çok feci bir ölüm. Bu duvarlar cesetlerimizle doludur.” 

“Artık sizin için böyle acılar olmayacak,” dedi Evie. “Söz ve- 
riyorum. Ama benim için bazı şeyleri yapmanı isteyeceğim; bun- 


lardan bazıları tehlikeli olabilir. Buna razı mısın?” 
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Evie'nin de tahmin ettiği gibi, kraliçe fare için tehlike diye bir 
şey yoktu. Bulunduğu konuma gelebilmek için kralıyla savaşmak 
zorunda kalmıştı. Kralın ön bacaklarını koparmış, sonra işini bi- 
tireceği yerde, arka bacakları üstüne oturup onun kan kaybından 
ölüşünü seyretmişti. Kraliçe de sonunda buna benzer bir şekilde 
öleceğini tahmin ediyordu. 

“Razıyım,” dedi kraliçe fare. “Korku ölümdür.” 

Evie aynı fikirde değildi -ona göre ölüm ölümdü ve korku- 
lası bir şeydi— ama üstelemedi. Her ne kadar farelerin dünya gö- 
rüşü sınırlıysa da samimiydiler. Bir fareyle işbirliği yapılabilirdi. 
“Teşekkür ederim.” 

“Bir şey değil,” dedi kraliçe fare. “Sana sormam gereken tek 
bir soru var, Anne. Sözünde durur musun?” 

“Her zaman,” dedi Evie. 

“O halde, ne yapmamızı istiyorsun?” 

“Şimdilik hiçbir şey,” dedi Evie, “ama yakında olacak. Seni 
çağıracağım. Şimdilik şu kadarını bilmen yeter: Ailen bir daha 
zehir yemeyi istemeyecek.” 

“Gerçekten mi?” 

Evie gerindi, gülümsedi, gözleri hâlâ kapalı olarak duvarı 
öptü. 

“Evet,” dedi. 
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Evie birden başını kaldırdı ve gözlerini açtı. Doğrudan kame- 
raya ve Don Peters'a bakıyordu. 

Don kabinde yerinden sıçradı. O bakışın keskinliği ve kadı- 
nın uyanır uyanmaz gözlerini kameraya dikişi onu huylandır- 
mıştı. Bu neydi be? Nasıl uyanmıştı ki? Uyudukları zaman bunlar 
örümcek ağıyla örtülmeyecekler miydi? Bu cadaloz ona numara 
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mı çekiyordu? Eğer öyleyse, çok başarılı olmuştu; biraz önce yüzü 
gevşemişti, vücudu tamamen hareketsizdi. 

Don mikrofon düğmesine bastı. “Mahküm. Kamerama bakı- 
yorsun. Kabalık ediyorsun. Yüzünde kaba bir ifade görüyorum. 
Herhangi bir sorunumuz mu var?” 

Bayan Ünite 10 başını iki yana salladı. “Özür dilerim, Memur 
Peters. Yüzüm için özür dilerim. Hayır, hiçbir sorun yok.” 

“Özrün kabul edildi,” dedi Don. “Bir daha yapma.” Sonra da, 
“Benim olduğumu nasıl bildin?” diye sordu. 

Ama Evie bu soruya cevap vermedi. “Sanırım, müdür seni 
görmek istiyor,” dedi ve bunu dediği anda dahili haberleşme vı- 
zıldadı. Peters'ın yönetime gelmesi isteniyordu. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 


| 


Blanche McIntyre kapıyı açıp Don'u müdürün ofisine aldı 
ve ona Coates'un beş dakika sonra oraya geleceğini söyledi. Bu, 
Blanche'ın yapmaması gereken ve yapmayacağı bir şeydi, fakat 
hapishanede ve bütün dünyada olagelen tuhaf olaylar dikkatini 
dağıtmıştı. 

Ofisin köşesindeki demlikte kendine kahve alırken Don'un 
elleri titriyordu. Duvardaki o salak kedi afişine baktı: DAYAN ya- 
zıyordu. Kahvesini içtikten sonra demliğin içine tükürdü. O pis- 
lik cadaloz Coates bütün gün sigara tüttürür, kahve içerdi. Keşke 
nezle başlangıcında olsam, tükürüğümle ona bulaştırsam, dedi 
içinden. Yahu, neden bu karı akciğer kanserinden ölüp de onu 
rahat bırakmıyordu ki? 

Bu zamanlamaya Ünite 10'daki ucube karının sinir bozucu 
tahmini de eklenince, Don ya Sorley ya da Dempster'ın onu is- 
piyonladığını düşündü. Bu hiç iyi değildi. Yapmış olduğu şeyi 
yapmamalıydı. Zaten onun bir açık vermesini bekliyorlarken, 
Coates'un odasından çıkar çıkmaz onlara bu kozu vermişti. 

Ama tabii aklı başında hiçbir erkek onu suçlayamazdı. Co- 
ates yüzünden dayanmak zorunda olduğu baskı ve her gün be- 
bek bakıcılığı yapmak zorunda olduğu canilerin sızlanmaları göz 
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önüne alındığında sırf bunaldığı için birisini öldürmediğine şük- 
retsinlerdi. 

Arada bir bir meme avuçlamak çok mu yanlış bir şeydi? 
Yahu eskiden bir garson kızın poposunu okşamazsan kız hayal 
kırıklığına uğrardı be! Sokaktaki bir kadına ıslık çalmazsan, ka- 
dın boşuna mı o kadar giyinip kuşandım, diye düşünürdü. Ka- 
dınlar oynaşmak için süslenip püslenirlerdi. Dişi türü ne zaman 
bu kadar tersine dönmüştü? Bugünlerde bir kadına iltifat etmek 
bile mümkün değildi. Hem popoya bir şaplak veya meme avuçla- 
ma da bir çeşit iltifat sayılmaz mıydı? Bunu anlamamak için çok 
ahmak olmak gerekirdi. Eğer Don bir kadının poposunu avuçlu- 
yorsa, o popo çirkin olduğu için değildi. Bunu yapmasının nedeni 
o poponun kaliteli oluşundandı. Altı üstü şaka gibi bir şeydi. 

Bazı zamanlar daha ileri gittiği oluyor muydu? Pekâlâ. Arada 
bir. Ve şimdi Don suçun bir kısmını üstlenecekti. Sağlıklı cinsel 
istekleri olan bir kadın için hapishane çok zor bir yerdi. Etrafta 
erkek azdı. Arzular ve ihtiyaçlar göz ardı edilemezdi. Mesela o 
Sorley adındaki kadın. Belki tamamen bilinçaltındaydı ama bir 
kertede Don'u arzulamıştı. Bir dolu sinyal göndermişti: yemekha- 
nede arkası ona dönükken kalçalarını sallaması; kolları iskemle 
bacaklarıyla dolu yürürken diliyle dudaklarını ıslatması; omzu 
üzerinden şehvetli bir “hadi gel” bakışı atması... 

Tabii bu tür davetlere kapılması Don'un suçuydu; ne de olsa, 
ona göre bu kadınlar insanın başını belaya sokmak için her fırsa- 
tı kullanmaya hazır dejenere canilerdi. Ama ben de insanım be, 
diye düşünüyordu, normal erkeklik dürtülerine karşı koyamadı- 
ğı için onu suçlayamazlardı. Fakat o dırdırcı Coates gibileri bunu 
anlayamazdı. 

Bir ceza kovuşturması tehlikesi yoktu, buna emindi —uyuştu- 
rucu bağımlısı bir orospunun veya iki orospunun sözü herhangi 
bir hukuk mahkemesinde geçerli olmazdı- ama Don'un işi kesin- 
likle tehlikedeydi. Müdür bir şikâyet daha olursa gereken işlemi 
yapacağına söz vermişti. 
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Don odanın içinde volta attı. Aklından karanlık ihtimaller 
geçiyordu; ona karşı yürütülen bu kumpas acaba ona âşık olan 
Coates'un kıskançlık duymasından mı kaynaklanıyordu? Micha- 
el Douglas ve Glenn Close'un Öldüren Cazibe filmini gördüğünde 
ödü bokuna karışmıştı. Gururu kırılan bir kadının, hasmının ağ- 
zına sıçmak için yapamayacağı bir şey yoktu ve bu bir gerçekti. 

Aklı kısa bir süre için annesine gitti; kadın Don'un eski ka- 
rısına, oğluyla evlenmemesini söylediğini itiraf etmiş, “Çünkü 
Don, senin kadınlara nasıl davrandığını biliyorum,” demişti. Bu- 
nun acısı Don'un iliklerine kadar işlemişti, çünkü annesini çok 
severdi; küçükken ateşli alnına serin elini koymasını, ona “benim 
bir tanecik gün ışığımsın” demesini çok severdi. İnsanın öz anne- 
si nasıl böyle bir şey yapardı? Bu onun nasıl bir insan olduğunu 
gösterirdi? Kontrol delisi kadınları bu kadar güzel açıklayan baş- 
ka bir örnek olamazdı. 

(O anda aklına annesine telefon edip nasılsın demesi gerek- 
tiği geldi ama sonra, boş ver, dedi. Annesi kendi kendine yetebi- 
lirdi.) 

İçinde bulunduğu durum buram buram kadın kumpası ko- 
kuyordu: baştan çıkarma ve tuzağa düşürme. O Ünite 10'daki 
kaçık karının bir şekilde Don'un müdür tarafından çağrılacağını 
bilmesi, bu kumpasın kanıtıydı. Hepsi bu işin içinde diyemezdi 
belki (bu delilik olurdu) ama aksini de söyleyemiyordu. 

Müdürün masasının ucuna otururken kazayla küçük bir 
deri çantayı yere düşürdü. 

Eğilip çantayı aldı. Yolculuk sırasında diş fırçanı falan koya- 
bileceğin bir şeydi ama derisi kaliteliydi. Fermuarını açtı. İçinde 
bir şişe koyu kırmızı oje (sanki bu oje Coates'un nasıl iğrenç bir 
cadı olduğunu gizleyecekmiş gibi), bir cımbız, bir tırnak makası, 
küçük bir tarak, açılmamış birkaç tablet Prilosec ve... bir reçeteli 
hap şişesi. 

Don şişenin üstündeki etiketi okudu: Janice Coates, Xanax, 10 
mg. 
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“Jeanette! Buna inanıyor musun?” 

Bunu soran Angel Fitzroy'du ve soru Jeanette'i germişti. Bu 
doğru muydu? Peters'ın onu Coca Cola makinesinin köşesinde sı- 
kıştırıp otuz bir çektirdiği doğru muydu? Başındaki ağrıya artık 
ağrı denmezdi, art arda gelen infilaklara benziyordu. 

Ama hayır, Angel'ın sözünü ettiği şey bu değildi. Olamazdı. 
Jeanette, Ree asla kimseye söylemez, diye kendini avutmaya ça- 
lıştı; migreni aklından geçen düşünceleri karıştırıyordu. Derken 
Angel'ın neden söz ettiğini tahmin etti, öyle olduğunu umdu. 

“Yani... o uyku hadisesini mi söylüyorsun?” 

Angel hücre kapısının dışında duruyordu. Jeanette ranza- 
sındaydı. Ree kim bilir nerelerdeydi. O öğlen sonrası o kanattaki 
kapılar açıktı ve İyi Hal listesindeki herkes serbestçe dolaşabili- 
yordu. 

“Evet, tabii ki onu söylüyorum.” Angel hücreye girip tek is- 
kemleye oturdu. “Uyuyamazsın. Hiçbirimiz uyuyamayız. Benim 
için dert değil, çünkü zaten pek fazla uyumam. Çocukken bile 
uyuyamazdım. Uyumak ölmek gibi bir şey.” 

Jeanette, Aurora haberlerini inanılmaz buluyordu. Ne yani, 
kadınlar uykularında kozaya mı bürünüyorlardı? Yoksa Jeanet- 
te'in migreni bir şekilde aklını hoşafa mı çevirmişti? Duş yapmak 
istedi, ama bunun için gardiyanla konuşmak içinden gelmiyordu. 
Zaten izin vermezlerdi. Hapishanenin kuralları vardı. Gardiyan- 
lar —pardon, memurlar- kuralların insan şeklini almış haliydiler. 
Onlar ne derlerse yapmak zorundaydın, yoksa hemen kendini 
Kötü Hal listesinde bulurdun. 

“Başım çok fena ağrıyor, Angel. Migrenim var. Bu çılgınlığı 
kaldıramıyorum.” 

Angel uzun ve kemikli burnundan derin ve gürültülü bir ne- 
fes verdi. “Dinle kardeşim—” 

“Ben senin kardeşin değilim, Angel.” Angel'ın bu lafa tepki- 
sini dert edemeyecek kadar sancı içindeydi. 
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Ama Angel aldırmadı. “Bu olay çılgınca, ama gerçek. Az 
önce Nell ve Celia'yı gördüm. Ya da onlardan geriye ne kaldıy- 
sa. Uyumuşlar ve şimdi boktan Noel hediyeleri gibi paketlenmiş 
haldeler. Birisi McDavid'in de o durumda olduğunu söyledi. Öl- 
müşler. O maddenin Nell ve Celia'nın üstünde nasıl oluştuğunu 
seyrettim. Aşağıdan yukarıya doğru süzülüyor ve yüzlerini örtü- 
yor. Manyakça bir bilimsel deney gibi.” 

Yukarıya doğru süzülüyor. Yüzlerini örtüyor. 

Demek ki doğruydu. Angel'ın anlatış tarzından belli oluyor- 
du. E, neden olmasın? Jeanette için önemi yoktu. Bu ya da başka 
bir konuda yapabileceği ne vardı ki? Gözlerini kapadı ama omzu- 
na bir el indi ve Angel onu sarstı. 

“Ne?” 

“Uyuyacak mısın?” 

“Sen devamlı sorular sorup beni patlamış mısır gibi çalkalar- 
ken uyuyamam. Kes artık!” 

Omzundaki el geri çekildi. “Uyuma. Yardımına ihtiyacım 
var.” 

“Neden?” 

“Çünkü sen iyisin. Diğerleri gibi değilsin. Omuzlarının üs- 
tünde bir kafan var. Akvaryumdaki bir balık kadar sakinsin. Ne 
olduğunu söylememe izin vermeyecek misin?” 

“Umurumda değil.” 

Her ne kadar Angel hemen bir karşılık vermediyse de, Jea- 
nette onun hâlâ tepesinde dikildiğini hissediyordu. 

“Bu senin oğlun mu?” 

Jeanette gözlerini açtı. Angel, oğlu Bobby'nin duvardaki fo- 
toğrafına bakıyordu. Fotoğrafta Bobby pipetle bir karton bardak- 
tan bir şey içiyor, kulaklarına kadar çektiği Mickey Mouse kulak- 
lı kepini giyiyordu. Yüzünde, her an birisi elindeki içkisini veya 
başındaki kepini kapıp kaçacakmış gibi endişeli bir ifade vardı. 
Fotoğraf çekildiğinde dört veya beş yaşındaydı. 

“Evet,” dedi Jeanette. 
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“Çok havalı bir şapka. Hep böyle bir şapkam olsun isterdim. 
Bunları giyen çocukları kıskanırdım. Fotoğraf bayağı eski gibi. 
Oğlun şimdi kaç yaşında?” 

“On iki.” 

Dünya tersine dönmeden bir yıl öncesi olmalıydı; Damian'la 
birlikte Bobby'yi Disney World'e götürmüşlerdi. Resimdeki oğlan 
çocuğu, babasının annesine bardağı taşıran son yumruğu atacağı- 
nı, annesinin de bir tornavidayı babasının kasığına saplayacağını, 
annesi ikinci dereceden cinayet suçuyla hapis yatarken teyzesinin 
onun vasisi olacağını bilmiyordu. Fotoğraftaki oğlanın bildiği tek 
şey, içtiği Pepsi'nin çok lezzetli, kepinin de çok havalı olduğuydu. 

“Adı nedir?” 

Oğlunu düşünürken Jeanette'in kafasının içindeki patlama- 
lar kesildi. “Bobby.” 

“Güzel bir isim. Hoşuna gidiyor mu? Anne olmak?” Angel 
bu soruyu hiç düşünmeden sormuştu. Bir anne. Anne olmak. Bu 
düşünce nabzını tekletti. Ama belli etmedi. Angel'ın sırları vardı 
ve hiç kimseye anlatmazdı. 

“Anne olarak pek başarılı olduğumu söyleyemem,” dedi Je- 
anette. “Ama oğlumu çok seviyorum. E, söyle Angel, benden ne 
yapmamı istiyorsun?” 
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Clint daha sonra, Peters'ın bir numara çekeceğini tahmin et- 
meliydim, diye düşünecekti. 

Peters ilk başta, ona yöneltilen suçlamayla hiç uyuşmayan 
bir uysallık içindeydi ve gülümsüyordu. Ama Clint çok öfkeliydi, 
Jared'ın yaşında olduğu yıllardan beri hiç bu kadar öfke duyma- 
mıştı; ve görmesi gereken bir şeyi göremiyordu. Sanki kafasının 
içinde bir ip vardı ve bu ip, çocukluğunda yaşadığı çok kötü şey- 
leri içinde bulunduran bir kutuyu sımsıkı kapatır gibiydi. İpteki 
ilk kesiği karısının yalanı açmış, ikincisi Aurora olmuş, üçüncüsü 
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Evie'yle görüşmedeyken Jeanette'e olanlar bu ipi koparmıştı. Ora- 
da çeşitli nesnelerle Peters'ı nasıl hırpalayabileceğini düşündü. 
Masadaki telefonla burnunu kırabilirdi, müdürün Yılın Hapisha- 
ne Yöneticisi ödülü olan plaketle o tacizci puştun yanağında delik 
açabilirdi. Clint, içindeki bu şiddet eğilimini temizleyebilmek için 
çok gayret göstermiş, psikiyatri alanına girmesinin temel nedeni 
de buna bir çare bulma ümidi olmuştu. 

O gün Shannon ne demişti? “Clint, hayatım, dövüşmeye de- 
vam edersen, bir gün gereğinden fazla başarılı olacaksın.” Yani 
birini öldüreceksin, demek istemişti ve belki de haklıydı. Bun- 
dan kısa süre sonra mahkeme ona bağımsızlığını vermiş, Clint 
de artık kavga etmek zorunda kalmamıştı. Bundan sonra, lise 
son sınıftayken bilinçli bir şekilde öfkesini koşu pistinde boşalttı. 
Bu Shannon'ın fikriydi ve çok iyi bir fikirdi. “Egzersiz mi istiyor- 
sun,” demişti, “koşman iyi olur. Daha az kan çıkar.” Clint o eski 
hayatından koşarak çıkmış, tıp fakültesine, evliliğe ve babalığa 
kadar olan bütün yolu koşarak aşmıştı. 

Sistem içindeki çocukların çoğu bunu başaramıyordu; ko- 
ruyucu aile sistemi çuvallamaya mahkümdu. Bu çocukların 
çoğu Dooling Hapishanesi'ne ve yolun yukarısındaki, mühen- 
dislere göre tepeden aşağıya kayma tehlikesi olan Lion Head 
Hapishanesi'ne düşüyorlardı. Gerçekten de, Doolling'de bu siste- 
min kurbanı olan pek çok kız vardı ve bunlar Don Peters'ın insa- 
fına kalmışlardı. Clint çok talihliydi. Engelleri aşabilmişti. Shan- 
non çok yardımcı olmuştu ona. Uzun zamandan beri onu düşün- 
düğü yoktu. Ama bugün, sanki ana su borusu patlamış gibiydi 
ve taşan sular sokaklarda sel olmuştu. Galiba felaket günleri aynı 
zamanda anımsama günleri oluyordu. 
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Clinton Richard Norcross koruyucu aile sistemine 1974 yılın- 
da, altı yaşındayken girmişti, ama daha sonra gördüğü kayıtlara 
göre bundan önce de giriş çıkışları vardı. Tipik hikâyeydi: ergen- 
lik çağındaki ebeveynler, uyuşturucu, yoksulluk, sabıka kayıtları 
ve muhtemelen akıl sağlığı sorunları. Clint'in annesiyle görüşen 
isimsiz sosyal hizmet görevlisi şöyle bir kayıt düşmüştü: “Kadın 
üzüntüsünü oğluna aktaracağı için endişeli.” 

Clint babasını hiç hatırlamıyordu. Annesiyle ilgili aklında 
kalan tek şeyse, uzun suratlı bu kızın onun ellerini kendi avuçları 
içine alıp artık tırnaklarını yememesi için yalvardığı sahnelerdi. 
Lila bir gün ona, eğer hayattaysalar, ailesinden herhangi biriyle 
temas kurmak isteyip istemeyeceğini sormuştu. Clint böyle bir 
şeyi istemiyordu. Lila, anladığını söylemişti ama aslında en kü- 
çük bir fikri bile yoktu ve Clint böyle olduğu için memnundu. 
Lila'nın anlamasını istemiyordu. Onun evlendiği adam, sakin ve 
muktedir Dr. Clinton Norcross bilinçli olarak o terk edilmiş haya- 
tını geride bırakmıştı. 

Ne var ki, insan herhangi bir şeyi geride bırakamıyordu. Öl- 
düğün güne veya Alzheimer her şeyi unutturana kadar hiçbir 
şey silinmezdi. Bu inancı her mahkümla yaptığı görüşmede de 
doğrulanmıştı; insan geçmişini sarmısaktan oluşan bir gerdanlık 
gibi boynunda taşıyordu. Bunu ister yakanın altına tıkıştır, ister- 
sen önünde sallandır, hiçbir şey kaybolmuyordu. İstediğin kadar 
debelen, hepsi boşunaydı. 

Gençliğinde ve ergenlik günlerinde altı farklı evde bulunmuş, 
hiçbiri de kendini güvende hissedebileceği bir yuva gibi olma- 
mıştı. Belki de bu yüzden bir hapishanede çalışıyordu. Hapisha- 
nedeki duygular ergenliğinde ve gençliğinde hissettiği duygular- 
dı: her an boğulacakmış gibi hissetme. Böyle hisseden insanlara 
yardım etmek istiyordu, çünkü bunun ne kadar kötü olduğunu, 
insanın yüreğinin tam ortasına nasıl çöktüğünü bilirdi. Clint'in 
serbest hekimliği bırakmasındaki en önemli neden buydu. 
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Bir yerlerde, özellikle bu devirde pek çok iyi koruyucu aile 
vardı, ama Clint hiç bunlardan birine denk düşmemişti. Bunlarla 
ilgili söyleyebileceği en iyi şey, birkaç tanesinin temiz oluşu ya da 
etliye sütlüye karışmayan, sadece devletten ücretlerini alabilmek 
için gereken koşulları yerine getiren kişiler oluşuydu. Hatırlama- 
ya değmeyen insanlardı. Ama hatırlamaya değmemeleri iyi bir 
şeydi. Clint için onlar makbuldü. 

Kötü olanları belli açılardan son derece kötüydü; yeterince 
yiyecek yoktu, daracık odaları kirli ve kışları buz gibi olurdu; 
ebeveynler seni bedavadan çalıştırır, canını yakarlardı. Tabii sis- 
temde en çok hırpalananlar kızlar olurdu. 

Aynı koruyucu aile evini paylaştığı kardeşlerinin çoğunun 
yüzlerini hatırlamıyordu ama birkaçı net bir şekilde aklında kal- 
mıştı. Örneğin, on üç yaşındayken bir şişe lavabo açıcısını içerek 
intihar eden Jason vardı. Clint gözlerinin önüne Jason'ı canlı ha- 
liyle ve tabuttaki haliyle getirebiliyordu. O sırada Dermot ve Lu- 
cille Burtell çiftiyle yaşamaktaydı. Bu aile, bakmakla yükümlü 
oldukları çocukları Cape Cod'daki güzel evlerinde değil, yerlerin 
kıymık dolu tahtalarla kaplı olduğu ve hiç yalıtımın bulunmadı- 
ğı uzun, ahır gibi bir binada barındırırdı. Burteli çiftinin “Cuma 
Gecesi Maçları” dedikleri bir eğlenceleri vardı. Bakımlarındaki 
altı çocuk boksör olur, kazanana da ödül olarak McDonald's'tan 
alınan bir şişe çikolatalı süt verilirdi. Maç beton bir verandada 
yapılır, bunu seyretmek için toplanan seyirciler bahis oynarlardı. 
Jason ürkek ve hantal bir çocuktu ve Clint de o sütü çok istiyordu. 
Kapağı açık tabutun içindeki Jason'ın gözünün altında bir morluk 
vardı; bu birkaç gece önce Clint'in yumruğuyla olmuştu. 

Ertesi cuma günü Jason o lavabo açacağını içti ve boks dün- 
yasından ebediyen emekli oldu. Clinton bir kez daha o süt ödü- 
lünü kazandı, sonra sonuçlarını hiç hesaba katmadan (hiç değilse 
şimdi hatırladığı kadarıyla) bu şişeyi Dermot Burtell'in suratına 
fırlattı. Bu hareketi müthiş bir dayak yemesiyle sonuçlandı; bu 
Jason'ı geri getirmedi ama o evden alınmasını sağladı. 
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Bundan sonraki ya da iki sonraki evde çok iyi anlaştığı 
Marcus'la sefil bir bodrum katı odasını paylaştı. Clint onun ha- 
rika karikatürlerini hatırlıyordu. Marcus insanları yüzde seksen 
burun, çok küçük kollar ve bacaklar halinde çizerdi. Çok yete- 
nekliydi ve bu işi çok ciddiye alırdı. Derken bir gün Marcus okul- 
dan sonra Clint'e bütün defterlerini bir yere attığını ve o evden 
sıvışacağını söyledi. Clint onun karikatürlerini hatırlıyordu ama 
Marcus'un yüzü tamamen aklından çıkmıştı. 

Ama Shannon... Shannon hemen gözlerinin önüne gelirdi; 
hafızasından silinemeyecek kadar güzeldi. 

“Hey! Benim adım Shannon. Beni tanımak ister misin?” Par- 
ka doğru yürümekte olan Clint'e hiç bakmadan kendini böyle 
tanıtmıştı. Wheeling'deki grup evinin dışındaki kaldırımda park 
etmiş bir Buick'in motor kapağının üstünde güneşleniyordu. Üs- 
tünde mavi bir kolsuz gömlekle siyah kot pantolon vardı. “Sen 
Clint'sin, değil mi?” 

“Evet,” dedi Clint. 

“Tanıştığımız ne kadar iyi oldu, değil mi?” dediği zaman 
Clint elinde olmadan kahkahayı bastı. Kim bilir ne zamandan 
beri ilk defa böyle içten bir kahkaha atıyordu. 

Wheeling'de onunla tanıştığı grup evi Clint'in eyalet koru- 
yucu aile sistemi turundaki son duraktı. Burası çoğu için Dooling 
Hapishanesi'yle Weston State'e bağlantı noktası gibiydi. 1994 yı- 
lında kapanan Weston, gotik tarzda yapılmış bir tımarhaneydi. 
Şimdi, 2017'de hayalet turizmi için burada turlar düzenleniyordu. 
Babası sonunda buraya mı kapatılmıştı diye merak ederdi Clint. 
Ya da annesi. Veya bir alışveriş merkezinde, üstündeki mor ceket- 
le alay eden çocuklar tarafından dövülerek burnu ve üç parmağı 
kırılan Richie? Marcus? Clint hepsinin ölmüş veya hapishanede 
olamayacağını biliyordu, ama onları hâlâ hayatta ve özgür olduk- 
larını da düşünemiyordu. Mesai saatinin bitiminde Weston'ın 
karanlık koridorlarında mı dolaşıyorlardı? Acaba hiç Clint hak- 
kında konuşuyorlar mıydı? Onun adına seviniyorlar mıydı, yoksa 
hâlâ yaşıyor olduğu için onu ayıplıyorlar mıydı? 
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Wheeling'deki ev daha önceki duraklarına göre daha iyiydi. 
Herkese tepeden bakan yönetici, başparmaklarını gri polyester 
yeleğinin cebine takarak yeni gelenleri karşılar ve onlara, “Devle- 
tin sizi emzirdiği son yıl olacak, tadını çıkarmaya bakın,” derdi. 
Bu adam sorun istemiyordu. Tutuklanmadığın sürece eve giriş çı- 
kışlar serbestti. İstersen kavga et, düzüş, uyuşturucu kullan, yeter 
ki bunu evin dışında yap. 

O yıl Clint ve Shannon on yedi yaşındaydılar. Kız, Clint'in 
okuma alışkanlığını, hava soğuk olsa bile ödevlerini yapmak için 
sokağın ilerisindeki parka gittiğini fark etmişti. Fark ettiği başka 
bir şey de Clint'in evle okul arasında giriştiği kavgaların yum- 
ruklarında bıraktığı sıyrıklardı. İyi dost oldular. Shannon ona 
öğütler verirdi ve bunların çoğu çok yararlı olurdu. 

“Az kalsın hayatın kayacaktı,” derdi Shannon. “Birini öldür- 
meden bu işten vazgeç,” derdi. “Bırak beynin sana para kazan- 
dırsın,” derdi. Sanki dünya umurunda değilmiş gibi konuşurdu 
ve bu da Clint'i çok etkilerdi ama Shannon'ın da kendisinin de 
dünyayı umursamalarını istiyordu. 

Clint atletizme başlayıp dövüşmeyi bıraktı. Kısa özeti böy- 
leydi. Uzun şekliyse Shannon'dı, daha hızlı koşması için ona gaz 
veren, ısrarla burs için başvurmasını söyleyen, serserilikten uzak 
durup kendini kitaplarına vermesini öğütleyen Shannon. Gecele- 
ri erkekler katı kilidini bir iskambil kartıyla (maça kızı) açıp ses- 
sizce Clint'in odasına giren Shannon. 

“Vay canına!” derdi Clint'i uzun şortlu ve yelekli takım for- 
ması içinde görünce. “Eğer dünyayı ben yönetseydim, bütün oğ- 
lanların böyle şort giymelerini sağlardım.” 

Shannon çok güzeldi, zekiydi ve kendisinin de yığınla soru- 
nu vardı, ama Clint belki de hayatını ona borçlu olduğunu düşü- 
nürdü. 

Clint üniversiteye gitti. Shannon gitmesini tavsiye etmiş, 
Clint askere yazılma düşüncesiyle tereddüt geçirince kızmış, 
“Saçmalama ve okula git,” diye bastırmıştı. 
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Clint üniversiteye gidince aradaki bağ koptu. Telefon paha- 
lıydı, mektup yazmaksa çok zaman alıyordu. Üniversiteye gitti- 
ği yıldan Washington'da bir yılbaşı günü tekrar buluşana kadar 
(2001? 20022) aradan sekiz-dokuz yıl geçti. Clint bir seminere ka- 
tılmak için Georgetown'daydı ve otomobili arıza yaptığı için ora- 
da bir gece kalması gerekmişti. Lila ona, “Çıkıp sarhoş olmana 
izin veriyorum ama çaresiz kadınlarla öpüşemezsin,” demişti. 
“Çok mecbur kalırsan, çaresiz bir erkeği öpebilirsin ama sadece 
bir kişiyi,” diye eklemişti. 

Shannon'a rastladığı bar üniversite öğrencileriyle doluydu. 
Shannon garsonluk yapıyordu. “Hey, ahbap,” dedi barda duran 
Clint'e sokulup kalçasıyla ona çarparak. “Tıpkı sana benzeyen bir 
adamı tanırdım.” 

Uzun süre sarılmış halde, birbirlerinin kolları içinde sallana- 
rak kaldılar. 

Shannon biraz yorgun görünse de iyi gibiydi. Salonun kö- 
şesinde bir yer bulup birkaç dakikalığına baş başa kalabildiler. 
“Neredesin?” diye sormuştu Shannon. 

“Dooling adında bir yer. Otomobille buradan bir günlük me- 
safede. Güzel bir yer.” 

Clint ona dört aylık Jared'ın fotoğrafını gösterdi. 

“Şuna bak, ne güzel. Doğru kararı vermişsin. Ben de bunlar- 
dan bir tane istiyorum.” 

Shannon'ın kirpiklerinde çiy taneleri belirdi. Çevrelerindeki 
herkes bağıra çağıra eğleniyordu. Yeni yıla girmeye az kalmıştı. 
“Hey,” dedi Clint ona. “Tamam.” 

Shannon başını kaldırıp ona baktı; sanki aradan hiç zaman 
geçmemişti, ikisi de hâlâ çocuktu. “Öyle mi?” diye sordu Shan- 
non. “Sence tamam mı, Clint?” 
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Müdür odası penceresinin diğer tarafında akşamüzeri güne- 
şi marul ve bezelye ekili bahçeye gölgeler düşürüyordu. Coates 
konuşurken kahve kupasını avuçları içine aldı. 

Kahve kupası! Clint içindeki kahveyi Don Peters'ın apış arası- 
na boca ettikten sonra kupayı kulağına indirebilirdi! 

Shannon Parks'ı tanımadan önceki Clint böyle bir şeyi hiç 
duraksamadan yapardı. Kendine, artık şiddet eğilimine kapılma- 
ması gerektiğini, saçları ağarmaya başlamış bir baba, bir koca, bir 
doktor olduğunu hatırlattı. Çok geçmez mesaisi biter ve evine, ka- 
rısına ve oğluna gider, camlı kapısından arka bahçesindeki yüz- 
me havuzunun güzel manzarasının keyfini çıkarırdı. Çikolatalı 
süt ödülü için dövüşmek çok başka bir hayatın parçasıydı. Buna 
rağmen, o kahve kupası hemen kırılmayan sert seramikten mi ya- 
pılmış, diye düşünmekten alamadı kendini. 

“Bu durumu çok rahat karşılıyorsun,” dedi Janice Coates. 

Peters parmağını bıyığına götürüp sıvazladı. “Sadece avuka- 
tımın bu haksız işten atma nedeniyle beni milyoner yapacağını 
düşünerek seviniyorum, Müdür Hanım. Sanırım bir tekne alı- 
rım. Ayrıca, ne kadar haksız muameleye maruz kalsam da cen- 
tilmenliği elden bırakmayacak şekilde yetiştirildim. Tamam, beni 
kovun, ama kanıtınız yok. Mahkemede sizi perişan edeceğim.” 
Kapının yanında durmakta olan Clint'e baktı. “Sen iyi misin? Fl- 
lerini yumruk yapmış orada dikiliyorsun. Birine vurmak mı isti- 
yorsun yoksa doktor?” 

“Siktir git!” dedi Clint. 

“Hiç hoş değil,” dedi Peters ve sararmış dişlerini sergileyerek 
gülümsemedi. 

Coates az önce tekrar tazelediği kahvesinden bir yudum aldı. 
Tadı acıydı. Buna rağmen bir yudum daha aldı. Kendini çok iyim- 
ser hissediyordu. Kıyamet gibi bir gündü ama kızı eve dönüyor- 
du ve nihayet Don Peters'tan kurtulabilecekti. Bok yığını içinden 
arada bir küçük incilerin parladığı da olabiliyordu. 
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“Aşağılık herifin tekisin sen Peters, ve aynı zamanda şanslı- 
sın, çünkü gündemimizde daha önemli bir sorun var; bu yüzden 
şu anda sana layık olduğun cezaları veremiyoruz.” Coates ceket 
cebinden bir poşet çıkardı. Bunu kaldırıp salladı. Poşetin içinde 
iki adet pamuklu kulak çubuğu vardı. “Ama gördüğün gibi, eli- 
mizde kanıt var.” 

Peters'ın gülümsemesi soldu, renk vermemeye çalıştı fakat 
başaramadı. 

“Bu senin menin, Donnie. Coca Cola makinesinin üstündey- 
di.” Coates kahvesinden bir yudum daha aldıktan sonra dudak- 
larını yaladı. “Bu kriz geçtikten sonra ve sana hak ettiğin işlem- 
leri yapabildiğimizde, hapse gireceksin. Neyse ki seks suçlularını 
özel bir bölüme alıyorlar, yani sağ kalma ihtimalin var, ama çok 
iyi bir avukatın olsa bile uzun süre hapis yatacaksın. Ama merak 
etme, erken şartlı tahliye duruşmalarında beni görebileceksin. 
Ben de o komisyondayım.” Coates dahili haberleşme düğmesine 
bastı. “Blanche, kahve getirir misin? Bu kahvenin tadı berbat.” Bir 
süre karşılık bekledi, sonra düğmeye bir daha bastı. “Blanche?” 
Coates parmağını düğmeden çekti. “Dışarıya çıkmış olmalı.” 

Dikkatini tekrar kanepede oturmakta olan Peters'a çevirdi. 
Peters'ın gülümsemesinden eser kalmamıştı. Soluk almakta zor- 
lanıyor, az önce suratına çarpılan DNA kanıtının nelere yol açabi- 
leceğini düşünüyordu. 

“Şimdilik,” dedi müdür, “sadece üniformanı teslim et ve bu- 
radan defol git. Elimizde bu kanıtın olduğunu söylemem hataydı 
belki, ama biraz keyfini çıkarmadan edemedim. Dünyan yıkıla- 
na kadar birkaç günün var. Arabana atlayıp Kanada'ya kaçabilir- 
sin. Kim bilir, belki de iyice gizlenir, balıkçılığa başlarsın.” 

“Tuzak kurdunuz!” diye bağırdı Peters ayağa fırlayarak. “Bu 
bir tuzaktı!” 

Clint kendini daha fazla tutamadı. Yaklaşıp kısa boylu adamı 
boğazından yakaladı ve sırtını duvara dayadı. Don onun omuz- 
larına ve yüzüne vurdu, tırnakları Clint'in yanağını sıyırdı. Clint 
parmaklarının altında Peters'ın nabzının atışını, gırtlak çıkıntısı- 
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nın ezildiğini, bütün gün yaşanan o akıl almaz, korkutucu an- 
ların ellerinden boşaldığını hissediyordu. Başının etrafında bir 
güve dolanmaktaydı. Güve onun şakağına bir öpücük kondurup 
kayboldu. 

“Dr. Norcross!” 

Clint yumruğunu Peters'ın karnına gömdükten sonra onu bı- 
raktı. Adam ellerinin ve dizlerinin üstünde yere yığıldı. Boğulan 
bir hayvan gibi sesler çıkarıyordu. 

Müdürün kapısı ardına kadar açıldı ve elinde Taser şok ta- 
bancasıyla Tig Murphy içeriye daldı. Tig'in yanaklarında ter par- 
lıyordu ve rengi fena halde soluktu; Clint'e iyi olduğunu söyledi 
ama iyi değildi, hiçbir şey ve hiç kimse iyi değildi. 

“Aahhhh!” Peters sürünerek Clint'ten uzaklaştı. Güve artık 
Clint'le ilgilenmiyor, yerde sürünen adamın etrafında dolanarak, 
sanki ona kapıya doğru eşlik ediyordu. 

“Biz de şimdi seni çağıracaktık, Memur Murphy.” Coates ma- 
sasına geçmiş, sanki hiçbir şey olmamış gibi konuşuyordu. “Bay 
Peters odadan çıkarken halıya takılıp düştü. Lütfen kalkmasına 
yardım et. Görevden ayrılıyor. Eşyalarını soyunma odasına bıra- 
kabilir.” Müdür kahve kupasını Tig Murphy'ye doğru kaldırdık- 
tan sonra kahvesini sonuna kadar içti. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 
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“Bakın, Memur Hanım, benim öfke nöbetlerim olduğunu bi- 
lirsiniz, değil mi?” 

Kabinden saygılı bir mesafe ötede duran Angel, cevabı belli 
olan bu soruyu Vanessa Lampley'ye sormuştu. Yanındaki Jeanet- 
te pek iyimser değildi: Lampley'yi ikna edebileceklerini sanmı- 
yordu. 

Kabinin plastik perdesinin ardında oturmakta olan Lam- 
pley'nin geniş omuzları tehlikeli bir şekilde öne doğru kıvrılmış- 
tı. Her an o perdenin içinden geçip dışarıya fırlayacakmış gibi 
görünüyordu. Jeanette eğer ikisi bir kavgaya tutuşsalar, sıska 
yapısına rağmen Angel'ın iyi dövüşeceğini, ama Lampley'le başa 
çıkamayacağını düşündü. 

“Fitzroy, bu bir çeşit üstü kapalı tehdit mi? Bugün bütün o 
boktan şeyler olurken mi? Her yanı örümcek ağlarıyla örtülmüş 
üç tane mahküm var ve kafayı yeme ânını çoktan geçmiş durum- 
dayım, çok yorgunum ve sen beni sınamak mı istiyorsun? Bu çok 
kötü olur, inan bana.” 

Angel avuçlarını kaldırdı. “Hayır, hayır, hayır, Memur Ha- 
nım. Yani böyle bir durumda ben kendime bile güvenemem, ta- 
mam mı? Sabıka kaydım yeterince açıklıyor, üstelik kayda geçme- 
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miş ve ceza verilmemiş pek çok suçum var; ama bunların ayrıntı- 
sına giremeyeceğimi takdir edersiniz.” 

Jeanette onlara bakıyordu. Şartlı tahliye sonunda Angel'ın 
uluslararası diplomasi alanına girmesi gibi bir plan varsa, birisi- 
nin bu planı bir daha gözden geçirmesi gerekecekti. 

“Defol git buradan, kaçık karı!” dedi Lampley. 

“Kaldı ki, bu nedenle yanımda Jeanette'i getirdim,” dedi An- 
gel zafer kazanmış gibi elini kaldırarak. 

“E, bu her şeyi değiştirir tabii.” 

“Alay etmeyin.” Angel'ın kaldırdığı kolu yana düştü. Yüzün- 
deki mazlum ifade kayboldu. “Sakın benimle alay etmeyin, Me- 
mur Hanım.” 

“Sakın bana ‘sakın’ deme, mahküm.” 

Jeanette araya girme zamanının geldiğine karar verdi. “Me- 
mur Lampley, özür dilerim. Niyetimiz sorun çıkarmak değil.” 

Her an saldıracakmış gibi ayağa kalkma aşamasında olan 
Lampley tekrar yerine oturdu. Sanki orada bir gayrimenkulü var- 
mış gibi devamlı Kötü Hal listesinde olan Fiztroy'un tersine, Jea- 
nette Sorley cana yakın tavırlarıyla tanınırdı. Ve Ree Dempster'a 
göre, Sorley o zehirli kurbağa Peters tarafından cinsel tacize uğra- 
mıştı. Van bu kadının ne diyeceğini dinlemeye karar verdi. 

“Ne oldu?” 

“Kahve yapmak istiyoruz. Özel bir kahve. Herkesin uyanık 
kalmasını sağlamak için.” 

Van elini bir süre dahili haberleşme düğmesinde tuttuktan 
sonra akla gelecek ilk soruyu sordu. “Özel demekle neyi kaste- 
diyorsun?” 

“Normal kahveden daha kuvvetli,” dedi Jeanette. 

“Siz de içebilirsiniz,” dedi Angel gülümsemeye çalışarak. 
“Sizi dipdiri tutar.” 

“Hah, tam bana gereken şey! Kafayı bulmuş mahkümlarla 
dolu bir hapishane! Harika olur! Dur, bir tahmin edeyim, Fritz- 
roy: Kahveniniz sırrı, içindeki taş kokain olacak.” 
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“Ee... pek öyle değil. Ne de olsa kokainimiz yok. Peki, ben 
size sorayım: Bunun alternatifi nedir?” 

Lampley bunu bilmediğini itiraf etti. 

Sözü Jeanette aldı. “Memur Hanım, eğer bu Aurora sorunu 
bir an önce çözülmezse, buradaki insanlar kıpırdanmaya başla- 
yacak.” Jeanette bunu söylerken bile gözlerinin önüne bu sahne 
geliyordu. Maura Dunbarton ve birkaç müebbet mahküm hariç, 
uzak da olsa bir ümit ışığı vardı: mahkümiyetlerinin son bulma- 
sı. Özgürlük. Bir sürü nedenden dolayı Aurora Gribi bu ümidi 
doğurmuştu. Uykudan sonra ne olacağını veya herhangi bir şey 
olup olmayacağını kimse bilmiyordu. O bakımdan cennet gibi bir 
şeydi. “İnsanlar endişelenmeye, öfkelenmeye ve korkmaya baş- 
layacak ve sizin karşınıza çok ciddi bir sorun çıkacak.” Jeanette 
isyan kelimesini kullanmaktan kaçındı ama hayalinde bu vardı. 
“Şimdiden endişe, öfke ve korku içindeler. Kendiniz söylediniz, 
daha şimdiden üç mahküm bu hastalığa yakalanmış durumda. 
Ve bu kahveye katacağımız malzeme mutfakta var. Siz sadece 
mutfağa girmemize izin verin, gerisini biz yaparız. Bakın, size 
baskı yapmaya veya karışıklık çıkarmaya çalışmıyorum. Beni 
tanırsınız, değil mi? Herkesle iyi geçinmeye çalışırım. Buradaki 
sicilim tertemizdir. Size sadece endişemi söyleyip bir fikir öneri- 
yorum.” 

“Ve sizin bu özel kahveniz sorunu çözecek, öyle mi? Kulla- 
nacağınız uyarıcı bir şey herkesin duruma uyum sağlamasını mı 
sağlayacak?” 

“Hayır, Memur Hanım,” dedi Jeanette. “Bu benim düşündü- 
güm şey değil.” 

Lampley elini kol kasındaki dövmeye götürdü. Parmakları 
bunun üstünde gezindi. Bakışları yukarıda bir şeye, kabindeki 
ekranın üstündeki bir şeye yöneldi. 

Bir duvar saati, diye düşündü Jeanette, muhtemelen orada bir 
saat var. Lampley sabah vardiyasındaydı. Büyük ihtimalle saat 
beş veya beş buçukta işe gelmek için gece dokuz gibi yatmış ol- 
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malıydı. Jeanette hücresindeki saate baktığı için şimdi akşamın 
beşi olduğunu biliyordu. 

Lampley kalın boynu üzerindeki başını yuvarladı. Jeanette 
onun gözlerinin altındaki halkaları fark etti. Çift vardiya insanı 
bu hale getirirdi. “Hassiktir,” dedi Lampley. 

Jeanette ses geçirmez perde yüzünden bunu işitmedi, ama 
dudak hareketlerinden anladı. 

Lampley tekrar dahili haberleşme düğmesine bastı. “Biraz 
daha anlat, mahküm. Beni ikna et.” 

“Sanırım herkese biraz ümit verecek. Onlara bir şeyler yap- 
tıklarını hissettirecek. Ve bu sorun çözülene kadar zaman kazan- 
dıracak.” 

Van'ın bakışları bir kez daha yukarıya çevrildi. Konuşma 
bir süre daha devam ettikten sonra bir uzlaşma, sonra da bir 
plan yapma aşamasına gelindi. İşte o zaman Jeanette, Memur 
Lampley'yi ikna edebildiğini anladı. 
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Clint ve Coates bir kez daha müdürün ofisinde yalnız kal- 
mışlardı ama bir süre ikisi de konuşmadı. Clint'in öfkesi yatış- 
mıştı fakat nabzı hâlâ çok hızlıydı; son sağlık muayenesinde üst 
sınırda olan tansiyonu (yeterince sorunu olan Lila endişe etmesin 
diye ona söylememişti) herhalde alarm veriyordu. 

“Sağ ol,” dedi Clint. 

“Ne için?” 

“Gerekeni yaptığın için.” 

Coates gözlerini ovuşturdu. Clint onu uzamış bir oyun so- 
nucu çok yorulmuş bir çocuğa benzetti. “Sadece sepetteki çürük 
bir elmayı attım, doktor. Bunun yapılması gerekiyordu, ama bu 
kadar az personelimiz varken başka kimseyi atacak değilim. Hiç 
değilse, şu ana kadar ayrılan olmadı.” 

Clint, Onu öldürmek istedim, diyecekken çenesini tuttu. 
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“Ama...” Janice çenesini zorlayacak kadar ağzını açarak esne- 
di, “...biraz şaşırmadım diyemem. Adamın üstüne yırtıcı bir kap- 
lan gibi saldırdın.” 

Clint başını öne eğdi. 

“Ama hiç değilse şimdilik sana ihtiyacım var. Müdür yar- 
dımcım yine kayıp; bu nedenle Hicks ortaya çıkana kadar onun 
işini sen yapacaksın.” 

“Sanırım karısına bakmak için evine gitmiştir.” 

“Ben de öyle sanıyorum ve her ne kadar onu anlıyorsam da, 
onaylamıyorum. Burada kilit altında yüzden fazla kadın var ve 
onlar bizim önceliğimiz olmalı. Senin de kendini kontrol etmeni 
isterim.” 

“Merak etme.” 

“Umarım öyle olur. Senin belalı bir geçmişin olduğunu bili- 
yorum -dosyanı okudum- ama dosyanda insanları boğarak öl- 
dürme yeteneğin olduğundan söz edilmiyor. Tabii çocukluktaki 
suçlar mühürlenir.” 

Clint onun gözlerine bakmak için kendini zorladı. “Doğru. 
Bunlar silinir.” 

“Peters olayının bir istisna olduğunu söyle bana.” 

“İstisnaydı.” 

“Kadınlardan birine karşı kendini kaybetmeyeceğini söyle 
bana. Örneğin Fitzroy'a. Ya da başka birine. Belki o yeni gelene. 
Kaçık Evie'ye.” 

Clint'in şoke olmuş ifadesi Coates için yeterli olmalıydı ki gü- 
lümsedi. Bu gülümseme başka bir esnemeye dönüşürken telefon 
çaldı. 

“Coates.” Bir süre dinledi. “Vanessa? Elinin altında dahili ha- 
berleşme imkânı varken neden bana tele—” 

Bir süre daha dinledi; o dinlerken Clint'in gözüne tuhaf bir 
şey çarptı. Coates'un elindeki telefon ikide bir kulağından yukarı- 
ya doğru kayıyordu. Bunu indiriyor, sonra ahize bir kez daha yu- 
karıya kayıyordu. Belki yorgunluktandı ama pek de yorgunluk 
belirtisine benzemiyordu. Bir an, acaba müdürün çekmecesinde 
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içki mi var, diye düşündüyse de sonra bunu aklından çıkardı. 
Lila'yla birlikte birkaç kez Coates ile akşam yemeğine çıkmışlardı 
ve Clint onun bir kadeh şaraptan daha sert bir içki sipariş ettiğini 
görmemişti; kaldı ki o kadehi de sonuna kadar içmezdi. 

İçinden, her gölgeye atlamamalıyım, diye geçirdi ama bu o 
kadar kolay değildi. Müdür Coates çalışamaz hale gelirse, Hicks 
dönene kadar işler kimin üstüne kalırdı? Tabii Hicks dönerse... 
Lampley'ye mi? Ona mı? Clint bir an müdüre vekalet etmenin 
nasıl bir şey olacağını düşündü ve ürperdi. 

“Pekâlâ,” dedi Coates telefona. Bir süre dinledi. “Tamam de- 
dim ya. Evet. Bırakalım yapsınlar. Bunu dahili haberleşmeden du- 
yur. Herkese kahve verileceğini bildir.” 

Konuşma bittikten sonra ahizeyi yuvasına koymak istedi, 1s- 
kaladı, sonra bir daha denemek zorunda kaldı. “Hadi be,” dedi 
gülerek. 

“Janice, iyi misin?” 

“Daha iyi olamazdım,” dedi Coates, ama kelimeleri yuvarlı- 
yordu. “Van'a Fitzroy, Sorley ve birkaçının daha mutfakta süper 
kahve yapmalarına izin vermesini söyledim. Herhalde kokainin 
bir türü olacak.” 

“Ne dedin?” 

Coates'un aşırı özenle konuşma çabası Clint'e ayık görün- 
meye çalışan sarhoşları hatırlattı. “Van'ın dediğine göre -bunu 
Angel'dan duymuş- bizim kahvelerimiz hafif oluyormuş. Şimdi 
demlik başına bir poşet yerine üç poşet kullanacaklarmış. Galoş- 
larca yapacaklarmış.” Şaşırdı, dudaklarını yaladı. “Galonlarca de- 
mek istedim. Dudaklarım uyuştu.” 

“Ciddi misin?” Kahveyle mi, yoksa dudaklarıyla mı ilgili sor- 
duğunu bilmiyordu. 

“İşin e iyi yanını dumadın, doktor. Revirdeki bütün Sudafed'i 
kahveye boca edecekler; stokumuzda dünya kadar Sudafed var. 
Ama maşkumlar... mahkümlar kahveyi içmeden önce greyfurt su- 
yuyla tereyağı kaşışımı bir şey içmek zorundalar. Emilim hızlan- 
dırıyormuş. Angel öyle olduğunu iddia ediyor, ben de bir çakınca 
görmedim.” 
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Coates ayağa kalkmak istedi ama tekrar koltuğuna çöktü. 
Clint hemen onun yanına gitti. “Janice, içki mi içtin?” 

Coates donuk gözlerle ona baktı. “Hayır, tabii ki işmedim. Bu 
sarhoşluk gibi bir şey değil. Bu daha şok...” Gözlerini kırpıştır- 
dı, gelen-giden evrak sepetinin yanındaki küçük deri çantasına 
uzandı. Parmak uçlarıyla dokunarak içindekileri yokladı. “...haf- 
larım. Masamın üstünde, çantamdaydı.” 

“Ne hapı? Ne kullanıyorsun?” Clint bir hap şişesi görmek 
için bakındı ama masanın üstünde yoktu. Eğilip altına baktı. Yine 
bir şey göremedi. 

“Zhan... Zhan... hay lanet.” Coates koltuğuna gömüldü. “Da- 
lıyom, doktor. Uykuya dalıyorum.” 

Clint çöp kutusuna baktı; birkaç buruşmuş kâğıt mendil ve 
çikolata paketi arasında kahverengi bir reçeteli şişe gördü. Etiket- 
te JANICE COATES ve XANAX ve 10 MG yazılıydı ve şişe boştu. 

Janice'in görmesi için ona uzattı; sonra aynı anda ikisi birden 
aynı şeyi söylediler: “Peters.” 

Coates büyük bir gayret göstererek doğruldu ve Clint'e baktı. 
Her ne kadar gözleri cam gibi olmuşsa da, konuşurken hiç peltek- 
leşmedi. “Onu yakala, doktor. Binadan çıkmadan önce yakala. O 
tacizci orospu çocuğunu C Kanadındaki bir hücreye tık ve anah- 
tarını da yok et.” 

“Kusman gerek,” dedi Clint. “Çürük yumurta. Hemen mut- 
faktan birkaç tane getire—” 

“Çok geç. Ben kayıyorum. Mickey'ye...” Gözleri kapandı. Zor 
bela yine açtı. “Mickey'ye onu sevdiğimi söyle.” 

“Kendin söylersin.” 

Coates gülümsedi. Gözkapakları yine düşüyordu. “Artık ku- 
manda sende, doktor. Hiç değilse Hicks dönene kadar. “Sen...” 
Derin bir iç geçirdi. “Maşkumlar uyuyana kadar onların güvenli- 
ğini sağla... onları koru... bizleri de koru...” 

Müdür Coates kollarını masasının üstündeki sümenin üs- 
tünde kavuşturup yastık yaptı ve başını dayadı. Saçlarından, ku- 
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laklarından ve kızarmış yanaklarından ilk beyaz iplikler çıkar- 
ken Clint hayret ve dehşet içinde bakakaldı. 

Ne kadar hızlı, diye düşündü. İnanılır gibi değildi. 

Coates'un sekreterine Peters'ın dışarıya çıkmasına izin veril- 
memesi için anons yapmasını söylemek amacıyla hemen ofisten 
çıktı, ama Blanche McIntyre yerinde yoktu. Sümeninin üstünde- 
ki bir kâğıtta kurşunkalemle yazılmış bir not vardı. Clint büyük 
harflerle yazılı bu notu görünce gözlerine inanamadı. 

KİTAP KULÜBÜME GİTTİM. 

Kitap kulübü mü? 

Kitap kulübü mü? 

Gerçekten mi? 

Blanche lanet olası kitap kulübüne mi gitmişti? 

Clint giriş lobisine koşarken birkaç mahküma çarptı; kadın- 
lar ona hayretle bakıyorlardı. Kilitli ana kapılara gelince dahili 
haberleşme düğmesine art arda bastı. Hâlâ lobi güvenlik nöbetin- 
de olan Millie Olson hemen cevap verdi. “Yahu doktor, sakin ol. 
Hayrola?” 

Clint çift camlı panelden Don Peters'ın külüstür Chevrolet'si- 
ni görebiliyordu. Otomobil dış kapıya doğru ilerlemekteydi. Clint 
adamın küt parmaklarıyla kimlik kartını okutuşunu bile gördü. 

Bir kez daha haberleşme düğmesine bastı ve, “Önemli değil, 
Millie,” dedi. “Boş ver.” 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


| 


Şehre dönüş yolunda Lila Norcross'un aklına, çocukken ar- 
kadaşlarıyla oynarken söyledikleri saçma sapan, edepsiz bir te- 
kerleme geldi. Ebeveynlerinin duymayacağı bir yerdeyken söy- 
lerlerdi bunu. 

“Derby Town'da, Derby Town'da sokaklar camdandır; Derby 
Town'da kızlar sizin koca popolarınıza, koca popolarınıza, koca 
popolarınıza tekmeyi basarlar...” 

Sonrası nasıldı? Hah, tamam. 

“Derby Town'da, Derby Town'da abim kafayı yedi; Derby 
Town'da, Derby Town'da kız kardeşim altına yaptı...” 

Yoldan çıkıp, ardında dik bir uçurum olan çalılıklara dalma- 
sına ramak kala kendini topladı. Altındaki devriye otosu bu uçu- 
rumun dibine varana kadar en az üç takla atabilirdi. Lila hemen 
frene bastı ve otomobilin burnu uçurum kenarından sarkarken 
durabildi. Vitesi park konumuna getirdi, bunu yaparken de bir 
şeyin filizlerinin hafifçe yanağına sürtündüğünü hissetti. Eliyle 
bunları yanağından aldı ve daha avucuna almadan eridiklerini 
fark etti. Dışarıya çıkmak için kapıyı omuzladı. Emniyet kemeri 
hâlâ bağlı olduğu için olduğu yerde kaldı. 
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Kemerini çözdü, dışarıya çıktı ve nihayet serinlemiş olan ha- 
vada derin nefesler aldı. Birkaç kez suratını tokatladı. 

“Ramak kaldı,” dedi. Epeyce aşağılarda Ball Nehri'ni besle- 
yen küçük çaylardan biri şırıl şırıl akıyordu. “Kıl payı kurtuldun, 
Lila Jean.” 

Gerçekten ramak kalmıştı. Er geç uyuyakalacaktı, bunu ve 
uyuduğu zaman o beyaz boktan maddenin her yanını kaplayaca- 
ğını biliyordu, ama oğluna son bir kez sarılmadan ve onu öpme- 
den buna meydan bırakmayacaktı. Kararı karardı. 

Tekrar direksiyonun başına geçip mikrofonu aldı. “Ünite 
Dört, burası Ünite Bir. Cevap ver.” 

İlk başta karşılık gelmedi; Lila tam bir daha seslenecekken 
Terry Coombs cevap verdi. “Bir, burası Ünite Dört.” Sesinde bir 
tuhaflık vardı, sanki nezle olmuş gibiydi. 

“Dört, eczaneleri dolaştın mı?” 

“Evet. İkisi yağmalanmış, birisinde yangın var. İtfaiye burada 
olduğu için yangın yayılmayacak. Sanırım tek iyi şey bu. CVS'teki 
eczacı vurularak öldürülmüş ve Rite Aid Eczanesi içinde de en az 
bir ceset olduğunu sanıyoruz. Yanmakta olan yer burası. İtfaiye- 
ciler içeride kaç kurban olduğunu bilmiyor.” 

“Off, olamaz!” 

“Üzgünüm, Şerif. Maalesef doğru.” 

Hayır, sesi nezleli gibi değildi... sanki ağlıyordu. 

“Terry? Ne var? Kötü bir şey daha var galiba.” 

“Eve gittim,” dedi Terry. “Rita'yı o maddeyle kaplanmış hal- 
de buldum. Ben vardiyamdan eve gelene kadar hep yaptığı gibi 
masa başında uyuyakalmış. On beş-yirmi dakika kestirirdi. Onu 
uyumaması için uyarmıştım, o da tamam demişti, sonra onun ne 
durumda olduğunu görmek için eve uğradım ve...” 

Terry şimdi gerçekten ağlıyordu. 

“Onu yatağa yatırdım ve dediğin gibi eczanelere bakmak 
için buraya döndüm. Başka ne yapabilirdim ki? Kızıma telefon 
açtım ama odasından telefona bakan kimse olmadı. Daha önce 
de Rita birkaç kez onu aramıştı.” Terry'nin kızı Diana Coombs, 
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USC'de' birinci sınıf öğrencisiydi. Babasından kısık, sulu bir ses 
çıktı. “Batı Kıyısı'ndaki kadınların büyük bir kısmı uyuyor ve 
hiç uyanmıyorlar. Kızımın bütün gece uyumadan ders çalıştığını 
veya bir partide eğlendiğini umdum, ama... öyle olmadığını bili- 
yorum, Lila.” 

“Belki yanılıyorsundur.” 

Terry bunu duymazlıktan geldi. “Ama... ama neticede nefes 
alıyorlar, değil mi? Bütün o kadınlar ve kızlar nefes alıyor. Yani, 
belki... bilemiyorum...” 

“Roger yanında mı?” 

“Hayır. Ama onunla konuştum. Jessica'yı tepeden tırnağa o 
maddeyle kaplanmış halde bulmuş. Karısı çıplak uyumuş olmalı, 
çünkü o korku filmlerindeki mumyalar gibi görünüyormuş. Be- 
bekleri de öyle. Beşiğindeyken, tıpkı o televizyonda gösterilenler 
gibi, baştan aşağıya o maddeyle örtülüymüş. Roger çıldırdı. Ağlı- 
yor, ulur gibi sesler çıkarıyordu. Benimle gelmesini söyledim ama 
istemedi.” 

Bu Lila'yı mantıksız bir şekilde kızdırdı, çünkü kendisi de 
çok kötü durumdaydı. Eğer onun pes etme hakkı yoksa başkala- 
rının da yoktu. “Birazdan gece bastıracak ve elimizdeki her poli- 
se ihtiyacımız olacak.” 

“Ona bunu söyledim—” 

“Ben gidip Roger'ı alırım. Seninle karakolda buluşalım, Terry. 
Ulaşabildiğin herkese bize katılmalarını söyle. Saat yedide.” 

“Neden?” 

Olan onca şeye rağmen Lila bunu telsizde söylemek istemedi 
ama delil dolabını açacaklar ve hoş bir uyuşturucu partisi yapa- 
caklardı... sadece uyarıcı haplarla. 

“Sen orada olmaya bak.” 

“Roger'ın geleceğini sanmıyorum.” 

“Gelecektir, gerekirse kelepçeleyip getiririm.” 

Lila az önce neredeyse yuvarlanacağı uçurum kenarından 
geri geri çıkıp şehrin yolunu tuttu. Siren lambaları açık olduğu 
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halde her kavşakta durup etrafı kolluyordu. Çünkü o karmaşa 
içinde hiç yararı olmayabilirdi. Roger ve Jessica'nın yaşadığı Rich- 
land Lane'e vardığında, daha önce aklına takılan o tekerleme yine 
dilinin ucundaydı: “Derby Town, Derby Town, babanda kaşıntı 
başlarsa...” 

Lila'nın siren lambasına ve kavşaktaki dur işaretine aldır- 
mayan bir Datsun yavaşça önünü kesti. Normal bir günde ol- 
saydı, Lila bu puştun canına okurdu. Uyumamak için mücadele 
ediyor olmasaydı, otomobilin arkasındaki çıkartmayı da fark 
edebilir -BARIŞ, SEVGİ VE ANLAYIŞIN NERESİ TUHAF- bu- 
nun Bayan Ransom'a ait olduğunu anlardı. Bu kadın o boş olan 
evlerin bulunduğu yerde yaşıyordu. Lila uyanık olsaydı, sürü- 
cünün oğlu, yanındaki yolcunun da oğlunun büyük aşkı Mary 
Pak olduğunu fark ederdi. 

Ama normal bir gün değildi ve Lila uyanık olmaktan çok 
uzaktı, bu yüzden Richard Lane'de, Elway'in evine doğru devam 
etti. Burada bitmek bilmeyen kâbusun ikinci perdesiyle karşılaştı. 
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Jared Norcross'un da aklında bir tekerleme vardı, ama bu- 
nun yolları camdan yapılmış Derby Town'la ilgisi yoktu. Bu te- 
kerleme rastlantı, mutlu rastlantı, alınyazısı, kaderdi. Birini seç veya 
hiçbirini seçme, herhalde evren için hepsi aynıydı. Rastlantı, mutlu 
rastlantı, alınyazısı, kader. 

“Dur işaretine uymadın,” dedi Mary onu bu dalgın halinden 
çıkararak. “Ve orada bir polis gördüm.” 

“Bana bunu söyleme,” dedi Jared. Direksiyon başında dim- 
dik oturmuş, ter içindeydi ve deli gibi atan nabzı yaralı dizine 
sancı şimşekleri gönderiyordu. Hâlâ dizimi gerebiliyorum, belki 
de orada bir yırtık yoktur, sadece burkulmuştur, diye düşündü, 
ama fena halde şişmişti ve sızlıyordu. Yanında ehliyetli bir sürü- 
cü olmadan otomobil kullanması yasadışıydı ve bu durumda bir 
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polis tarafından yakalanmak feci olurdu. Annesi ona defalarca 
şunu söylemişti: Emniyet müdürü olarak benim için en kötü şey, 
senin yasadışı bir şey yaparken yakalanman olur; bu ne olursa 
olsun, bakkaldan çikolata alıp parasını ödemeyi unutup çıkman 
bile. İnan bana, eğer bu benim için en kötü şeyse, sana çok daha 
kötüsünü yaparım. 

Bayan Ransom'ın torunu Molly arka koltukta dizlerinin üs- 
tüne çökmüş, arka pencereden dışarıya bakıyordu. “Sorun yok,” 
dedi. “Aynasız yoluna devam etti.” 

Jared biraz rahatladı ama hâlâ bu yaptığına inanamıyordu. 
Daha yarım saat önce evindeydi ve annesinin ya da babasının 
onu aramasını bekliyordu. Derken Mary'yi aramıştı. Jared daha 
merhaba bile diyemeden Mary ona bağırmaya başlamıştı. 

“Neredesin be adam? Yıllardır sana ulaşmaya çalışıyorum!” 

“Öyle mi?” Bu o kadar kötü olmayabilirdi. Seni hiç düşünme- 
yen bir kız böyle bağırmazdı, değil mi? “Cep telefonum kırıldı.” 

“Hemen buraya gel! Yardımın gerekli!” 

“Nasıl bir yardım? Kötü bir şey mi oldu?” 

“Ne olduğunu biliyorsun! Eğer kızsan her şey kötü!” Mary 
nefes alıp biraz sakinleşti. “Beni Shopwell'e götürecek biri lazım. 
Babam burada olsaydı ondan isterdim, ama işi için Boston'da, eve 
dönmeye çalışıyor ve şu anda bize bir yararı yok.” 

Shopwell şehrin en uzak köşesindeki büyük süpermarketti. 
Jared sesine yetişkinlere özgü bir ton verdi. “Dooling Marketi bu- 
lunduğun yere çok daha yakın, Mary. Biliyorum, orada her şeyin 
en iyisi yoktur, ama—” 

“Beni dinler misin?” 

Jared sustu; Mary'nin isteri eşiğindeki sesinden korkmuştu. 

“Mutlaka Shopwell olmak zorunda, çünkü oradaki üretim 
kısmında çalışan bir kadın var. Bir sürü arkadaşımız o kadını ta- 
nıyor. Kadın... çalışmaya yardımcı gereçler satıyor.” 

“Uyarıcı hapları mı kastediyorsun?” 

Cevap yok. 
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“Mary, o şeyler yasaklı maddedir.” 

“Umurumda değil! Annem şimdilik iyi ama küçük kız kar- 
deşim daha on iki yaşında ve saat dokuz onun uyuma zamanıdır; 
bu saatten önce bile zombi gibi olur.” 

Ve tabii bir de sen varsın, dedi içinden Jared. 

“Bir de ben varım. Uyuyakalmak istemiyorum. Koza gibi ol- 
mak istemiyorum. Korkudan ödüm bokuma karışıyor!” 

“Anlıyorum,” dedi Jared. 

“Hayır, anlamıyorsun. Sen erkeksin. Erkekler bunu anlaya- 
maz.” Mary derin bir nefes aldı. “Boş ver. Neden ille de seni bula- 
na kadar bekledim, bilmiyorum. Eric'i ararım.” 

“Hayır, onu arama,” dedi Jared panikle. “Gelip seni alırım.” 

“Gelir misin? Gerçekten mi?” Ah, minnet gösteriyor. Jared'ın 
dizlerinin bağı çözüldü. 

“Evet.” 

“Annen baban kızmaz mı?” 

“Hayır,” dedi Jared. Yalan sayılmazdı. Onlara hiç söylemezse 
neden kızsınlardı ki? Muhtemelen çok bozulurlardı -dünya krizi 
olmasaydı bile- çünkü geçerli sürücü ehliyeti yoktu. İlk sınavda 
paralel park etmeye çalışırken bir çöp tenekesine çarpmasaydı, 
şimdi ehliyeti olacaktı. O ana kadar her şeyi doğru yapmıştı oysa. 

Acaba Mary'ye ehliyet sınavını geçtiği izlenimini vermiş ola- 
bilir miydi? Bırak izlenim vermeyi, ona sınavı geçtiğini söylemiş- 
ti. Ne aksi! O sırada bu yalanı zararsız gibi görünmüştü; sınavı 
geçememiş olmak onu ahmak durumuna düşürecekti. Gelecek ay 
bir kez daha girmek için gün almıştı; zaten otomobili olmadığına 
göre Mary gerçeği hiç bilmeyecekti. Jared bunu mantıklı bulmuş- 
tu. Ne var ki, sürücü ehliyeti sınavlarının Dooling County'de ya 
da herhangi bir yerde hiçbir önceliği olmayacağı aklına gelme- 
mişti. 

“Buraya gelmen ne kadar sürer?” 

“On beş dakika. Bilemedin yirmi. Beni bekle.” 

Jared telefonu kapadıktan sonra kendini ne kadar kaptırmış 
olduğunu fark etti. Ehliyeti olmadığı gibi, otomobili de yoktu. 
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Babası Prius'u hapishaneye götürmüş, annesinin Toyota'sı da po- 
lis karakolunun arkasında park edilmişti. Yani araç bakımından 
Norcross ailesinin hiçbir şeyi yoktu. Jared ya birisinden otomo- 
bilini ödünç alacak ya da Mary'yi arayıp bu yardımı Eric'ten is- 
temesini söyleyecekti. İlk seçenek pek mümkün görünmüyordu, 
ama o öğleden sonra olanların ardından ikinci seçenek söz konu- 
su bile olamazdı. 

İşte tam o sırada kapı zili çaldı. 

Raslantı, mutlu rastlantı, alınyazısı, kader. 
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Bayan Ransom bir bastonun üzerinde iki büklüm olmuştu ve 
sağ bacağında çok zalim görünüşlü bir metal destek vardı. Onu 
bu halde gören Jared, sancısına rağmen burkulmuş dizini fazla 
ciddiye aldığını hissetti. 

“Seni daha önce de görmüştüm,” dedi Bayan Ransom. “Adın 
Jared'di, değil mi?” 

“Evet efendim.” Batan Titanik gemisinde bile olsa görgü ku- 
rallarını ihmal etmeyen Jared çalılar arasında koşuşundan kalan 
sıyrıklarla dolu elini uzattı. 

Bayan Ransom gülümseyerek başını iki yana salladı. “Elini 
sıkmayayım. Arteritim var. Ve hal hatır sorma kurallarını es geç- 
tiğim için beni bağışla; normal olarak hiç yapmayacağım bir şey, 
ama sanırım bu akşam zaman çok değerli. Sürücü ehliyetin var 
mı delikanlı?” 

Jared'ın aklına izlediği bir filmdeki kötü adamın repliği gel- 
di: Beni sadece bir kere asabilirsiniz. “Evet ama otomobilim yok.” 

“Bu sorun değil, benim var. Eski fakat bakımlı bir Datsun. 
Arteritim yüzünden son günlerde hiç kullanamıyorum. Ayrıca 
bacağımdaki destek, pedalları kullanmamı zorlaştırıyor. Müş- 
terilerime siparişlerini gelip buradan almalarını rica ediyorum. 
Çoğu zaman buna razı olurlar, ama... her neyse. Konumuz bu de- 
gil. Jared, senden bir iyilik yapmanı rica edeceğim.” 
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Jared bu ricanın ne olacağına emin gibiydi. 

“Son zamanlarda uyuma zorluğu çekiyorum; oğlum ve ge- 
linim.. ilişkilerini düzeltmeye çalışırlarken, torunum benim ya- 
nımda kalmaya başladı ve neredeyse hiç uyumadım denebilir. 
Adamakıllı uyku borcum var ve onca rahatsızlığıma rağmen bu 
gece o borcun ödenmesi gerekebilir. Ta ki...” İki kaşı arasındaki 
bir noktayı kaşımak için bastonunu kaldırdı. “Of, bu çok zor. Ge- 
nellikle içine kapanık bir insanımdır, sorunlarımı hepten yabancı 
birisiyle paylaşmam, ama bu gece buraya geldin ve... belki...” 

“Sizin bir süre daha uyanık kalmanızı sağlayacak birini ta- 
nıyabileceğimi düşündünüz.” Bunu söylerken Jared'ın aklından 
rastlantı, mutlu rastlantı, alınyazısı ve kader geçiyordu. 

Bayan Ransom'ın gözleri büyüdü. “Ah, hayır! Kesinlikle öyle 
değil! Ben birini tanıyorum. Hiç değilse tanıdığımı sanıyorum. 
Bugüne kadar ondan sadece mariuhana satın almışımdır -eklem 
ağrılarıma iyi geliyor— ama bu kadının başka şeyler de sattığına 
inanıyorum. Ve söz konusu olan yalnız ben değilim. Molly'yi de 
düşünmek zorundayız. Torunum. Şu anda dipdiri, ama saat on 
olduğunda...” 

“Uykusu bastıracak,” dedi Jared, Mary'nin kız kardeşini dü- 
şünerek. 

“Evet. Bana yardım eder misin? Kadının adı Norma Brads- 
haw. Şehrin öbür ucundaki Shopwell süpermarketinde çalışıyor. 
Üretim kısmında.” 
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Ve işte şimdi buradaydı, eksikli ehliyetiyle Shopwell'e gidi- 
yordu; o ana kadar bir trafik kuralını ihlal etmişti -dur işaretine 
aldırmayarak- ve iki insanın hayatı onun tecrübesiz ellerindeydi. 
Jared'ın aklında Mary vardı; on iki yaşındaki Molly değil. Jared 
eve dönmesi için Bayan Ransom'a destek olurken, bu kız çoktan 
Datsun'un arka koltuğuna yerleşmişti. Kızın da onlarla beraber 
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gitmesi için Bayan Ransom ısrar etmiş, “Evden çıkarsa uykusu 
kaçar belki,” demişti. Haberlerde şehrin çeşitli yerlerinde ayak- 
lanmalar olduğu bildiriliyordu, ama Bayan Ransom torununu 
Dooling'e göndermekte sakınca görmemişti. 

Jared'ın fazladan bir yolcu almaya itiraz edecek hali yoktu. 
Ne de olsa bu otomobil yaşlı kadına aitti; reddedecek olsaydı, 
yine o tatsız soru gelebilirdi: Sürücü ehliyeti vardı, değil mi? 

Nihayet süpermarkete yaklaşıyorlardı. Molly emniyet ke- 
meri bağlı halde oturuyordu ama motor gibi bir çenesi vardı ve 
o anda yüksek viteste çalışıyordu. Oraya gelene kadar Jared ve 
Mary bu kızın en iyi arkadaşının Olive olduğunu, her istediği 
yapılmazsa Olive'in cadılaştığını, Molly'nin ebeveynlerinin bir 
evcilik danışmanına gittiklerini, gözlerine ve arteritine iyi geldiği 
için büyükannesinin özel bir ilaçlı sigara içtiğini öğrenmişlerdi; 
sigara içmek genellikle kötü bir şeydi ama büyükannesinin du- 
rumu farklıydı, Molly'nin bunu kimseye söylememesi gerekiyor- 
du, çünkü o zaman insanlar sigara içmenin iyi bir şey olduğunu 
sanabilirlerdi ve... 

“Molly,” dedi Mary. “Senin hiç sustuğun olur mu?” 

“Sadece uyuduğum zaman,” dedi Molly. 

“Uyumanı istemiyorum ama düşüncelerin bizi bunalttı. Ay- 
rıca, büyükannenin otlu sigarasından içmeni de istemiyorum. 
Sana Zarar verir.” 

“Pekâlâ.” Molly kollarını göğsünde kavuşturdu. “Sadece tek 
bir soru sorabilir miyim, Bayan Patron Mary?” 

“Sor bakalım,” dedi Mary. Çoğu zaman arkada düzgün bir 
atkuyruğuyla toplanmış olan saçları şimdi omuzlarına inmişti. 
Jared onu son derece güzel buluyordu. 

“Siz ikiniz sevgili misiniz?” 

Mary bir şey söylemek için ağzını açarak Jared'a baktı. O 
bir şey diyemeden Jared bir elini direksiyondan kaldırıp halojen 
lambaların aydınlattığı muazzam otoparkı işaret etti. Otopark 
otomobillerle tıka basa doluydu. 

“Shopwell'e gelmiş bulunuyoruz.” 
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“Burası tımarhane gibi,” dedi Mary. 

“Tımarhaneden de beter,” dedi Molly. 

Jared, Shopwell otoparkının uzak köşesindeki çimlerin üs- 
tüne park etti. Bu da bir kural ihlaliydi herhalde, ama otopark 
çarpışan araba alanı gibiydi. Hâlâ açık olan şeritlerde otomobiller 
fütursuzca hız yapıyor, tepeleme dolu alışveriş arabalarını süren 
kişilere korna çalıp duruyorlardı. Onlar bu manzarayı seyreder- 
ken, iki alışveriş arabası çarpıştı ve bunları süren adamlar birbi- 
rine bağırmaya başladı. 

“Sen otomobilde kalsan iyi olur Molly.” 

“Kesinlikle olmaz,” dedi Molly. Jared'ın elini tuttu. “Beni bu- 
rada bırakamazsınız. Lütfen. Annem bir keresinde beni otoparkta 
bırakmıştı ve—” 

“Pekâlâ, gel hadi,” dedi Mary. Orta şeritlerden birini işaret 
etti. “Buradan gidelim. Ezilme ihtimali daha az.” 

Terk edilmiş otomobil ormanının içinde yürüdüler. Bu yetim 
kalmış otomobillerden birinin yanından geçerlerken bir Dodge 
Ram kamyonet gelip bu araca arkadan çarptı. Ram arkasında 
tamponu sarkarak yoluna devam etti. 

Sshopwell'in içi tam bir curcunaydı. Herkes bağırıyordu. Çığ- 
lıklar ve kırılan cam sesleri duyuldu. Erkekler küfür ediyorlardı. 
Alışveriş arabalarının olduğu yerde dururlarken takım elbiseli, 
kravatlı, sıska bir adam içi tepeleme Red Bull, Blast-O Cola ve 
Monster Energy gibi enerji içecekleriyle dolu bir alışveriş araba- 
sıyla hızla yanlarından geçti. Peşinden blucin ve tişört giymiş, 
ayaklarında motosikletçi botları olan iri bir adam vardı. 

“Bunların hepsini alamazsın!” dedi motosikletçi botlu adam. 

“Önce gelen her istediğini alır!” diye karşılık verdi takım el- 
biseli adam, başını bile çevirmeden. 

7 numaralı reyona (Pet Ürünleri ve Kâğıt Ürünler) sert bir 
dönüş yaptı ama ağırlığı ve ivmesi nedeniyle el arabası devrildi. 
İçindekiler yere saçılınca motosikletçi botlu adam hemen orada 
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bitip altı paket enerji içeceğini kaptı. Takım elbiseli adam ona en- 
gel olmaya çalışınca motosikletçi botlu adam onu itip yere devir- 
di. 

Jared dönüp Mary'ye baktı. “Üretim kısmı nerede? Buraya 
daha önce hiç gelmedim.” 

“Galiba şurada bir yerde,” dedi Mary sol tarafı işaret ederek. 

Jared, Molly'yi sırtında taşıyarak yerde başını ovuşturan ta- 
kım elbiseli adamın yanından geçti. 

“Bu adam delirmiş,” dedi yerdeki adam, Jared'a. “Birkaç 
enerji içeceği için yaptığı şeye bak.” 

“Farkındayım,” dedi Jared, ama adama dünya kadar enerji 
içeceğiyle oradan kaçmakta olduğunu söylemedi. 

“Herkes delirmiş. Bunun ne olduğunu sanıyorlar ki? Kasırga 
mı? Boktan bir kar fırtınası mı?” Molly'ye baktı ve, “Özür dile- 
rim,” dedi. 

“Önemli değil, bu laf evdekilerin ağzından hiç eksik olmaz,” 
dedi Moliy. Jared'a biraz daha sıkı sarıldı. 

Balık ve Et reyonu nispeten daha sakindi, ama 4 numaralı 
reyon Vitaminler, Sağlık Destekleri ve Ağrı Kesiciler- savaş ala- 
nına dönmüştü. Savaş, kahverengi şişeli Genestra, Lumiday, Nat- 
rol ve yarım düzine reçetesiz marka içindi. Orta raflar tamamen 
boşalmıştı; Jared bu raftakilerin uyanıklığı sağlayan şeyler oldu- 
gunu tahmin etti. 

Mavi elbiseli yaşlıca bir kadın onlara doğru geliyordu; arka- 
sında futbol takımı koçu JT Wittstock ve Jared'ın annesinin iki 
yardımcısının babaları vardı. Will ve Rupe Wittstock. Jared koçu 
tanımıyordu, ama İşçi Bayramı'ndaki Polis Balosu'nda Will ve 
Rupe çuval yarışını kazanmış ve beş dolarlık ödülü kim alacak 
diye neredeyse yumruk yumruğa kavga etmişlerdi. (Ekibi ve on- 
ların aileleriyle ilgili hep diplomatça konuşan Lila bu iki adamı 
“çok genç ve çok enerjik” olarak tanımlardı.) 

Mavi elbiseli kadın, alışveriş sepeti Vita-Caff adlı şişelerle 
tıka basa dolu olduğu için çok yavaş ilerleyebiliyordu. Koç Witt- 
stock kadını elbisesinin yakasından tutup geri çekti. Sepet elin- 
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den düştü ve içindeki şişeler etrafa saçıldı, birkaç tanesi Jared, 
Mary ve Molly'ye doğru yuvarlandı. 

“Yapmayın!” diye bağırdı kadın. “Hayır, lütfen! Bunu payla- 
şabiliriz! Bunu pay—” 

“Ne kalmışsa hepsini almışsın,” diye hırladı Koç Wittstock. 
“Buna paylaşmak mı diyorsun? Bunlardan karıma da lazım.” 

Koç ve mavi elbiseli kadın şişeleri kapmak için yere eğildiler. 
Koç kadını bir rafa doğru itti ve aspirin kutuları yağmur gibi üst- 
lerine yağdı. “Seni zorba!” diye bağırdı kadın. “Seni pis zorba!” 

Jared hiç düşünmeden öne atıldı ve ayağını Koç Wittstock'ın 
kel kafasına dayayıp yana doğru itti. Koç yere serildi. Kadın tek- 
rar sepetini doldurmaya başladı. Koç bir an kadının arkasında 
durdu; gözleriyle iki yanı taradı. Sonra portakal çalan bir may- 
munun çevikliğiyle yarı dolu sepeti kaptı. Koşarak Jared'ın ya- 
nından geçerken (“senin suratını unutmayacağım ahbap” bakışı 
gönderdi) ona bir omuz atıp sırtındaki Molly'yle birlikte yere dü- 
şürdü. İkisi birden yere düşünce Molly ağlamaya başladı. 

Mary onlara doğru koşarken Jared başını iki yana salladı. 
“Bize bir şey olmadı. Sen o kadına bak.” Mavi elbiseli kadın ko- 
çun alamadığı birkaç Vita-Caff şişesini toplamaya çalışıyordu. 

Mary kadına doğru eğildi. “Hanımefendi, iyi misiniz?” 

“Sanırım,” dedi kadın. “Sadece sarsıldım. O adam neden... 
herhalde onun da bir karısı... belki bir kızı vardır... ama benim de 
bir kızım var.” 

Kadının çantası reyonun öbür ucuna doğru yuvarlanmıştı. 
Raflarda kalanları almakla meşgul müşteriler bu çantaya bakma- 
dılar bile. Jared, Molly'nin kalkmasına yardım ettikten sonra ka- 
dına çantasını getirdi. Kadın Vita-Caff şişelerini çantasına soktu. 

“Bunların parasını başka bir gün öderim,” dedi. Sonra Mary 
ayağa kalkması için yardım ederken, “Teşekkür ederim,” diye 
ekledi. “Ben alışverişimi hep burada yaparım ve buradakilerin 
bazıları da benim komşumdur, ama bu gece onları hiç tanıyamı- 
yorum.” 

Kadın çantasını göğsüne bastırdı ve topallayarak oradan ay- 
rıldı. 
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“Ben dönmek istiyorum!” diye zırladı Molly. 

Mary, “Sen o şeyi al,” dedi Jared'a. “Kadının adı Norma, kı- 
vırcık sarı saçları var. Ben Molly'yi otomobile götüreceğim.” 

“Biliyorum. Bayan Ransom söylemişti,” dedi Jared. “Dikkatli 
ol.” 

Mary küçük kızın elinden tutarak birkaç adım yürüdükten 
sonra döndü. “Eğer sana satmak istemezse, ona seni Eric'in gön- 
derdiğini söyle. İşe yarayabilir.” 

Mary onun gözlerindeki kırgın ifadeyi fark etmiş olmalıydı, 
çünkü koşar adım mağaza kapısına gitmeden önce ona göz kırptı. 


6 


Bir adam üretim kısmının ortasında durmuş, sigara içiyor- 
du. Beyaz bir pantolon ve sol göğüs cebinde ÜRETİM MÜDÜRÜ 
yazılı bir yaka kartı olan beyaz bir gömlek giymişti. Mağazadaki 
curcunayı seyrederken yüzünde sakin bir ifade vardı. 

Jared'ın ona doğru geldiğini görünce başını salladı ve sanki 
süregelen bir sohbete devam edermiş gibi konuştu. “Bütün ka- 
dınlar uyuduktan sonra bu saçmalık sona erecek. Bütün sorunu 
onlar çıkarıyor. Bunu iyi bilen bir adamla karşı karşıyasın. Evlilik 
savaşlarında üç yenilgim var. Sadece yenilmekle de kalmadım. 
Her defasında yerimden oldum. Evlilik sanki kaybedilmesi kesin 
bir Güney-Kuzey Savaşı gibi.” 

“Ben buraya—” 

“Norma için gelmiş olmalısın,” dedi üretim müdürü. 

“Burada mı?” 

“Hayır. Yarım saat önce, son ürününü de sattıktan sonra gitti. 
Tabii kendisine de bir miktar ayırmıştır herhalde. Ama elimde 
taze yabanmersini var. Gevreğine katarsan, cana can katar.” 

“Sağ ol, almayayım,” dedi Jared. 

“Bu işin bir de iyi yanı var,” dedi üretim müdürü. “Nafaka 
ödemelerim yakında son bulacak. Güney tekrar canlanıyor. Sopa 
yedik, ama maçtan kopmadık.” 
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“Ne?” 

“Bu laf Faulkner'a aittir. Bugünlerde okullarda siz çocuklara 
hiçbir şey öğretmiyorlar mı?” 

Jared kasa önlerindeki kalabalığa karışmadan mağazanın ön 
kapısına doğru yürüdü. Birkaç kasada görevli yoktu ve dolu se- 
petleriyle müşteriler hızla buralardan geçiyordu. 

Dışarıda kareli gömlekli bir adam kucağında bir alışveriş se- 
petiyle otobüs bankında oturuyordu. Sepet Maxwell House ku- 
tularıyla doluydu. Jared'la göz göze gelince, “Karım biraz kestiri- 
yor,” dedi, “ama eminim birazdan uyanır.” 

“Umarım öyle olur,” dedi Jared ve koşmaya başladı. 

Mary otomobilin yolcu koltuğuna oturmuştu, Molly kuca- 
ğındaydı. Jared direksiyon başına geçince Mary kızı hafifçe sal- 
ladı ve yüksek sesle, “İşte geldi, işte geldi, dostumuz Jared!” dedi. 

“Selam Jared,” dedi Molly hırıltılı ve ağlamaklı bir sesle. 

“Molly uyumak istedi,” dedi Mary yine aynı yüksek sesle. 
“Ama artık tamamen uyanık. Tamamen uyanık! İkimiz de öyleyiz, 
değil mi Molly? Bize biraz daha Olive'i anlatsana, hadi.” 

Küçük kız Mary'nin kucağından kalkıp arka koltuğa geçti. 
“İstemiyorum.” 

“Aldın mı?” diye sordu Mary bu defa alçak ve gergin bir ses- 
le. 

Jared motoru çalıştırdı. “Kadın gitmiş. Bizden önce bir dolu 
insan gelmiş oraya. Şansın yokmuş. Bayan Ransom'ın da. 

Jared, Shopwell otoparkından çıkarken yoluna çıkan araç- 
ların etrafından ustaca dolandı. Artık sürücülük becerisini dert 
etmediği için otomobili daha iyi kullanıyordu. 

“Artık büyükanneme gidiyor muyuz? Büyükanneme gitmek 
istiyorum.” 

“Mary'yi bırakır bırakmaz,” dedi Jared. “Kankası Eric'e bak- 
ması gerekiyor.” Mary'ye bu darbeyi indirmek hoşuna gittiği 
gibi, içini saran korkuyu da biraz hafifletti. Ama sadece bir sa- 
niyeliğine. Çocukça bir düşünceydi. Hiç hoşuna gitmemişti, ama 
elinde değildi. 
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“Ne demek, ‘bakması gerekiyor?” diye sordu Mary, ama ce- 
vap alamadı. 

Pak'ların evine vardıklarında alacakaranlıktı. Jared garaj yo- 
luna girip Bayan Ransom'ın Datsun'unu park etti. 

Mary ona baktı. “Jere. Arcade Fire konserine onunla gitme- 
yecektim. Ondan ayrılacaktım.” 

Jared bir şey söylemedi. Söylediği şey belki doğruydu, belki 
değildi. Bildiği tek şey, Ericin ona esrar satıcısının adını verecek 
kadar yakın olduklarıydı. 

“Bebek gibi davranıyorsun,” dedi Mary. 

Jared dosdoğru önüne bakıyordu. 

“Pekâlâ o halde,” dedi Mary. “Pekâlâ bebek. Bebek süt şişesi- 
ni istiyor. Cehenneme kadar yolun var!” 

“Siz ikiniz tıpkı annemle babam gibi kavga ediyorsunuz,” 
dedi Molly bir kez daha ağlamaya başlayarak. “Bırakın kavgayı. 
Yine sevgili olun.” 

Mary dışarıya çıkıp kapıyı çarparak kapadı ve eve doğru yü- 
rüdü. 

Arka verandaya varmak üzereyken Jared onu bir sonraki gö- 
rüşünde her yanının o beyaz maddeyle kaplanmış olabileceğini 
düşündü. Molly'ye bakıp, “Gözlerini açık tut,” dedi. “Uyuyaka- 
lırsan, kafanı uçururum.” 

Jared otomobilden çıkıp Mary'nin ardından koştu. Kız tam 
arka kapıyı açmak üzereyken onu yakaladı. Mary irkilerek ona 
döndü. Tepedeki ışığın altında güveler bulut halinde dolanmak- 
taydı; gölgeleri Mary'nin yüzüne düşüyordu. 

“Özür dilerim,” dedi Jared. “Mary, gerçekten çok üzgünüm. 
Zıvanadan çıkmış haldeyim. Annem muhtemelen bir yerde oto- 
mobilinin içinde uyumuş olabilir ve korkuyorum, üstelik sana 
gereken şeyi alamadım. Çok üzgünüm.” 

“Tamam,” dedi Mary. 

“Bu gece sakın uyuma. Lütfen uyuma.” Mary'yi kollarının 
arasına aldı ve onu öptü. Ve harika bir şey oldu: Mary öpüşüne 
karşılık verdi; ağzı açıktı, soluğu Jared'ın soluğuna karışmıştı. 


258 


“Tamamen uyanık haldeyim,” dedi Mary geri çekilip onun 
yüzüne bakarak. “Şimdi bizim küçük gevezeyi büyükannesine 
götür.” 

Jared basamaklardan inmek üzereyken döndü ve Mary'yi bir 
kez daha öptü. 

Otomobile döndüğünde Molly, “Voov!” dedi. Sesinden mo- 
ralinin düzeldiği belli oluyordu. “Siz ikiniz gerçekten bademcik 
ameliyatı yapıyordunuz.” 

“Yapıyorduk, değil mi?” dedi Jared. Başı dönmüştü, kendi 
vücudu içinde bir yabancı giyidi. Hâlâ Mary'nin dudaklarının ta- 
dını ve soluğunu hissediyordu. “Hadi, seni eve götürelim.” 

O tuhaf yolculuğun son aşaması sadece dokuz bloktan iba- 
retti ve Jared sonunda boş evleri geçip Tremaine Sokağı'na olaysız 
bir şekilde ulaştı. Bayan Ransom'ın garaj yoluna girerken farları 
bahçe koltuğunda oturan ve yüzü olmayan bir insan figürünü 
aydınlattı. Jared frene asıldı. O ışık altında Bayan Ransom bir 
mumya gibi görünüyordu. 

Molly çığlığı basınca Jared farları söndürdü. Geri vitese alıp 
oradan çıktı ve kendi evinin yolunu tuttu. 

Eve varınca Molly'nin emniyet kemerini çözdü, onu kolları- 
nın arasına aldı. Molly ona sımsıkı sarıldı. Bunu yapması Jared'ın 
hoşuna gitti. 

“Hiç merak etme,” dedi kızın saçlarını okşayarak. Saçları ter- 
le topak topak olmuştu. “Benimle kalıyorsun. Bütün gece oturup 
film seyredeceğiz.” 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


| 


Bir zamanlar gazete manşetlerinden düşmeyen ama ar- 
tık unutulmuş olan Maura Dunbarton, son dört yıldır Kayleigh 
Rawlings'le paylaştığı B-11'deki hücresinde, alt ranzada oturuyor- 
du. Hücre kapısı açıktı. B Kanadında bütün hücre kapıları açıktı 
ve Maura bu kapıların o gece kapatılıp kilitleneceğini hiç sanmı- 
yordu. Bu gece öyle olmayacaktı. Duvardaki küçük televizyonda 
NewsAmerica haberleri vardı ama Maura cihazı sessize almış- 
tı. Neler olduğunu biliyordu; o anda Dooling'deki en kıt zekâlı 
mahküm bile olanların farkındaydı. Ekranın altındaki haber şe- 
ridinde ÜLKEDE VE YURTDIŞINDA AYAKLANMALAR VAR 
yazısı geçti. Bunu şehirlerin listesi izledi. Çoğu Amerikan şehir- 
leriydi, çünkü insan uzak yerlerden çok kendi ülkesiyle ilgilenir- 
di. Maura ekrana bakmaktan vazgeçene kadar Kalküta, Sidney, 
Moskova, Cape Town ve Londra'nın adlarını görmüştü. 

Düşündüğü zaman tuhaf geliyordu; o erkekler neden isyan 
halindeydiler sanki? Neyi başaracaklarını umuyorlardı? Bu has- 
talığa yakalananlar erkekler olsaydı, insan türünün öbür yarısı 
da aynı tepkiyi gösterir miydi, diye merak etti. Buna pek ihtimal 
vermiyordu. 
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Beyaz bir miğfer içine gömülmüş olan ve her nefes alışında 
nabız gibi atan Kayleigh'nin başı Maura'nın kucağındaydı. Maura 
onun beyaz eldivenli ellerinden birini tuttu ama o maddeyi kur- 
calamadı. Hapishane hoparlörlerinden bunu yapmanın tehlikeli 
olacağı duyurulmuştu; aynı uyarı defalarca haber yayınlarında 
da tekrarlanmıştı. O lifli madde biraz yapışkan ve çok yoğun ol- 
masına rağmen, Kayleigh'nin bunun içine gömülen parmaklarını 
hissedebiliyordu. Kalın plastik içine sokulmuş kalemler gibiydi. 
Kendisinden çok daha genç olan Kayleigh'le, silahla saldırı su- 
çuyla B-11'de kalmaya başladığı günden beri sevişiyordu. Yaş far- 
kı bir yana bırakılırsa, birbirleriyle çok iyi bir uyum içindeydiler. 
Kayleigh'nin çarpık espri anlayışı, Maura'nın her şeyi alaya alan 
tabiatına uyuyordu. Kay iyi huyluydu, Maura'nın geçmişte tanık 
olduğu veya yaptığı şeyler sonucu karakterinde oluşan karanlık 
boşlukları doldurabiliyordu. Çok güzel dans ederdi, harika öpü- 
şürdü ve son günlerde pek sık sevişmeseler de, seviştikleri zaman 
çok güzel olurdu. Bacakları birbirine dolanmış halde yatarlarken 
bir süre için ne hapishane olurdu ne de akıl karıştıran dış dünya. 
Sadece ikisi vardı. 

Kayleigh ayrıca çok iyi bir şarkıcıydı; üç yıl art arda hapis- 
hane yetenek yarışmasını kazanmıştı. Geçen ekimde “The First 
Time Ever I Saw Your Face” şarkısını bitirdiği zaman gözleri su- 
lanmayan tek kişi bile yoktu. Maura artık bütün bunların bittiği- 
ni düşünüyordu. İnsanlar uykularında konuşuyor, belki birkaçı 
şarkı söylüyordu. Kayleigh şarkı söylemeye kalksa bile sesi bo- 
guk çıkacaktı. Ya o madde boğazına kadar inmişse? Ve ciğerleri- 
ne? Muhtemelen inmişti ama o durumda nasıl nefes alabildiğini 
anlamak imkânsızdı. 

Maura önce bir dizini, sonra diğerini kaldırıp indirerek sev- 
gilisini tatlı tatlı salladı. “Neden uyudun ki hayatım? Neden bek- 
leyemedin?” 

O sırada üstünde iki büyük kahve semaveri ve içinde meyve 
suyu dolu iki büyük plastik sürahi bulunan bir el arabasıyla Je- 
anette ve Angel geldi. Maura daha onları görmeden kokularını 
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almıştı, çünkü o kahvenin bayağı acı bir kokusu vardı. Memur 
Rand Quigley onlara eşlik ediyordu. Maura, acaba kaç tane kadın 
gardiyan kaldı, diye merak etti. Fazla kalmış olamazdı. Bir sonra- 
ki vardiyada belki birkaç kişi gelirdi, belki de hiç gelen olmazdı. 

“Kahve ister misin Maura?” diye sordu Angel. “Seni deli gibi 
ayık tutar.” 

“Hayır,” dedi Maura. Dizlerini kaldırıp indirerek Kayleigh'yi 
sallamaya devam etti. 

“Emin misin? Bak, yalan söylüyorsam iki gözüm çıksın.” 

“Hayır,” dedi Maura yine. “Anca gidersin.” 

Memur Quigley, Maura'nın ses tonunu beğenmedi. “Ağzını 
topla, mahküm.” 

“Yoksa ne yaparsın? Copunla kafama vurup beni uyutur 
musun? Hadi, durma. Ancak o şekilde uyuyabilirim.” 

Quigley karşılık vermedi. Şaşkın bir hali vardı. Maura bunu 
normal buldu. Bu illet ona bulaşmayacaktı; hiçbir erkek bu duru- 
mu yaşamayacaktı. 

“Sende insomnia var, değil mi?” dedi Angel. 

“Evet. Senin de var, biliyorum.” 

“Çok şanslıyız,” dedi Angel. 

Yanılıyorsun, dedi içinden Maura. Çok şanssızız. 

“O Kayleigh mi?” diye sordu Jeanette. 

“Hayır,” dedi Maura. “O boklu şeyin altındaki Whoopi Gold- 
berg.” 

“Üzgünüm,” dedi Jeanette ve gerçekten de üzgün göründü- 
ğü için Maura'nın onca zaman katı tutmaya çalıştığı yüreğinde 
bir sızı oldu. Ama Memur Quigley veya bu gençlerin önünde ağ- 
lamayacaktı. Asla. 

“Hadi, gidin artık.” 

Kahve arabalarıyla oradan uzaklaşmalarının ardından Ma- 
ura uyuyan sevgilisinin üzerine eğildi — tabii buna uyumak de- 
nirse. Yaşadıkları, Maura'ya bir peri masalındaki uyuma büyüsü 
gibi geliyordu. 
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Aşk onu çok geç yaşta bulmuştu ve bulduğunda da Maura'ya 
mucize gibi görünmüştü. Bir bombanın açtığı çukurda biten bir 
gül gibiydi. Birlikte yaşadıkları güzel anlar için minnettar ol- 
malıydı, bütün tebrik kartlarında veya popüler şarkılarda böyle 
denirdi. Ama Kayleigh'nin güzel yüzünü örten o çirkin dokuya 
bakınca, zaten çok kıt olan minnet duygusundan eser kalmadığı- 
nı fark etti. 

Artık kahve ekibi ve Memur Quigley gittiklerine göre (geride 
o tuhaf kahvenin kokusunu bırakmışlardı) rahatça ağlayabilirdi. 
Gözyaşları Kayleigh'nin başını örten o beyaz maddeye damladı 
ve o madde bu damlaları büyük bir iştahla emdi. 

Sevgilim yakınlarda bir yerdeyse ve ben uyuyabilirsem belki 
ona yetişebilirim ve birlikte gidebiliriz. 

Ama hayır. İnsomniası vardı. Sistemli bir şekilde önce bütün 
ailesini, son olarak da Alman kurdu Slugger'ı öldürdüğü günden 
beri bu uykusuzluk hastalığını çekmişti. Kurt köpeğini okşamış, 
elini yalamasına izin vermiş, sonra da hayvanın boğazını kesmiş- 
ti. Geceleri iki saat için bile kendinden geçebilse, kendini şans- 
lı sayardi. Çoğu geceler gözünü bile kapayamadığı olurdu... ve 
Dooling'de geceler çok uzundu. Ama Dooling sadece bir yerdi. 
İnsomnia yıllardan beri onun hapishanesi olmuştu. İnsomnia sı- 
nırsızdı ve onu hiçbir zaman İyi Hal listesine sokmazdı. 

Mahkümların çoğu uyuduktan sonra ben uyanık olacağım, 
diye düşündü. Gardiyanlar da mahkümlar da. İstediğim yere 
gidebileceğim. Tabii gitmek istediğim varsayılırsa... Hem neden 
başka bir yere gitmek isteyeyim ki? Sevgili Kayleigh'yim belki 
uyanır. Böyle bir olayda her şey mümkündür. Değil mi? 

Maura, Kayleigh gibi şarkı söyleyemezdi -sesi berbattı- ama 
Kayleigh'nin özellikle çok sevdiği bir şarkı vardı. Maura sevgili- 
sinin başını dizlerine koyup sallarken bu şarkıyı söylemeye baş- 
ladı. Maura'nın kocası bu şarkıyı çok sık dinlemişti. Bir keresinde 
kendi kendine söylerken Kay işitince Maura'dan bunu öğretme- 
sini istemişti. Sonra da, “Oo, sözleri çok muzır,” demişti. İrlan- 
da köylülerinin doldurduğu bir uzunçalar plaktaydı. Kocasının 
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büyük bir uzunçalar koleksiyonu vardı. Artık kocası yoktu. Bay 
Dunbarton 1984 yılının 7 Ocak günü ebedi uykusuna yatmıştı. 
Maura bıçağı onun göğsüne saplayıp kanırtınca adam ona bak- 
mış ve gözleriyle, Neden? diye sormuştu. 
Çünkü, işte nedeni buydu. Eğer Kayleigh'yi geri getirebilecek- 
se, kocasını da başka herkesi de defalarca yine öldürebilirdi. 
“Dinle, Kay. Dinle: 


“Kadınlar hapishanesinde yetmiş kadın var... keşke ben de 
onların yanında olsam...” 


Küçük televizyonda Las Vegas şehir merkezi alevler içindey- 
di. 


“Sonra o eski üçgen zil... şıngırdamaya başlar...” 


Eğilip Kayleigh'nin yüzünü örten o beyaz kozayı öptü. Du- 
daklarına ekşi bir tat geldi ama aldırmadı, çünkü bunun altında 
Kayleigh vardı. Onun Kayleigh'yi. 


“Royal Kanalı'nın... bütün kıyılarında..." 


Maura arkasına yaslandı, gözlerini kapadı ve uykusu gelsin 
diye dua etti. Ama gelmiyordu. 
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Richland Yolu hafif bir kıvrım yaptıktan sonra küçük bir 
parkta son buluyordu. Lila bu kıvrımı döndükten sonra gördüğü 
ilk şey yolun ortasındaki ters dönmüş çöp varilleri oldu. İkinci 
şeyse, Elway'in evinin önünde deli gibi bağıran komşulardı. 

Üstünde bir eşofman olan genç bir kız devriye otosuna doğ- 
ru koşuyordu. Siren lambasının ışığında yüzü bir keder tablosu 
gibiydi. Lila hemen frene basıp kapıyı açtıktan sonra tabanca kı- 
lıfının tokasını çözdü. 

“Çabuk gelin!” diye haykırdı kız. “Kadın onu öldürüyor!” 
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Lila önüne çıkan varillerden birini bir tekmede yana iterek 
eve doğru koştu. Yanından geçtiği adamlardan biri kanayan elini 
kaldırdı. “Onu durdurmak istedim ama cadı karı beni ısırdı. Ku- 
durmuş bir köpek gibiydi.” 

Lila garaj yolunun bitiminde durdu; eli belindeki silahında, 
gördüğü şeyi kavramaya çalıştı. Asfaltın üstüne kurbağa gibi 
çökmüş bir kadın... sökülmüş ipliklerle dolu tülbent gibi bir ge- 
celik içindeydi. Garaj yolunun iki yanında kırmızı, beyaz ve ma- 
viye boyalı tuğlalar vardı. Kadın bu tuğlalardan birini sağ eline 
diğerini sol eline almış, keskin kenarları öne gelecek şekilde, üs- 
tünde Dooling Emniyeti üniforması olan bir adamın gövdesine 
vuruyordu. Lila bu adamın Roger olduğunu düşündü, ama kesin 
teşhis için parmak izi veya DNA testleri gerekebilirdi; geriye bi- 
razı kalmış geniş çenesi dışında yüzü tamamen yok olmuş, elma 
püresine benzemişti. Garaj yoluna oluk gibi kan akıyor, devriye 
otosunun siren lambası her parladığında bu kan maviye bulanı- 
yordu. 

Roger'ın tepesine çöken kadın hırlıyordu. Kızarmış yüzü -Jes- 
sica Elway'in yüzü- görülebilir haldeydi; kocasının ölümcül bir 
hata yaparak sökmeye çalıştığı o örümcek ağı yüzünün sadece bir 
yanını kapatıyordu. Tuğlaları tutan elleri kırmızı eldivenler için- 
deydi. 

Bu Jessica Elway değil, dedi içinden Lila. Bu o olamaz, değil mi? 

“Dur!” diye bağırdı Lila. “Kımıldama!” 

Kadın bir an için gerçekten de durdu. Başını kaldırdı, kan 
çanağı gibi olmuş gözleri yüzünün yarısını kaplayacak kadar bü- 
yümüştü. İki elinde birer tuğlayla ayağa kalktı. Biri kırmızı, diğer 
maviydi. Tanrı Amerika'yı korusun. Lila, kadının çenesinden sar- 
kan koza gibi maddeye Roger'ın birkaç dişinin yapıştığını gördü. 

“Dikkat et, Şerif,” dedi adamlardan biri. “Bence bu kadın 
gerçekten kudurmuş.” 

“Bırak onları!” Lila tabancasını doğrulttu. Hiç bu kadar yor- 
gun olmamıştı, ama tabancayı tutan kolu titremiyordu. “At o tuğ- 
laları elinden!” 
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Jessica birini yere bıraktı; düşünür gibi bir hali vardı. Sonra 
diğer tuğlayı kaldırıp koşmaya başladı; Lila'ya değil, yaşananları 
daha iyi görebilmek için oraya yaklaşmış olan adama doğru ko- 
şuyordu. Lila'nın inanası gelmedi ama adam fotoğraf çekmek için 
yaklaşmıştı. Cep telefonu Jessica'ya çevriliydi. Jessica ona yakla- 
şırken adam tiz bir çığlık atıp deli gibi koşmaya başladı. Önüne 
çıkan eşofmanlı kıza çarpıp onu yere devirdi. 

“At onu! At onu! At onu!” 

Bir zamanlar Jessica olan şey buna aldırmadı. Yerdeki kızın 
üstüne çullanıp elindeki tuğlayı kaldırdı. Arkasında kimse yoktu, 
bütün komşular kaçışmıştı. Lila iki el ateş etti ve Jessica Elway'in 
kafası patladı. Etrafa sarı saç telleriyle kafatası parçaları saçıldı. 

“Ah Tanrım. Ah Tanrım. Ah Tanrım.” Yerdeki kız titriyordu. 

Lila ayağa kalkmasına yardım etti. “Hadi, evine git kızım.” 
Kız Jessica Elway'ye bakmak için dönerken Lila onun başını geri 
çevirdi. Sesini yükselterek, “Herkes evine gitsin!” diye bağırdı. 
“Hemen evinize gidin!” 

Cep telefonlu adam bu kanlı sahneyi yansıtacak iyi bir açı 
yakalamak için geri geliyordu. Ama bu yetişkin biri değildi. Kum 
rengi saçlarının altındaki yüz hatları ergenlere özgü bir yumu- 
şaklıkta bir gençti. Lila onu yerel gazetede görmüştü; adını bil- 
mediği bir lise öğrencisiydi, belki de yıldız bir sporcu... Lila ona 
doğru parmak salladı. “O şeyle bir fotoğraf çekmeye kalkarsan, 
onu o boklu boğazından içeriye tıkarım.” 

Oğlan -Fric Blass'ın arkadaşı Curt McLeod- kaşları çatılmış 
halde Lila'ya baktı. “Özgür bir ülkedeyiz, değil mi?” 

“Bu gece değil,” dedi Lila. Sonra da hem kendisini hem de 
orada toplanmış komşuları hayrete düşüren bir hiddetle çığlık 
attı. “DEFOL! DEFOL! DEFOL GİT BURADAN” 

Curt ve diğer insanlar arada bir geriye bakarak oradan ay- 
rıldılar. Bu kaçık kadın her an onları vuracakmış gibi korku için- 
deydiler. 

“Bir kadını şerif yapmanın doğru olmadığını biliyordum,” 
dedi bir adam Lila'ya doğru yarım dönerek. 
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Lila ona küfür etmemek için kendini zor tuttu, sonra da dev- 
riye otosuna döndü. Kapıya yaslanıp birkaç kez derin nefes alıp 
verdikten sonra araç telsizini çıkardı. 

“Linny?” 

“Buradayım patron.” 

“Herkes oraya geliyor mu?” 

Bir an sessizlik. Sonra Linny, “Eh,” dedi. “Beş kişi geldi. Her 
iki Wittstock, Elmore, Vern ve Dan Treat. Reed de birazdan gele- 
cekmiş. Karısı... uyuyakalmış. Sanırım küçük Gary'ye komşusu 
bakacak. Zavallı çocuk...” 

Lila içinden saydı; sekiz memur vardı. Anarşi bastırmak için 
yetersiz bir sayıydı. Dooling'in üç kadın şerif yardımcısından hiç- 
biri Linny'nin çağrılarına karşılık vermemişti. Lila hapishanede- 
kilerin ne durumda olduğunu merak etti. Gözlerini kapadı, bir an 
dalacak gibi olunca hemen tekrar açtı. 

Linny'ye gelen acil destek telefonlarının ardı arkası kesilmi- 
yordu. Reed Barrows gibi, aniden küçük erkek çocuklarının tek 
bakıcısı olma durumuna düşen en az on beş adam aramıştı. “Bu 
salaklardan birkaçı benden kendi çocuklarını nasıl besleyecekle- 
rini anlatmamı istedi. Bir ahmak da, Acil Durum Yönetim Ku- 
rumu çocukları toplamak için bir tesis kuruyor mu, diye sordu, 
çünkü maça gidecekmiş...” 

“Oraya gelen oldu mu?” 

“Kim? Acil Durum Kurumu'ndan mı?” 

“Hayır, Linny. Şerif yardımcılarından.” Ama Terry olmasın. 
Lütfen Terry gelmiş olmasın. Lila onun, son beş yıl boyunca orta- 
ğı olan adamdan geriye ne kaldığını görmesini istemiyordu. 

“Hayır, kimse gelmedi. Buradaki tek kişi Otoyol Kurtarma 
ve Gönüllü İtfaiye ekibinden yaşlı bir adam. Bir yardımım olabilir 
mi, diye sordu. Şimdi dışarıda, pipo içiyor.” 

Lila'nın yorgun ve şok içindeki beyniyle bu söylenenleri kav- 
raması birkaç saniyeyi buldu. Hurda bir Ford kamyonet kullanan 
Willy Burke. 

“Onu istiyorum.” 
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“O adamı mı? Gerçekten mi?” 

“Evet. Şu an 65 Richland Yolu'ndayım.” 

“Orası—” 

“Evet. Durum çok kötü, Linny. Hem de çok. Jessica, Roger'ı 
öldürdü. Roger onun yüzündeki maddeyi kesmiş olmalı. Kadın 
onu dışarıya kadar kovalamış ve... Elinde tuğlayla bir oğlana sal- 
dırdı, fotoğraf çekmeye çalışan salak bir çocuk. Çıldırmış gibiy- 
di.” Hem de ne çıldırma, diye düşündü Lila. “Durması için onu 
uyardım, durmayınca da onu vurdum. Öldü. Başka seçeneğim 
yoktu.” 

“Roger öldü mü?” Karısının ölümüyle ilgili bir tepki yoktu. 
Lila buna şaşırmadı. Linny oldum olası Roger'a tutkundu. 

“Willy'yi buraya gönder. Ona iki cesedi hastane morguna gö- 
türeceğimizi söyle. Muşamba getirsin. Şerif yarımcıları karakol- 
dan ayrılmasınlar. Ben de en kısa zamanda oraya gelirim.” 

Lila başını eğdi ve ağlamaya hazırlandı. Gözyaşı yoktu. Aca- 
ba insan ağlayamayacak kadar bitkin olabilir mi, diye geçti ak- 
lından. Mümkün görünüyordu. Bugün her şey mümkün görü- 
nüyordu. 

Kemerindeki cep telefonu çaldı. Arayan Clint'ti. 

“Selam Clint,” dedi Lila. “Pek konuşacak durumda değilim.” 

“İyi misin?” diye sordu kocası. “Sesin pek iyi gelmiyor.” 

Lila nereden başlayacağını kestiremedi. Bahçelerinde cesetle- 
ri yatan Roger ve Jessica Elway'den mi? Metamfetamin laboratu- 
varı enkazının arkasındaki ormanda gördüğü halüsinasyondan 
mı? Sheila Norcross'tan mı? Shannon Parks'tan mı? Clint'in hiçbir 
açıklama yapmadan serbest doktorluğu bırakmasından mı? Evli- 
lik yeminlerinden mi? 

“Uyumayacaksın, değil mi Lila?” 

“Hayır, buradayım.” 

“Janice... görevde değil. Uzun hikâye. Hicks kayıp. Bir şekilde 
buranın sorumluluğu bana kaldı.” 

Lila buna üzüldüğünü söyledi. Zor bir durum olduğu belliy- 
di. Ama Clint biraz uyusa, işi daha kolaylaşabilirdi. Kocası bunu 
yapabilirdi; uyur, sonra uyanırdı. 
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Clint oğullarına bakmak için eve gideceğini söyledi. Jared 
dizini incittiğini, ciddi bir şey olmadığını söylemişti ama Clint 
kendi gözleriyle görmek istiyordu. Lila orada onunla buluşabilir 
miydi? 

“Gayret ederim,” dedi Lila ama işinin ne zaman biteceğini 
kestiremiyordu. Bildiği kadarıyla eve gidişi epeyce geç bir saati 
bulacaktı. 
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“Duydun mu?” Bir kadın, Kayleigh Rawlings'i karanlığın 
içinde bulmuştu. Kadın içki kokuyordu ve yumuşak bir kolu var- 
dı. Adının Magda olduğunu söylemişti. “Biri şarkı söylüyor, değil 
mi?” 

“Evet.” Şarkıyı Maura söylüyordu. Maura'nın sesi bomboktu 
ve nota anlayışı sıfırdı, ama o anda Kayleigh'ye bu ayıp sözleri 
olan şarkı dünyanın en tatlı müziği gibi geldi. 


“..Royal Kanalı...” 


Şarkı kesildi. 

“Nereden geliyordu?” 

“Bilmiyorum.” 

Kayleigh'nin kesin olarak söyleyebileceği tek şey bu sesin 
çok uzaklardan geldiğiydi. Ses Dooling'den mi çıkmıştı? Dooling 
neredeydi? Burası kesinlikle Dooling değildi. Yoksa öyle miydi? 
Anlamak zordu. Aslında imkânsızdı. 

Karanlığın içinde hafif bir rüzgâr esti. Hava temiz ve diriydi, 
ayaklarının altındaki zemin de beton veya fayans değil, çimen gi- 
biydi. Kayleigh çömelip bu zemine dokundu: Evet, çimendi ya da 
yabani ot. Bir yerden kuş cıvıltıları geliyordu. Kayleigh kendini 
genç, kuvvetli ve dinlenmiş hissederek uyanmıştı. 

Hapishane ondan hayatının on iki yılını almıştı: otuzlu yaş- 
larının yarıdan fazlasını, kırklı yaşlarının ilk birkaç yılını... Ve ge- 
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lecek on yılını. Bu kayıp yılların en iyi tarafı Maura'ydı. Tabii ara- 
larındaki bu ilişki hapishane duvarları dışında asla yürümezdi, 
ama hapishane buna imkân veriyordu. Kayleigh aniden serbest 
bırakılsa ve Dooling Hapishanesi kapılarından dışarıya çıkarılsa, 
Maura'yı sevgiyle ve minnetle anardı, ama her şeyi geride bıra- 
kıp yoluna devam ederdi. Ne kadar cazip bulursan bul, üç kişi- 
yi öldürmüş bir katili gönlünde barındıramazdın. Kadın kaçıktı. 
Kayleigh'nin bundan şüphesi yoktu. Fakat onu büyük bir aşkla 
seviyordu ve Kayleigh de sevilmeye bayılırdı. Belki, Kayleigh'nin 
kendisi de biraz kaçıktı. 

Hapishaneden önce böyle pervasız bir aşk yaşamamıştı. Ço- 
cukluğundan beri, hangi çeşitten olursa olsun, hiçbir aşk yaşa- 
mamıştı. 

Soygunlardan birinde -onu enseledikleri soygun değil- Kay- 
leigh ve sevgilisi eski bir motelin arkasında bir dükkâna dalmış- 
lardı. Odada, sallanan sandalyede oturan bir oğlan çocuğu vardı. 
Sallanan sandalye pırıl pırıl cilalanmıştı ve çok güzeldi, bu bok- 
tan yere hiç yakışmıyor, çöplük içindeki bir taht gibi duruyordu. 
Üstünde oturan oğlanın yanağında kocaman bir delik vardı; kır- 
mızı ve siyah karışımı parlak bir şeydi ve çürümüş et kokuyor- 
du. Bu delik nasıl olmuştu? Kaşırken falan mikrop mu kapmıştı? 
Ya da birisi oğlanın yüzünü paslı bir usturayla mı kesmişti? Bir 
hastalık mıydı? Kayleigh, iyi ki bunun nedenini bilmiyorum, diye 
düşündü. 

Oğlanın on altı yaşında falan olduğunu hükmetti. Kayleigh 
ve sevgilisi dükkâna gizlenmiş uyuşturucuları ararken oğlan 
karnını kaşıyarak onları seyrediyordu. Onları böyle korkusuzca 
ve sakince seyredebildiğine göre oğlanda başka nasıl bir bozuk- 
luk vardı acaba? 

Kayleigh'nin sevgilisi aradığı şeyi bir şiltenin altında bulup 
cebine indirdi, sonra da oğlana döndü. “İğrenç bir yüzün var,” 
dedi. “Farkında mısın?” 

“Farkındayım,” dedi oğlan. 

“Güzel. Şimdi kaldır götünü o sandalyeden evlat.” 
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Oğlan hiç zorluk çıkarmadı. Sandalyeden kalkıp somyaya 
uzandı ve karnını kaşımaya devam etti. Kayleigh ve sevgilisi sal- 
lanan sandalyeyle birlikte uyuşturucuları ve parayı da aldılar. 
Sevgilisinin kapalı bir kamyoneti vardı. 

İşte Kayleigh'nin o günlerde sürdüğü hayat böyleydi; seviş- 
tiği adamın o çocuğun oturduğu tek sandalyeyi bile almasına 
seyirci kalabildiği bir hayattı. Mahvolmuş bir çocuğun hem de. 
Ve en acısı neydi? O çocuğun gık bile diyemediği bir hayatının 
oluşuydu. Oğlan belki kafayı bulmuştu. Belki umurunda bile de- 
ğildi. Belki her ikisiydi. 

Esen rüzgârda çiçeksi bir koku vardı. 

Kayleigh'nin içi Maura için sızlıyordu ama aynı zamanda far- 
kında olduğu bir şey de vardı: Burası daha iyi bir yerdi, hapisha- 
neden de, hapishane dışındaki dünyadan da daha iyi bir yerdi. 
Sınırları yok gibiydi ve ayağının altında toprak vardı. 

“Sen her kimsen, sana korktuğumu söylemek zorundayım,” 
dedi Magda. “Ve Anton için endişeleniyorum.” 

“Korkmana gerek yok,” dedi Kayleigh. “Eminim Anton iyi- 
dir.” Anton'un kim veya ne durumda olduğu umurunda değildi. 
Uzanıp Magda'nın elini tuttu. “O kuş cıvıltısına doğru yürüye- 
lim.” Karanlığın içinde yürürlerken kendilerini ağaçların arasın- 
da buldular. 

Orada bir yerde bir ışık pırıltısı mı vardı? O gökte gördükleri 
şey güneşin bir parçası mıydı? 

Üstü ot tutmuş bir treylere geldiklerinde güneş yüzünü gös- 
termeye başlamıştı. Buradan toprak bir patikayı izleyerek Ball's 
Hill Yolu'nun yıpranmış kaldırımına kadar geldiler. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


1l 


Yaşlı Essie'nin barınağından çıkan tilki bir süre ağaçların 
arasından dolanarak koştuktan sonra bir barakanın gölgesinde 
dinlenmek için durdu. Uyurken gördüğü rüyada annesi ona bir 
fare getirmişti, ama fare çürümüştü ve zehirliydi. Tilki annesinin 
hasta olduğunu fark etti; gözleri kızarmış, ağzı yamuk bir şekilde 
sarkmıştı, dili sallanıyordu. İşte oanda tilki, annesinin mevsimler 
önce ölmüş olduğunu hatırladı. Annesini yüksek otların içinde 
yatarken görmüştü; ertesi gün hâlâ orada yatıyordu, ama artık 
annesi değildi. 

“Duvarlarda zehir var,” dedi ölü fare, tilkinin ölü annesinin 
sesiyle. “Annen toprağın bizim cesetlerimizden oluştuğunu söy- 
lüyor. Ona inanıyorum... acı hiç bitmiyor. Ölüm bile can yakıyor.” 

Tilkinin ölü annesinin ve ölü farenin üstüne güvelerden olu- 
şan bir bulut çöktü. 

“Durma evladım,” dedi anne tilki. “Yapman gereken işlerin 
var.” 

Tilki sıçrayarak uykusundan uyandı; omzu çıkıntı yapan bir 
çivi veya bir cam parçasına çarpınca fena halde canı yandı. Akşa- 
mın erken saatleriydi. 
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Yakınlarda bir yerden gök gürültüsü gibi bir çarpışma sesi 
geldi; metal ve tahta, buhar ve alev alan bir şeyin sesi... Tilki bara- 
kanın altından hızla çıkıp yola doğru koştu. Yolun ötesinde daha 
büyük bir koruluk vardı. Tilki burasının daha güvenli olacağını 
umdu. 

Yolun kenarında bir otomobil bir ağaca bindirmişti. Alevler 
içindeki bir kadın otomobilin ön koltuğundan bir adamı çıkar- 
maya çalışıyordu. Adam çığlık çığlığaydı. Yanmakta olan kadı- 
nın çıkardığı ses, köpek sesiydi. Tilki bunun ne anlama geldiğini 
anladı: Seni öldüreceğim, seni öldüreceğim, seni öldüreceğim. Kadının 
gövdesinden, yanan ipliksi maddeler saçılıyordu. 

Tilki için bir karar verme zamanıydı. Ana kurallarından biri 
“Asla Gün Işığında Yolun Karşısına Geçmeyeceksin” talimatıydı. 
Gündüz vakti daha çok araba olurdu ve bunları uyarmak veya 
ürkmelerini sağlamak mümkün değildi. Asfalt üstünde seyre- 
derlerken ses de çıkarırlardı ve eğer kulak verirsen (tilkiler her 
zaman kulak kesilirdi) bu sesin anlamını bilirdin. Seni öldürmek 
istiyorum, seni öldürmek istiyorum, seni öldürmek istiyorum. Bu söz- 
lere kulak asmayan hayvanların sıcak ve kanlı kalıntıları tilkiye 
pek çok kez lezzetli yiyecekler sağlamıştı. 

Diğer taraftan, hayatta kalmak isteyen bir tilki tehlikeleri de 
göze almak zorundaydı. Onu öldürmek isteyen bir arabanın teh- 
didi ile onu öldüreceğini söyleyen alevler içindeki bir kadın arasın- 
da bir denge bulması gerekiyordu. 

Tilki yerinden ok gibi fırladı. Yanan kadının yanından geçer- 
ken ondan gelen ısıyı tüylerinde ve ensesindeki kesiğin üstünde 
hissetti. Yanan kadın, adamın kafasını asfalta çarpıp dururken, 
ağzından çıkan hırıltı bir kükreme sesini andırıyordu, ama tilki 
yolun karşı tarafındaki setin altına girince bu ses azaldı. 

Büyük ağaçların altına varınca yavaşladı. Sırtının alt tarafın- 
daki kesik koşarken sağ bacağının arkasını sızlatıyordu. Bir dere- 
ye gelince, su içmek için durdu. Suyun içinde yağ görünüyordu, 
ama çok susadığı için aldırmadı. Dere kenarındaki bir ağaç çotu- 
ğuna bir şahin kondu. Bir sincabın karnını didikliyordu. 
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“Bana da biraz versene,” dedi tilki. “Seninle arkadaş olabi- 
liriz.” 

“Tilkilerin arkadaşı yoktur,” dedi şahin. 

Bu doğruydu ama tilki bunu itiraf edecek değildi. “Sana 
bunu hangi yalancı söyledi?” 

“Kanın akıyor, bilesin,” dedi şahin.” 

Tilki, kuşun ses tonunu hiç beğenmedi. 

Konuyu değiştirme zamanı geldiğini düşündü. “Neler olu- 
yor? Değişen bir şeyler var. Dünyaya ne oldu?” 

“Biraz ileride bir ağaç var. Yeni bir ağaç. Ana Ağaç. Şafakta 
ortaya çıktı. Çok güzel. Çok yüksek. En tepesine uçmaya çalıştım, 
ama erişemedim.” Sincabın gövdesinden parlak kırmızı bir bağır- 
sak parçası sarktı, şahin hemen bunu midesine indirdi. 

Şahin başını yana eğdi. Bir saniye sonra tilkinin burnuna bir 
koku geldi: duman. Kuru bir mevsim olmuştu. Eğer yanan kadın 
yolun karşısına geçmiş ve çalılıkların arasına birkaç adım atmışsa 
çalılar hemen tutuşurdu. 

Tilkinin yine harekete geçmesi gerekiyordu. Soluk soluğaydı, 
korkuyordu ve canı yanıyordu, ama hâlâ aklı başındaydı. 

“Gözlerin bir gün talihli bir hayvana harika bir yemek ola- 
cak,” dedi şahin ve pençelerinin arasındaki ölü sincapla hava- 
landı. 


2 


Çoğu zaman olduğu gibi İlk Perşembe Kitap Kulübü üyeleri 
o ayın konusundan sapıp lan McEwan'ın Kefaret adlı romanı hak- 
kında konuşmaya daldılar. Roman, ilişkileri neredeyse başlama- 
dan, Briony adında hayalperest bir genç kızın asılsız suçlaması 
sonucu ayrılan iki sevgili hakkındaydı. 

Grubun sözcüsü yetmiş dokuz yaşındaki Dorothy Harper, 
Briony'yi bu suçundan dolayı asla bağışlayamayacağını söyledi. 
“O küçük sürtük iki sevgilinin hayatını kararttı. Sonradan piş- 
man olması neye yarar?” 
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“İnsan daha büyük yaşlara gelene kadar beyin tam gelişmi- 
yormuş,” dedi Gail Collins. “Briony bu yalanı söylediğinde on iki 
yaşındaydı. Onu suçlayamazsın.” Gail'in elinde bir kadeh beyaz 
şarap vardı ve mutfak tezgâhının yanındaki masada oturuyordu. 

Müdür Coates'un sadık yardımcısı (en azından çoğu zaman 
sadık) Blanche McIntyre otuz yıl önce Gail'le bir sekreterlik kur- 
sunda tanışmıştı. İlk Perşembe Kitap Kulübünün dördüncü üyesi 
olan Margaret O'Donnel, Gail'in ablasıydı ve Blanche'ın tanıdığı 
kadınlar arasında borsa portföyü olan tek kadındı. 

“Bunu kim demiş?” diye sordu Dorothy. “Beyinle ilgili o 
şeyi?” 

“Bilim insanları,” dedi Gail. 

“Hadi oradan!” Dorothy sanki kötü bir kokuyu savar gibi eli- 
ni salladı. (Blanche'ın bildiği kadarıyla Dorothy, Hadi oradan gibi 
ifadeleri kullanan tek kadındı.) 

“Bu doğrudur.” Blanche hapishanede Dr. Norcross'un da 
aynı şeyi söylediğini duymuştu: İnsan beyni, kişi yirmili yaşla- 
rına gelene kadar tam gelişmiyordu. Bunda gerçekten şaşılacak 
bir şey var mıydı? Eğer bir ergen tanımışsan —veya kendin ergen 
olmuşsan- bu sav yeterince aşikâr değil miydi? Ergenler, özellikle 
de erkek olanları ne halt ettiklerini bilmezlerdi. Ve on iki yaşında- 
ki bir kız? Boş versene! 

Dorothy ön pencerenin yanındaki bir koltukta oturuyordu; 
burası onun eviydi, Malloy Sokağında, barut rengi halı kaplı, du- 
varları bej olan bir ikinci kat dairesiydi. Pencereden binanın arka 
tarafındaki koruluk görülüyordu. Dünyada olagelen sıkıntılar 
içinde onların görebildiği tek şey Ball's Hill ve Route 17 tarafın- 
daki yangındı, uzaktan görünüşü bir kibrit alevini andırıyordu. 
“Yaptığı şey çok acımasızdı. Beyninin ne kadar küçük olduğu 
beni ilgilendirmiyor.” 

Blanche ve Margaret kanepede oturuyordu. Sehpanın üstün- 
de ağzı açık bir şişe Chablis ve mantarı hâlâ üstünde olan bir şişe 
Pinot vardı. Bunların yanı sıra bir tabak içinde Dorothy'nin pişir- 
diği kurabiye ve Margaret'ın getirdiği üç hap şişesi duruyordu. 
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“Ben bayıldım,” dedi Margaret. “Bütün kitaba bayıldım. Ben- 
ce Bombardıman sırasında bebek emzirme sahnesindeki ayrıntı- 
lar harikaydı. Ve o büyük savaşla ilgili her şey, Fransa ve sahile 
yürümeleri... müthişti! Ve o yolculuk! Buna epik bir yolculuk de- 
nebilir. Ve romantizm de var! Muzır sahneler de var.” Margaret 
başını iki yana sallayıp bir kahkaha attı. 

Blanche dönüp ona baktı; romanı beğenme konusunda aynı 
safta olmalarına rağmen söylediği şeyleri onaylamadı. Marga- 
ret dolgun bir tazminatla erken emekliliğe sevk edilene kadar 
demiryollarında çalışmıştı; bazı insanlar çok talihli oluyorlardı. 
Yetmiş yaşını aşmış bir kadına hiç yakışmayacak bir şekilde kıkır 
kıkır güler, pencere pervazlarını dolduran seramik hayvanlara 
bayılırdı. Seçmiş olduğu son kitap, Hemingway'in, bir türlü tut- 
tuğu balığı bırakamayan bir ahmak hakkındaki romanıydı ve bu 
kitap Blanche'ı illet etmişti. Yahu eninde sonunda lanet bir balıktı 
be! Margaret bu romanı da romantik bulmuştu. Böyle bir kadın 
nasıl oluyor da yüklü bir erken emeklilik tazminatı alıp borsada 
portföy sahibi oluyordu? Akıl sır ermez bir durumdu. 

Blanche, “Hadi Midge,” dedi. “Biz olgun kadınlarız. Seks ko- 
nusunda saçmalamayalım.” 

“Ya, o değil. Kitap şahaneydi. Böyle bir kitapla göçeceğimiz 
için çok şanslıyız.” Margaret alnını ovuşturdu. Kalın çerçeveli 
gözlüğünün üzerinden Blanche'a baktı. “Kötü bir kitaptan sonra 
ölmek çok kötü olmaz mıydı?” 

“Herhalde öyle,” dedi Blanche, “ama bu şeyin ölüm olduğu- 
nu kim söylüyor? Öleceğimizi kim söylüyor?” 

Bu toplantı gecesi için Aurora patlamadan çok önce karar ve- 
rilmişti —ayın ilk perşembesini hiç atlamazlardı- ve bu dört eski 
dost o günün büyük bir kısmını telefonda mesajlaşarak geçirmiş, 
o koşullar altında toplantıyı iptal edip etmemeyi tartışmışlardı. 
Ama kimse iptal etmek istemiyordu. İlk Perşembe, İlk Perşem- 
beydi. Dorothy mesajında, eğer bu onun son gecesi olacaksa, bunu 
arkadaşlarıyla sohbet ederek geçirmek istediğini belirtmişti. Gail 
ve Margaret da aynı fikirdeydi. Blanche da öyle — her ne kadar 
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bu curcuna içinde Müdür Coates'u tek başına bıraktığı için biraz 
suçluluk duyduysa da, yıllarca hiçbir ödeme almadan fazla mesai 
yaptığı için bunu kendinde hak görüyordu. Üstelik Blanche bu 
kitap hakkında konuşmak istemişti. O da Dorothy gibi, küçük kız 
Briony'nin bu kadar kötülük yapabilmesine, ama sonra bu uğur- 
suz çocuğun olgunlaşıp bambaşka bir insan oluşuna şaşırmıştı. 

Derken, Dorothy'nin oturma odasına yerleştikten sonra Mar- 
garet çantasından Lorazepam şişelerini çıkardı. Şişeler birkaç 
yıllıktı. Kocası öldüğünde bunu ona doktoru vermiş, “Kederinle 
başa çıkman için,” demişti. Her ne kadar kocasını kaybettiği için 
çok üzgünse de, Margaret'ın sinirlerinde sorun yoktu, hatta belki 
daha bile iyiydi, çünkü kış günü garaj yolunu süpüren, elektrik 
hatlarına çok yakın dalları kesmek için ağaca çıkan kocası için en- 
dişelenmek zorunda kalmayacaktı. Ama sağlık sigortası bedelini 
ödeyeceği için, ne olur ne olmaz deyip bu ilacı almıştı. Yarın ne 
olacağı belli olmaz, derdi hep. O yarın gelmişti işte. 

“Birlikte yapmamız daha iyi olur, diye düşündüm,” dedi 
Margaret. “Böylesi daha az korkutucu olur.” 

Diğerleri herhangi bir itirazda bulunmadılar ve bu fikri be- 
gendiler. Dorothy Harper de duldu. Gail'in kocası bir bakımevin- 
deydi ve son günlerde çocuklarını bile tanımıyordu. Ve bu İlk 
Perşembe kadınlarının çocuklarına gelince, hepsi orta yaşlı ye- 
tişkinlerdi ve çok uzakta yaşadıkları için son dakika birlikteliği 
mümkün olamazdı. Grup içindeki emekli olmamış, hiç evlenme- 
miş ve hiç çocuğu olmamış tek üye Blanche'tı; gidişata bakılırsa, 
iyi ki öyleydi. 

Blanche'ın sorduğu soru üzerine kahkahalar bir anda kesili- 
verdi. 

“Belki kelebek olarak uyanırız,” dedi Gail. “Haberlerde gör- 
düğüm o kozalar bana tırtılların yaptığı kozaları hatırlattı.” 

“Örümcekler de sinekleri böyle sarar. Bence o kozalar her- 
hangi bir krizalitten daha çok örümcek ağına benziyor.” 

“Ben bir melek görmeyi umuyorum,” dedi Dorothy. 
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Diğer üçü ona baktı. Şaka yapar gibi bir hali yoktu. Do- 
rothy'nin kırışık çenesi ve ağzı bir yumruk gibi gerildi. “Şimdiye 
kadar iyi bir insan oldum,” diye ekledi. “İyi olmaya gayret ettim. 
İyi bir eş, iyi bir anne oldum. İyi bir arkadaş oldum. Emeklili- 
ğimde gönüllü olarak çalışmalar yaptım. Pazartesileri sırf komite 
toplantısına katılmak için ta Coughlin'e kadar gittim.” 

“Biliyoruz,” dedi Margaret ve Dorothy'yi selamlar gibi elini 
havaya kaldırdı. Ona Gail ve Blanche da katıldı. 

İlaç şişelerini elden ele dolaştırdılar, her kadın iki tablet alıp 
yuttu. Bunun ardından dört arkadaş oturup, birbirine baktı. 

“Şimdi ne yapalım?” diye sordu Gail. “Sadece bekleyelim 
mi?” 

“Ağlayalım,” dedi Margaret ve yumruğuyla gözlerini ovuş- 
turur gibi yapıp kıkır kıkır güldü. 

“Kurabiyeleri dağıtsana,” dedi Dorothy. “Diyet yapmayı bı- 
rakıyorum.” 

“Ben yine kitaba dönmek isterim,” dedi Blanche. “Briony'nin 
nasıl değiştiğiyle ilgili konuşmak istiyorum. İşte, o tam bir kele- 
bek gibiydi. Bence bu çok hoştu. Bana hapishanedeki bazı kadın- 
ları hatırlattı.” 

Gail, Pinot şişesini sehpadan alıp ambalajını açtı ve tirbuşonu 
mantara sapladı. 

O herkesin kadehini doldururken Blanche devam ediyordu. 
“Bazıları yeniden suç işliyor, şartlı tahliye koşullarını ihlal ediyor, 
eski kötü alışkanlıklarına dönüyor; ama bazıları da gerçekten de- 
işiyor. Bazıları yepyeni bir hayat kuruyor. Tıpkı Briony gibi. Bu 
çok ümit verici değil mi?” 

“Evet,” dedi Gail. Kadehini kaldırdı. “Yeni hayatlarımızın 
şerefine.” 
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Frank ve Elaine, Nana'nın odasının kapısında duruyorlardı. 
Saat dokuzu geçmişti. Kızı yatağına yatırmış, üstünü örtmemiş- 
lerdi. Duvarda üniformalı bir bandonun afişiyle, Nana'ın çizmiş 
olduğu Manga karakterlerinin resimleri vardı. Tavandan aşağıya 
renkli borular ve cam boncuklar sarkıyordu. Panjurlar kapatıl- 
mıştı. Nana'nın başını saran oluşum soğan biçimindeydi. Ellerin- 
dekiler de bunun gibiydi ama daha küçüktü. Parmakları olma- 
yan bir eldivene benziyordu. 

Orada birkaç dakika dikildikten sonra, birbirlerine hiçbir şey 
söylemeseler de, ikisi de ışığı kapatmaktan korkmuştu. 

“Biraz sonra gelip bir kez daha bakalım,” dedi Frank, kızını 
uyandırmamak için alışkanlıkla karısının kulağına fısıldayarak. 
Oysa şimdi durum tam tersiydi. 

Elaine tamam anlamında başını salladı. Kapının önünden 
ayrılıp aşağıya, mutfağa indiler. 

Elaine masaya otururken Frank kahve yaptı. Bu işi daha önce 
belki bin kere yapmıştı ama hiçbir zaman bu saatte değil. Yaptığı 
işin normalliği içini biraz ferahlattı. 

Elaine de onun gibi düşünüyordu. “Tıpkı eski günlerdeki 
gibi, değil mi? Üst katta hasta bebeğimiz, biz buradayız ve her 
şeyi doğru yaptık mı diye düşünüyoruz.” 

Frank makinenin düğmesine bastı. Elaine başını masaya da- 
yadığı kollarının üstüne koymuştu. 

“Dik oturmalısın,” dedi Frank nazikçe ve onun karşısına bir 
iskemle çekti. 

Elaine ona hak verip doğruldu. Saçları alnına yapışmıştı. O 
her zamanki kavgacı, herkese meydan okuyan ifadesi kaybol- 
muştu. Frank onu bu haliyle çok güzel buldu. 

“Ne demek istediğini biliyorum,” dedi Frank. “Hatırlıyorum. 
Her şeyden önce başka bir insanı koruyabileceğimizi sanarak 
kendimizi nasıl kandırdığımızı...” 
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Elaine gülümsedi. Şu anda ne durumda olurlarsa olsunlar, 
birlikte bir çocuk yetiştirmişlerdi ve bu da yabana atılır bir şey 
değildi. 

Kahve makinesi çınladı. Bir an için sessizlik oldu ama Frank 
dışarıda bir gürültü işitti. Birisi haykırıyordu. Polis sirenleri var- 
dı, bir otomobilin alarmı ötüyordu. İçgüdüsel bir hareketle başı 
üst kata, Nana'nın bulunduğu yere çevrildi. 

Bir şey duymadı, tabii ki duymayacaktı; Nana artık bebek 
değildi ve şimdi eski günler gibi değildi. Böyle günler daha önce 
hiç olmamıştı. Nana'nın bu gece uyuyuş şekli düşünülürse, onu 
nasıl bir patırtının uyandıracağını, o beyaz doku altındaki gözle- 
rini açmasına neyin neden olacağını hayal etmek bile imkânsızdı. 

Elaine'in başı da merdivene doğru çevrilmişti. 

“Bu neydi Frank?” 

“Bilmiyorum.” Gözlerini karısından kaçırdı. “Hastaneden 
ayrılmamalıydık.” Hastaneden ayrılmalarına Elaine'in sebep ol- 
duğunu ima etmişti; buna gerçekte inandığı yoktu ama suçu pay- 
laşma ihtiyacıyla karısına da çamur atmak istemişti. Bunu yaptığı 
için kendinden nefret etti ama engel de olamadı. “Orada kalma- 
lıydık. Nana'nın bir doktora ihtiyacı var.” 

“Hepsinin doktora ihtiyacı var, Frank. Çok geçmeden benim 
de ihtiyacım olacak.” Elaine kupasına kahve doldurdu. Kahveye 
boca ettiği sütü karıştırması yıllar sürdü. Frank tartışmanın o 
kısmı bitti diye düşünürken Elaine, “Ayrılmamızı sağladığım için 
bana teşekkür etmelisin,” dedi. 

“Ne?” 

“Ayrılmamız seni muhtemelen yapacağın şeyi yapmana en- 
gel oldu.” 

“Ne diyorsun sen?” 

Ama biliyordu tabii. Her evliliğin kendine özgü bir lisanı, 
kendine özgü şifreli kelimeleri vardı; karşılıklı tecrübeler üzerine 
inşa edilmişti. Elaine şimdi bu dilden iki kelime söyledi. “Fritz 
Meshaum.” 
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Kaşığı her çevirişinde kupanın seramiğine çarpıyor, klik sesi 
çıkarıyordu — klik, klik, klik. Bir kasa kilidindeki kombinasyon kad- 
ranının tuşlanması gibiydi. 


Fritz Meshaum. 

Kötü bir hatırası olan bir isimdi. Frank bunu unutabilmeyi 
çok isterdi ama Elaine buna imkân verir miydi? Hayır. Nana'nın 
öğretmenine bağırması kötüydü, meşhur duvar yumruklama 
olayı daha da kötüydü, ama en kötüsü Fritz Meshaum'du. Fritz 
Meshaum, Elaine ne zaman köşeye sıkıştığını hissetse, Frank'ın 
yüzüne salladığı ölü fareydi. Karısı keşke ikisinin de aynı köşeye 
sıkıştıklarını, aynı safta, Nana'nın safında olduklarını anlayabil- 
seydi ama anlayamıyordu. Bunun yerine ortaya Fritz Meshaum'u 
atıveriyordu. 

Frank bir tilkiyi avlamaya çıkmıştı; ormanlık bir bölgede 
pekâlâ normal bir şeydi bu. Birisi bu tilkiyi Route 17'nin güne- 
yinde, kadınlar hapishanesine yakın bir yerdeki tarlalarda gör- 
müştü. Hayvanın dili sarkıyordu ve bu ihbarı yapan kişi onun 
kuduz olduğunu düşünmüştü. Frank bunu kuşkuyla karşıladı 
ama kuduz ihbarlarını ciddiye alırdı. Görevini iyi yapan her hay- 
van kontrol memuru böyle düşünürdü. Tilkinin son görüldüğü, 
çökmeye yüz tutmuş bir ağıla gitti, etrafı kolaçan ederek orada 
yarım saat kaldı. Bulduğu tek şey, anteninde çürümüş bir kadın 
donu olan 1982 model Cutlass marka bir otomobil iskeletiydi. 

Kamyonetini park ettiği bankete dönerken etrafı çitle çevri- 
li bir araziden geçti. Bu çit hurdalardan, çürümüş plakalardan 
ve üstü deliklerle dolu oluklu sac levhalarından oluşuyordu; gö- 
rünüşü yabancıları caydırmaktan çok dikkatlerini çekmek ister 
gibiydi. Aralardaki boşluklardan boyası dökülen beyaz bir ev ve 
bakımsız bir bahçe gördü. Bir meşe ağacının dalında çürümüş bir 
iple asılı bir otomobil lastiği, ağacın dibinde delik deşik siyah bir 
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elbise ve bunun üstüne üşüşmüş böcekler vardı. Veranda basa- 
maklarının yanında içi demir parçalarıyla dolu bir süt sandığı, 
muhtemelen içi boş olan bir benzin bidonu ve verandanın bir kıs- 
mını örten begonviller görünüyordu. İkinci kattaki bir pencere- 
nin kırık çam parçaları etrafa saçılmıştı ve garaj yolunda yepyeni, 
Pasifik kadar mavi, cilalanmış bir Toyota kamyonet vardı. Arka 
tekerleklerinin etrafında, epey bir zamandan beri orada olduğu 
belli olan bir düzine kadar pompalı tüfek kovanı dikkatini çekti. 

Harap haldeki ev ve pırıl pırıl parlayan kamyonet o kadar 
kırsal hayata özgü bir şeydi ki, Frank neredeyse kahkahayı ba- 
sacaktı. Gülümseyerek yoluna devam ederken o manzarada ona 
tuhaf gelen bir şey aklına takıldı: O siyah elbise kımıldıyordu. Yer 
değiştiriyordu. 

Frank geri dönüp çitin boşluğundan içeriye girdi. Elbiseyi 
seyretti. Nefes alıyordu. 

Ve bundan sonra olanlar, tıpkı rüyalardaki gibiydi. Çitin 
altındaki boşluktan geçip o bahçeye gerçekten yürümedi, sanki 
onu ağacın altındaki o siyah şekilden ayıran mesafeyi ışınlanarak 
aşmış gibi oldu. 

Bu bir köpekti; Frank ne cins olduğunu tahmin etmek bile is- 
temedi — orta büyüklükteydi, belki bir çoban köpeği, belki genç 
bir Labrador veya kırmaydı. Siyah tüyleri yırtık pırtıktı ve pire 
ısırıklarıyla doluydu. Tüylerinin dökülmüş olduğu noktalarda il- 
tihaplı derisi görünüyordu. Hayvanın görülebilen tek gözü, başa 
benzeyen bir şeyin içine gömülmüş küçük, beyaz bir çukurdu. 
Köpeğin ön ve arka bacaklarının kırık olduğu belliydi. Saçma bir 
şekilde boynundaki bir zincirle ağaca bağlanmıştı — hayvan o ha- 
liyle nasıl kaçabilirdi ki? Her nefes alışında böğrü inip kalkıyordu. 

“Arazime izinsiz girdin!” diye bağırdı Frank'ın arkasından 
bir ses. “Tüfeğim üstüne çevrili, evlat!” 

Frank ellerini kaldırdı, dönüp bakınca karşısında Fritz 
Meshaum'u gördü. 

Cüce gibi kısa bir adamdı, saçları kızıldı, blucin ve rengi at- 
mış bir tişört giyiyordu. “Frank?” Fritz şaşırmış gibiydi. 
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Çok yakın ahbap olmasalar da, Squeaky Wheel barından ta- 
nışıyorlardı. Frank onun bir motor tamircisi olduğunu hatırlıyor- 
du ve gerektiğinde ondan silah satın alınabileceğini duymuştu. 
Frank bunun ne kadar doğru olduğunu bilmiyordu ama birkaç ay 
önce barda oturup birkaç bira içerek televizyondaki futbol maçı- 
nı seyretmişlerdi. Frank futbol hakkında pek fazla bir şey bilme- 
diği için Fritz'in -bu köpek işkencecisinin- yorumlarına başını 
sallamakla yetinmişti. Maçın sonuna doğru, Fritz adamakıllı bira 
tükettikten sonra Frank'ı Yahudiler ve federal hükümet konusu- 
na çekmeye çalıştı. “O kanca burunlular her şeyi ceplerine indi- 
riyorlar, biliyor muydun? Benim halkım Almanya'dan gelmiş. O 
yüzden biliyorum.” Bunun üzerine Frank izin isteyip oradan ay- 
rılmıştı. 

Şimdi Fritz Frank'a doğrulttuğu tüfeğin namlusunu indirdi. 
“Burada ne yapıyorsun? Silah almaya mı geldin? Sana uzun veya 
kısa namlulu güzel bir parça satabilirim. Sahi, bir biraya ne der- 
sin?” 

Her ne kadar Frank tek kelime etmediyse de, vücut diliyle bir 
mesaj göndermiş olmalıydı, çünkü Fritz, “Köpek seni korkutuyor 
mu?” diye ekledi. “Korkutmasın. Bu orospu çocuğu yenimi ısırdı.” 

“Neyini?” 

“Yenimi. Yeğenimi.” Fritz başını iki yana salladı. “Bir türlü 
bunu söyleyemiyorum. Bilsen—” 

Meshaum'un ağzından çıkan son sözler bunlar oldu. 

Frank onunla işini bitirdiğinde o alçak herifin elinden kaptığı 
ve işin çoğu için kullandığı tüfeğin dipçiği çatlamıştı ve kan için- 
deydi. Adam, elleri Frank'ın dipçikle art arda darbeler indirdiği 
apış arasında, yere serilmiş kıvranıyordu. Gözleri şişmişti ve her 
titrek soluyuşunda kan tükürüyordu. Frank onun birkaç kaburga 
kemiğini kırmıştı. Fritz'in bu dayak sonucu ölme ihtimali uzak 
sayılmazdı. 

Belki de Fritz Meshaum'u sandığı kadar kötü yaralamamış- 
tı; kendine bunu söyleyip durdu ama haftalarca gazetedeki ölüm 
ilanlarına bakmadan edemedi; onu tutuklamaya gelen de olma- 
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dı. Ama Frank hiç suçluluk duymuyordu. İşkence gören hayvan 
küçük bir köpekti ve küçük köpekler kendilerini koruyamazlar- 
dı. Hayvan ne kadar huysuz olsa da, ona böyle işkence yapmanın 
hiçbir gerekçesi yoktu. Bazı köpekler bir insanı öldürebilirdi ama 
hiçbir köpek Fritz Meshaum'un ağaca bağlı zavallı bir canlıya 
yaptığı şeyi yapmazdı. Bir köpek bir insanın acı çektirmekten al- 
dığı zevki anlayabilir miydi? Anlayamazdı ve hiçbir zaman bunu 
öğrenemezdi. Frank bunu anlıyordu ve Fritz Meshaum'a yaptık- 
larından dolayı hiç pişman değildi. 

Meshaum'un karısına gelince; Frank adamın bir karısı ol- 
duğunu nereden bilebilirdi ki? Ama artık biliyordu. Evet. Elaine 
bunu suratına çarpmıştı. 
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“Karısı mı?” diye sordu Frank. “Konuyu şimdi buraya mı ge- 
tiriyorsun? Kadının sığınma evine gidişine hiç şaşırmadım. Fritz 
Meshaum puştun tekidir.” 

Kasabada bununla ilgili ilk söylentiler çıktığında Elaine 
ona, “Gerçekten Fritz Meshaum'u yaraladın mı?” diye sormuştu. 
Frank ona gerçeği söyleme hatasını yapmış, Elaine de bunu ona 
hiç unutturmamıştı. 

Elaine kaşığı bir yana bırakıp kahvesini yudumladı. “Haklı- 
sın.” 

“Umarım kadın onu sonunda terk etmiştir,” dedi Frank. “Her 
ne kadar sorumlusu ben değilsem de.” 

“Adam hastaneden çıkacak kadar iyileştikten sonra eve gidip 
karısını öldüresiye dövmüş; bunun da mı sorumlusu sen değil- 
sin?” 

“Hayır, kesinlikle ben değilim. Kadına elimi bile sürmedim. 
Bunu daha önce konuşmuştuk.” 

“Evet. Ve kadının kaybettiği bebeği,” dedi Elaine. “Bunun da 
sorumlusu sen değilsin tabii.” 
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Frank'ın bebekle ilgili bildiği hiçbir şey yoktu. Elaine ilk kez 
ondan söz ediyordu. Karısı onu pusuya düşürmek için en doğru 
zamanı seçmişti. Karısı böyleydi işte. Ne dosttu be! 

“Hamileymiş ha? Ve bebeğini düşürmüş? Off, bu çok kötü!” 

Elaine ona hayretle bakakaldı. “Diyeceğin sadece bu mu? 
Çok kötü mü? Senin merhamet anlayışın beni şoke ediyor. Sade- 
ce polis çağırmakla yetinseydin bunların hiçbiri olmazdı, Frank. 
Hiçbiri. Herif hapse girerdi, Candy Meshaum da bebeğini düşür- 
mezdi.” 

Suç yükleme konusunda Elaine eşsizdi. Ama o köpeği gör- 
seydi —Fritz'in ona neler yapmış olduğunu- ona böyle boka bakar 
gibi bakmazdı. Meshaum gibi adamlar cezalarını çekmeliydiler. 
Aynı şey Dr. Flickinger için de geçerliydi... 

Bu isim ona bir fikir verdi. 

“Neden o Mercedes'li adama gitmiyorum ki? Adam doktor.” 

“O yaşlı adamın kedisini ezen kişiyi mi kastediyorsun?” 

“Evet. Otomobilini o kadar hızlı kullandığı için çok pişman 
olmuştu. Eminim yardım etmek isteyecektir.” 

“Az önce söylediğim şeyleri duydun mu Frank? Sen bir deli- 
lik yaptığın zaman daima bir bedeli oluyor!” 

“Elaine, Fritz Meshaum'u ve karısını unut. Beni de unut. 
Nana'yı düşün. Belki o doktor yardım edebilir.” Hıncını içeriye 
dalıp onu hırpalamak yerine otomobilinden çıkardığı için Flic- 
kinger kendini Frank'a borçlu hissediyor olabilirdi. 

Yine siren sesleri işitildi. Sokaktan motoru gürleyen bir mo- 
tosiklet geçti. 

“Frank, buna inanmak isterim.” Elaine ağır ağır, özenli bir 
dille konuşuyor, içten olmaya çalışıyordu, ama ses tonu Nana'ya 
çekmecelerini derli toplu tutmanın önemini anlatışı gibiydi. 
“Çünkü seni severim. Ama seni tanıyorum. On yıl beraber yaşa- 
dık. Bir köpek uğruna bir adamı öldüresiye dövdün. Bu Flickmul- 
ler mi, her ne haltsa, ona kim bilir neler yapmışsındır.” 

“Flickinger. Adamın adı Garth Flickinger. Doktor Garth Flic- 
kinger.” Karısı gerçekten nasıl bu kadar ahmak olabiliyordu? 
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Daha kısa bir süre önce kızlarını bir doktora göstermeye çalışır- 
ken neredeyse ezilecek veya vurulacaklardı. 

Elaine kahvesinin geri kalanını içti. “Otur oturduğun yerde, 
kızının yanında kal. Hiç anlamadığın bir şeyi düzeitmeye çalış- 
ma.” 

O anda Frank acı bir gerçeğin farkına vardı. Elaine de uyku- 
ya dalınca her şey daha kolay olacaktı. Ama şimdilik uyanıktı. 
Kendisi de. 

“Yanılıyorsun,” dedi Frank. 

Elaine gözlerini kırpıştırdı. “Ne? Ne dedin?” 

“Her zaman haklı olduğunu sanırsın. Bazen öyledir, ama bu 
defa öyle değil.” 

“Bu harika anlayışın için teşekkür ederim. Nana'nın yanında 
oturmaya gidiyorum. İstersen sen de gel, ama o adamın peşine 
düşersen -veya başka herhangı bir yere gidersen- aramızda hiçbir 
şey kalmaz.” 

Frank gülümsedi. Şimdi kendini iyi hissediyordu. İyi hisset- 
mek ne hoştu. “Zaten aramızda hiçbir şey yok.” 

Elaine ona bakakaldı. 

“Artık benim için sadece Nana var. Sadece o.” 
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Frank kamyonetine giderken arka verandada, kendi doğra- 
dığı odun yığınına bakmak için durdu. Mutfaktaki küçük soba 
soğuk günlerde oraya sıcak bir yuva havası verirdi. Nana bunun 
yanındaki sallanan iskemleye oturur, ödevlerini yapardı. Saçları 
yüzüne inmiş, başı kitaplarına eğilmiş haliyle Frank'a on doku- 
zuncu yüzyılda yaşayan küçük bir kız gibi görünürdü; erkek-ka- 
dın ilişkilerinin çok daha basit olduğu o eski günler... O günlerde 
bir kadına ne yapacağını söylediğin zaman kadın ya kabul ederdi 
ya da çenesini tutardı. Annesi yeni bir elektrikli çim biçme maki- 
nesi alınışına itiraz edince, babasının ona söylediklerini hatırladı: 
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“Sen evin bakımını yap. Ben para kazanır ve faturaları öderim. Eğer 
buna diyecek bir şeyin varsa, konuş bakalım.” 

Annesi susmuştu. Bu şekilde çok iyi bir evlilikleri olmuştu. 
Yaklaşık elli yıl. Ne evlilik danışmanları ne ayrı yaşamalar vardı 
ne de avukatlar... 

Odun yığının üstünde büyük, odun doğrama kütüğü üstün- 
deyse küçük bir branda vardı. Frank küçük olanını kaldırdı ve 
kütüğün üstünde saplı duran baltayı çekip aldı. Flickinger onunla 
dövüşecek birine benzemiyordu, ama hazırlıklı olmak gerekirdi. 
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İlk devrilen Dorothy oldu. Başı geriye düştü, kurabiye kırıntı- 
ları takılmış takma dişleri hafifçe yana kaydı ve horlamaya başla- 
dı. Diğer üçü, titrek beyaz ipliklerin yükselip inerek Dorothy'nin 
derisine yapışmasını seyretti. İplikler minik sargı bezleri gibi ka- 
dının tenini örtüyordu. 

“Keşke...” diye başladı Margaret, ama istediği şey her neyse, 
bir türlü bunun ne olduğuna karar veremedi. 

“Sizce acı çekiyor mudur?” diye sordu Blanche. “Sizce bu şey 
canını yakıyor mudur?” Her ne kadar konuşmakta zorluk çeki- 
yorsa da, ıstırap çektiği söylenemezdi. 

“Hayır.” Gail ayağa kalktı, kucağındaki kitap —Kefaret-— yere 
düştü. Odanın karşı ucundaki Dorothy'ye doğru yürürken masa- 
ya tutundu. 

Blanche onun bu çabasını takdir etti. Hapların yanı sıra bir 
şişe Pinot'u da devirmişlerdi; şişenin çoğunu Gail içmişti. Ha- 
pishanede bilek güreşi yarışmalarına katılan bir memur vardı. 
Acaba şarap içip uyuşturucu hap aldıktan sonra iskemlelere veya 
duvarlara çarpmadan yürüme yarışmaları da yapılıyor muydu, 
diye geçirdi içinden Blanche. Gail böyle bir yarışmada çok iddialı 
olurdu herhalde. 
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Blanche bu düşüncelerini Gail'e ifade etmek istedi ama ağ- 
zından sadece, “İyi... yürüdün... Gail,” gibi bir şey çıkarabildi. 

Gail'in eğilip Dorothy'nin ince bir örümcek ağı tabakası hali- 
ne gelmiş kulağına seslenişini seyretti. “Dorothy? Bizi işitebiliyor 
musun? Benimle buluşacağın yer...” Gail durdu. 

“Midge, cennette hangi yeri biliyoruz? Bizimle nerede bulu- 
şacağını söyleyeyim?” 

Fakat Margaret cevap vermedi. Veremezdi. İplikler şimdi 
onun da kafasını örüyordu. 

Blanche'ın gözleri pencereye yöneldi ve batıdaki yangına 
çevrildi. Yangın büyümüştü, artık bir kibrit alevi değil, bir ku- 
şun yanan başı gibiydi. Yangını söndürmek için çalışacak erkek- 
ler vardı, ama belki onlar da karılarına bakmakla meşguldüler. 
O kuşun... ateşe dönüşen, tekrar doğan o sihirli, korkunç kuşun 
adı neydi? Bilmiyordu. Hatırlayabildiği tek şey Rodan adındaki 
bir Japon korku filmiydi. Bu filmi çocukken seyretmiş ve o dev 
kuş onu fena halde korkutmuştu. Şu anda korku duymuyordu, 
sadece... ilgi duyuyordu. 

“Ablamı kaybettik,” dedi Gail. Halıya çökmüş, sırtını 
Dorothy'nin bacaklarına dayamıştı. 

“O sadece uyuyor,” dedi Blanche. “Onu kaybetmiş değilsin, 
hayatım.” 

Gail başını öyle coşkulu salladı ki, saçları gözlerine indi. 
“Evet, evet. Haklısın, Blanche. İş sadece birbirimizi bulmaya ka- 
lıyor. Cennette birbirimizi arayacağız. Ya da... ne bileyim... ona 
benzer bir yerde.” Bu sözleri onu güldürdü. 


8 


Blanche sona kalmıştı. Dizlerinin üstünde sürünerek ağ ta- 
bakası altında uyuyan Gail'in yanına gitti. 

“Bir sevgilim vardı,” dedi Blanche ona. “Bahse girerim bunu 
bilmiyordun. Bunu... hapishanedeki kızların dediği gibi... kısık 
ateşte tutmuştuk.” 
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Gail her soluk alışında ağzını örten iplikler kımıldıyordu. 
Çok ince bir iplik Blanche'a doğru uzandı. 

“Sanırım o da beni seviyordu, ama...” Bunu açıklaması zor- 
du. Blanche çok gençti. İnsan gençken beyni tam gelişmemiş olu- 
yordu. Erkekleri tanımıyordun. Üzücü bir şeydi. Adam evliydi. 
Blanche beklemişti. İkisi de yaşlandı. Blanche ruhunun en tatlı 
kısmını bir erkek için heba etmişti. Adam birbirinden güzel vaat- 
lerde bulunmuş ve bunların hiçbirini yerine getirmemişti. 

“Bu belki de bana olan en güzel şeydi.” Gail uyanık olsaydı 
bile Blanche'ın bu sözlerini anlamakta zorlanırdı. Blanche'ın dili 
uyuşmuştu. “Çünkü hiç değilse... şimdi... en sonunda hep bera- 
beriz.” 

Ve eğer başka bir şey varsa, başka bir yerde... 

Blanche bu düşüncesinin sonunu getiremeden kaydı gitti. 


9 


Garth Flickinger, Frank'ı görünce şaşırmadı. 

Son oniki saat boyunca NewsAmerica'yı seyredip, evdeki her 
otu tüttürüp her şeyi içtikten sonra herhalde hiçbir şey onu şa- 
şırtmazdı. Plastik cerrahinin uzun zaman önce ölmüş öncüsü Sir 
Harold Gillies merdivenden inip mutfağa gelseydi bile Garth'ın 
o gün televizyonda tanık olduğu olayların yanında önemsiz ka- 
lırdı. 

Garth tuvaletteyken Truman Mayweather'in treylerinde ya- 
şanan vahşet, o andan beri kanepede otururken seyrettiği olay- 
ların bir önsözü gibiydi. Beyaz Saray dışındaki ayaklanma; bir 
kadının bir tarikat liderinin burnunu ısırıp koparması; devasa bir 
767 uçağının denizde kayboluşu; huzurevi hizmetlilerinin kan- 
lar içindeki hali; sedyelerine kelepçelenmiş, yüzleri ağlarla örtü- 
lü yaşlı kadınlar; Melbourne'deki, Manila'daki ve Honolulu'daki 
yangınlar... Reno dışındaki çölde çok kötü bir şey olmuştu; belli ki 
burada devlete ait gizli bir nükleer tesis vardı. Bilim insanları Ge- 
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iger sayaçlarının fırıldak gibi döndüğünü, sismografların sürege- 
len patlamaları kaydettiğini rapor etmişlerdi. Her yerde kadınlar 
uyuyakalıyor, kozayla kaplanıyor ve her yerde bazı ahmaklar 
onları uyandırıyordu. Birinci sınıf bir burun estetik ameliyatı ol- 
muş NewsAmerica muhabiri Michaela öğle saatlerinde aniden 
ortadan kaybolmuş, yerini kekeme bir asistanı almıştı. Bu durum 
Garth'a bir erkekler tuvaletinde gördüğü duvar yazısını hatırlattı: 
YERÇEKİMİ YOKTUR, SADECE DÜNYA SENİ İÇİNE ÇEKER. 

Durum boktandı; nereden bakarsan bak, boktandı. Metamfe- 
tamin bile işe yaramamıştı. Eh, biraz yaramıştı ama gerektiği ka- 
dar değil. Kapı zili çaldığında Garth tamamen ayık bir haldeydi. 
Kapıyı açmak için bir istek duymadı, hele bu gece... Ziyaretçisi zil- 
den ümidini kesip kapıyı tıklattığı zaman bile yerinden kalkma 
zorunluluğu duymadı. Derken kapıya sert darbelerle vuruldu. 
Çok enerjik biri olmalıydı! 

Darbeler kesildi. Garth bu davetsiz misafirinin ümidini kesti- 
ğini düşündüğü sırada kapıya baltayla vurulmaya başlandı. Kapı 
parçalanıyordu; içeriye doğru göçerken kilidi söküldü ve daha 
önce de buraya gelmiş olan adam elinde bir baltayla içeriye girdi. 
Garth adamın onu öldürmek için geldiğini sandı. Bu düşünce onu 
üzmedi. Belki canı yanacaktı, ama uzun sürmezdi herhalde. 

Plastik cerrahi çoğu insan için şaka gibi bir şeydi. Ama Garth 
için değil. Bir insanın yüzünü, vücudunu veya cildini güzelleş- 
tirmek istemesinin nesi komikti ki? Eğer zalim veya aptal biri 
değilsen bunda hiç gülünecek bir şey görmezdin. Ama şimdi şa- 
kanın hedefi Garth'tı sanki. Türünün sadece yarısı varken nasıl 
bir hayat olabilirdi? Zalim ve aptal bir hayat. Garth bunu böyle 
görüyordu. Çoğu kez güzel kadınlar onun ofisine gelir ve başka 
güzel kadınların fotoğraflarını gösterip, “Beni ona benzetebilir 
misiniz?” diye sorarlardı. Ve yüzlerinin değişmesini isteyen bu 
güzel kadınların arkasında, hiçbir zaman tatmin olmayan alçak 
herifler bulunurdu. Garth alçak heriflerle dolu bir dünyada tek 
başına kalmak istemiyordu, çünkü onların sayısı öyle çoktu ki. 
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“Tören bekleme, içeriye gel. Ben de haberleri seyrediyordum. 
Bir kadının bir erkeğin burnunu dişleriyle kopardığı sahneyi gör- 
dün mü?” 

“Gördüm,” dedi Frank. 

“Ben burun konusunda uzmanım ve zor vakaları severim, 
ama üstünde çalışacağım bir şey olmazsa, elimden bir şey gel- 
mez.” 

Frank kanepenin kenarında, Garth'tan bir metre ötede duru- 
yordu. Baltası küçüktü ama ne de olsa bir baltaydı. 

“Beni öldürmeyi mi düşünüyorsun?” 

“Ne? Hayır. Buraya gelme nedenim-—” 

Ekrandaki bir sahne ikisinin de dikkatini oraya çekti: Kame- 
ralar yanmakta olan bir Apple mağazasını gösteriyordu. Mağaza- 
nın önündeki kaldırımda yüzü isle kararmış bir adam omzunda 
bir çantayla dalgın bir ifadeyle dönüp durmaktaydı. Giriş kapısı- 
nın üstündeki Apple simgeli tabela birden bağlı olduğu yerden 
kopup yere çakıldı. 

Ekranda tekrar George Alderson belirdi. George'un yüzü 
grileşmiş, sesi çatallaşmıştı. Bütün gün boyu canlı yayındaydı. 
“Az önce... oğlum aradı. Karımın durumuna bakmak için evime 
gitmiş. Sharon'la ben...” George başını eğdiği anda pembe kra- 
vatında bir leke fark etti. Kravatın üstünde kahve lekesi vardı. 
Ekran başındaki Garth bunun, yaşanan benzersiz olayın en ür- 
kütücü işareti olduğunu düşündü. “...kırk yıldır evliyiz. Oğlum 
Timothy'nin dediğine göre...” George Alderson hıçkıra hıçkıra ağ- 
lamaya başladı. Frank sehpanın üstündeki uzaktan kumandayı 
alıp televizyonu kapadı. 

“Zihniniz olup biten her şeyi algılayacak kadar açık mı, Dr. 
Flickinger?” Frank başıyla sehpanın üstündeki pipoyu işaret etti. 

“Elbette.” Garth'ın merakı uyanmıştı. “Gerçekten beni öldür- 
meyecek misin?” 

Frank burun kemiğini çimdikledi. Garth o anda çok ciddi bir 
dahili monoloğun dış görünümünü seyrettiğini düşündü. 
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“Buraya sizden bir iyilik istemeye geldim. Bunu yaparsanız, 
ödeşmiş oluruz. Kızım söz konusu. Artık hayatımdaki tek güzel 
şey o. Ve şimdi o da yakalandı. Aurora'ya. Sizden gelip ona bir 
bakmanızı ve...” Frank'ın ağzı birkaç kez açılıp kapandı ama baş- 
ka bir söz çıkmadı. 

Garth'ın aklına kendi kızı Cathy geldi. 

“Başka bir şey söylemene gerek yok,” dedi Garth kızıyla ilgili 
düşüncesini kafasından silip atarak. 

“Öyle mi?” 

Garth elini uzattı. Belki Frank Geary'yi şaşırtmıştı, fakat 
Garth bu davranışıyla kendini şaşırtmamıştı. Yardım edilemeye- 
cek pek çok şey vardı, ama Garth birisine yardım edebildiği za- 
man çok memnun olurdu. Üstelik bu Aurora vakasını yakından 
incelemek çok ilginç olacaktı. 

“Elbette. Kalkmama yardım eder misin?” 

Frank ayağa kalkmasına yardım etti; birkaç adım attıktan 
sonra Garth toparlandı. Bir dakika izin isteyip yan odaya girdi. 
Çıktığında elinde siyah bir çantayla bir ilkyardım çantası vardı. 
Gece karanlığına çıktılar. Garth elini Mercedes'in arka pencere- 
sindeki leylak ağacı dallarına sürdü, ama herhangi bir yorum 
yapmadı. 
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Tilki, yanan kadının otluk alanda çıkardığı yangından topal- 
layarak uzaklaştı, ama içinde ayrı bir yangın taşıyordu. Sırtının 
alt kısmını yakıyordu. Bu çok kötü olmuştu, çünkü artık hızlı ko- 
şamıyordu ve burnuna kendi kanının kokusu geliyordu. Eğer bu 
kokuyu kendisi duyabiliyorsa, başka hayvanlar da duyabilirdi. 

Bu ormanlıkta hâlâ birkaç tane dağ aslanı kalmıştı. Bunlar- 
dan biri onun kanlı sırtını ve topallayışını görürse, işi biterdi. Bir 
dağ aslanı göreli epey uzun bir zaman olmuştu; annesi hâlâ sütle 
dolu olduğu ve onunla beraber doğan dört kardeşinin yaşadığı 
günden beri görmemişti. (Kardeşlerinin hepsi ölmüştü; biri kötü 
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bir su içmiş, biri zehirli yem yemiş, birinin bacağı kapana kıstı- 
rılarak kırılmış, biri de bir gece ortadan kaybolmuştu.) Ama or- 
talıkta yabandomuzları da vardı. Tilki onları dağ aslanlarından 
daha korkutucu buluyordu. Bunlar çiftçinin ağılından kaçmış ve 
ormanda üremişlerdi. Şimdi epey çoğalmışlardı. Normal koşul- 
lar altında tilki onlardan kolayca kaçabilir, hatta onlarla dalga 
geçebilirdi, çünkü bu hayvanlar çok hantaldı. Fakat bu gece ko- 
şacak durumda değildi. Birazdan yürümesi bile mümkün olma- 
yabilirdi. 

Ormanın bittiği yerde insan kanı ve insan ölümü kokan me- 
tal bir ev vardı. Etrafı sarı şeritlerle çevriliydi. Otların üstünde ve 
evin önündeki ezilmiş taşlıkta insan yapımı metal şeyler saçıl- 
mıştı. Bu ölüm kokusuna tilkinin o güne kadar duymadığı başka 
bir koku karıştı. Tam olarak insan kokusu değildi ama insan ko- 
kusuna benziyordu. 

Bir dişiye aitti. 

Yabandomuzu korkusunu bir yana bırakan tilki metal evden 
uzaklaşmaya başladı; topallıyor, arada bir yan tarafına doğru dü- 
şüp sancısının azalmasını bekliyordu. Sonra da yürümeye devam 
ediyordu. Devam etmek zorundaydı. Duyduğu koku egzotikti, 
aynı anda hem tatlı hem buruktu ve dayanılmaz bir şekilde çe- 
kiciydi. Belki bunu izleyerek güvenli bir yere varabilirdi. Bu pek 
mümkün görünmüyordu ama çaresizdi. 

Egzotik koku artmaktaydı. Buna bir de başka bir dişinin ko- 
kusu karışmıştı, ama bu daha tazeydi ve kesin bir şekilde insana 
aitti. Tilki, Lila'nın toprakta bıraktığı ayakkabı izini koklamak 
için durdu, sonra bir insanın çıplak ayak izini bıraktığı beyaz bir 
leke gördü. 

Küçük bir kuş kanatlarını çırparak alçak bir dalın üstüne 
kondu. Bu defaki bir şahin değildi. Bu, tilkinin o güne kadar hiç 
görmediği bir kuştu. Yeşildi. Tilkinin adını koyamadığı nemli ve 
ekşi bir koku salıyordu. Şişinerek kanatlarını kabarttı. 

“N'olur ötme,” dedi tilki. 
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“Pekâlâ,” dedi yeşil kuş. “Zaten geceleri pek ötmem. Sırtının 
kanadığını görüyorum. Canın acıyor mu?” 

Tilki bunu gizleyemeyecek kadar bitkindi. “Evet.” 

“Sırtını yerdeki toprağa sürt. Acını dindirir.” 

“Beni zehirler,” dedi tilki. Sırtı yanıyordu ama zehir nedir bi- 
lirdi. İnsanlar her şeyi zehirliyorlardı. En iyi yaptıkları iş buydu. 

“Hayır. Zehir artık bu ormandan ayrılıyor. Yerde yuvarlan.” 

Kuş belki de yalan söylüyordu ama tilki başka çare düşüne- 
medi. Yana devrilip sırtüstü döndü ve bazen kokusuyla düşman- 
larını şaşırtmak için geyik dışkısı üstünde yaptığı gibi sırtını yere 
sürttü. O anda sırtındaki ve sağrısındaki yanma serinleyiverdi. 
Bir kez daha yerde yuvarlandıktan sonra başını kaldırıp ışıldayan 
gözlerle kuşa baktı. 

“Sen nesin? Nereden geldin?” diye sordu tilki. 

“Ağaç Ana'dan.” 

“Nerede bu?” 

“Burnunu takip et,” dedi yeşil kuş ve uçup karanlığın içinde 
kayboldu. 

Tilki topraktaki çıplak ayak izlerinin ardından ilerledi; arada 
bir durup yine yerde yuvarlanıyordu. Bu onu serinletiyor, canlan- 
dırıyor ve kuvvet veriyordu. Kadın kokusu aynı düzeydeydi, ama 
pek-kadın-sayılmaz kokusu giderek azalmaktaydı. Bu iki koku 
tilkiye neler olduğunu anlatıyordu. Önce pek-kadın-sayılmaz ora- 
ya gelmiş ve doğuya, o metal eve ve artık kül olmuş o barakaya 
gitmişti. Gerçek kadın daha sonra gelmiş, pek-kadın-sayılmazın 
izlerini takip ederek ilerideki bir yere yönelmiş, daha sonra da 
etrafı yeşil şeritlerle çevrili pis kokulu metal eve dönmüştü. 

Tilki bu birbirine karışmış kokuları takip ederek bir çalılığın 
ve bodur köknar ağaçlarının bulunduğu bir yere geldi. Ağaçların 
dallarından sarkan ağlar o pek-kadın-sayılmazın egzotik koku- 
sunu salıyordu. Biraz ötesinde açık bir alan vardı. Tilki buraya 
yürüdü. Artık yürümekte zorlanmıyordu; dahası eğer o yaban- 
domuzlarından birisiyle karşılaşırsa, kolayca koşabileceğini his- 
sediyordu. Açık alanda oturdu, başını kaldırıp gövdesi birbirine 
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dolanmış gibi görünen bir ağaca baktı. Ağaç tilkinin görmeyeceği 
kadar yükseğe, göğe doğru yükseliyordu. Hiç rüzgâr yoktu ama 
ağaç sanki kendi kendine konuşur gibi hışırtılar çıkarıyordu. Bu- 
rada pek-kadın-sayılmaz kokusu binlerce başka koku arasında 
kaybolmuştu. Tilkinin hiç tanımadığı pek çok kuşun ve hayvanın 
kokusu... 

Bu ulu ağacın yakınından bir kedi çıkageldi. Yabankedisi 
değildi, çok daha büyüktü. Ve beyazdı. Karanlıkta yeşil gözleri 
lamba gibi parlıyordu. Her ne kadar yırtıcılardan kaçma içgüdü- 
sü tilkinin iliklerine kadar yerleşmişse de yerinden kımıldamadı. 
Büyük beyaz kaplan ona doğru ilerledi. Karnının tüyleri yere sür- 
tündükçe zemindeki otlar hışırdıyordu. 

Kaplan iki metre yakınına gelince, tilki ona boyun eğdiğini 
göstermek için yere yattı ve karnını gösterdi. Tilkiler de gurur 
nedir bilirdi ama şu anda yücelik taslamanın yararı yoktu. 

“Kalk ayağa,” dedi kaplan. 

Tilki ayağa kalkıp ürkek bir şekilde boynunu kaplanın bur- 
nuna doğru uzattı. 

“Yaran iyileşti mi?” diye sordu kaplan. 

“Evet.” 

“O halde dinle beni tilki.” 
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Evie Black hapishane hücresinde gözleri kapalı, dudakları 
hafif bir tebessümle kıvrılmış yatıyordu. 
“O halde dinle beni tilki,” dedi. “Sana bir iş vereceğim.” 
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ON ALTINCI BÖLÜM 
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Clint tam ana kapıdan çıkmak için Tig Murphy'nin düğmeye 
basmasını isteyecek ken, Müdür Yardımcısı Lawrence Hicks kapı- 
yı açtırıp içeriye girdi. 

“Nereye gidiyorsunuz Dr. Norcross?” 

Bu soru sanki bir suçlama gibiydi, ama hiç değilse adamın 
ağzından net bir şekilde çıkmıştı. Her ne kadar Lore Hicks peri- 
şan görünse de -kel tepesinin etrafındaki saçları darmadağınık, 
yanaklarında bir günlük sakal, gözlerinin altında siyah halkalar— 
o sabahki diş tedavisinde kullanılan Novocain'in etkisi geçmiş 
gibiydi. 

“Şehre. Karımı ve oğlumu görmem gerekiyor.” 

“Janice'ten izin aldınız mı?” 

Clint öfkesini bastırmak için derin bir nefes aldı. Muhteme- 
len Hicks karısını ya Aurora'da kaybetmişti ya da yakında kay- 
bedecekti. Ne var ki bunu bilmesi, karşısındaki adamın bir kriz 
anında Dooling gibi bir tesisi yönetecek en son insan olduğu ger- 
çeğini değiştirmiyordu. Janice bir keresinde Clint'e, müdür yar- 
dımcısının hapishane yönetimiyle ilgili hiçbir eğitim almadığını 
söylemişti. 
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“Ama Hicks'in kız kardeşi vali yardımcısıyla evli,” demişti 
Janice. Bu konuşma geçerken Janice birkaç kadeh Pinot içmişti. 
“Sen hesapla. Çizelge yapmakta veya envanteri kontrol etmekte 
çok iyi, ama on altı aydır burada olduğu halde, elinde harita ol- 
madan C Kanadına gidebileceğini sanmıyorum. Ofisinden çık- 
mayı hiç sevmez ve bugüne kadar bir kez olsun devriye görevi 
yapmadı; oysa ayda bir bunu yapması gerekir. Kötü kızlardan 
korkuyor.” 

Bu gece ofisinden çıkacaksın Hicks, dedi Clint içinden. Dev- 
riye görevi de yapacaksın. Tıpkı diğer üniformalılar gibi, telsizin 
elinde, üç kanadı da dolaşacaksın. 

“Beni duydunuz mu?” diye sordu Hicks. “Janice gitmenize 
izin verdi mi?” 

“Sana üç şey söyleyeceğim,” dedi Clint. “Birincisi, öğleden 
sonra üçte çıkmam gerekiyordu ve bu da...” Saatine baktı, “..yak- 
laşık altı saat önceydi.” 

“Ama—” 

“Bekle. İkinci şey. Müdür Coates kocaman beyaz bir koza 
içinde uyuyor.” 

Hicks kalın mercekli, gözlerini büyük gösteren bir gözlük ta- 
kıyordu. Gözlerini şu anda olduğu gibi fal taşı gibi açtığı zaman 
sanki yuvalarından fırlayacakmış gibi görünürdü. “Ne?” 

“Uzun sözün kısası, Don Peters nihayet kendi çüküne takıl- 
dı. Bir mahkümu taciz ederken yakalandı. Janice onu işten attı, 
ama Don bir şekilde onun kahvesine reçeteli Xanax'ı katma- 
yı başarmış. Janice kısa sürede kendinden geçti. Sen sormadan 
söyleyeyim, Don kayıplara karıştı. Lila'yı gördüğüm zaman onu 
arananlar listesine almasını söyleyeceğim ama bunun bir önceliği 
olacağını sanmıyorum. Bu gece mümkün görünmüyor.” 

“Tanrım!” Hicks ellerini saçlarından geçirerek daha da da- 
gıttı. “Off... Tanrım!” 

“Ve üçüncü şey. Hâlâ sabah vardiyasından kalan dört me- 
murumuz var: Rand Quigley, Millie Olson, Tig Murphy ve Va- 
nessa Lampley. Sen beşinci oluyorsun. Diğerleriyle birlikte gece 
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yarısı turları yapman gerekecek. Ha, mahkümların Süper Kahve 
dedikleri şey hakkında Vanessa seni bilgilendirir. Jeanette Sorley 
ve Angel Fitzroy bu işi götürüyor.” 

“Süper Kahve mi? O da nesi? Hem Fitzroy'un dışarıda ne işi 
var? Ona kesinlikle güvenilmez. Öfke kontrolü yoktur. Sizin ra- 
porunuzu okudum!” 

“Bu gece öfkeli değil. Hiç değilse şimdilik. İşbirliği yapıyor. 
Tıpkı senin de yapman gerektiği gibi. Ve değişen hiçbir şey ol- 
mazsa bütün bu kadınlar uyuyakalacak, Lore. Her biri. Süper 
Kahve olsa da olmasa da. Biraz ümitlenmeyi hak ediyorlar. Van'la 
konuş ve herhangi bir şey olursa onun talimatlarını dinle.” 

Hicks, Clint'in ceketine yapıştı. Büyümüş gözlerinde panik 
vardı. “Gidemezsiniz! Görev yerini terk edemezsiniz!” 

“Niyeymiş o? Sen gitmiştin.” Clint onun yüzündeki acı dolu 
ifadeyi görünce böyle dediğine pişman oldu. Hicks'in elini tu- 
tup yavaşça ceketinden çekti. “Karını görmeye gitmiştin, şimdi 
de Lila'yı ve Jared'ı görmem için benim gitmem gerekiyor. Sonra 
döneceğim.” 

“Ne zaman?” 

“Mümkün olduğunca çabuk.” 

“Keşke hepsi uyusa!” diye patladı Hicks. Huysuz bir çocuk 
gibiydi. “Keşke bu hırsız, orospu, uyuşturucu bağımlısı karıların 
hepsi uyusa. Aslında onlara kahve yerine uyku hapı vermeliyiz. 
Böylece sorun çözülmüş olurdu, değil mi?” 

Clint sadece ona bakmakla yetindi. 

“Pekâlâ.” Hicks omuzlarını indirmeye çalıştı. “Anlıyorum. 
Sizin de sevdikleriniz var. Ama... bütün bu kadınlar... Bu hapis- 
hane kadınlarla dolu!” 

Şimdi mi farkına vardın, diye geçirdi içinden Clint. Sonra da 
Hicks'e karısının nasıl olduğunu sordu. Bunu daha önce sorma- 
lıydım, diye düşündü. Ama Hicks de ona Lila'nın nasıl olduğunu 
sormamıştı, değil mi? 

“Şimdilik hâlâ uyanık. Bir miktar...” Hicks genzini temizle- 
yip gözlerini Clint'ten kaçırdı, “...bir miktar uyarıcı hap aldı.” 
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“İyi. İyi etmiş. Ben de—” 

“Doktor!” Bu ses Vanessa Lampley'nindi ve dahili haberleş- 
meden gelmiyordu. Ana kapıda, Clint'in hemen yanındaydı. Ka- 
bini boş bırakmıştı ve bu, o güne kadar görülmüş şey değildi. 
“Gelip bunu görmeniz gerekecek.” 

“Van, gelemem. Gidip Jared'a ve Lila'ya bakmam—” 

Ve onlarla vedalaşmam gerek, diye geçirdi içinden Clint. O 
anda içine doğmuştu. Sonun kaçınılmazlığı. Karısı daha ne kadar 
uyanık kalabilirdi ki? Çok değil. Telefonda sesi çok uzaklardan, 
sanki başka bir dünyadan geliyordu. Bir kez başı düştü mü, onu 
geri döndürebileceğine inanmak için hiçbir neden yoktu. 

“Anlıyorum,” dedi Vanessa, “ama sadece bir dakikanızı alır. 
Siz de, Bay Hicks. Bu... bilmiyorum ama belki her şeyi değiştire- 
bilir.” 
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“İki numaralı monitöre bakın,” dedi Van kabine geldikleri 
zaman. 

İki numaralı monitör o anda A Kanadı koridorunu gösteri- 
yordu. İki kadın -Jeanette Sorley ve Angel Fitzroy- kahve dolu 
tekerlekli servis masasını koridorun sonundaki A-10 hücresine 
doğru sürüyordu. Oraya varmadan önce her nedense bit temiz- 
leme ünitesinde bulunan son derece iri yapılı bir mahkümla ko- 
nuşmak için durdular. 

“Şu ana kadar o ağlarla örtülü halde uyuyan en az on kadın 
var,” dedi Van. “Belki şimdi bu sayı on beşe çıkmıştır. Çoğu kendi 
hücresinde, ama üçü ortak salonda, birisi de mobilya atölyesinde. 
Kadınlar uyumaya başladıkları anda üstlerini o boktan şey kap- 
lıyor. Bir kişi hariç...” 

Kumanda panelindeki bir düğmeye basınca ekranda A-10'un 
içi göründü. Yeni mahküm gözleri kapalı olarak yatağında yatı- 
yordu. Sığ nefeslerle göğsü inip kalkıyordu. 
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“Bu kadın hariç,” dedi Van. Sesinde hayretle korku karışımı 
bir ifade vardı. “Yeni balığımız bebekler gibi uyuyor ve yüzünde- 
ki tek şey Camay sabunuyla yıkanmış gibi dipdiri cildi.” 

Camay sabunu. Clint'in aklına bununla ilgili bir şey geldi 
ama gördüğü sahnenin şaşkınlığı ve Lila'yla ilgili endişesi yü- 
zünden bunu unuttu. “Gözlerinin kapalı olması ille de uyuyor 
anlamına gelmez.” 

“Bakın, doktor, bu işi sizden çok uzun süreden beri yapıyo- 
rum. Onların ne zaman uyanık, ne zaman uykuda olduklarını bi- 
lirim. Bu kadın uyuyor ve en az kırk beş dakikadır uyuyor. Birisi 
yere bir şey düşürüp bir gürültü çıkarırsa bir an seğiriyor, sonra 
öbür yanına dönüyor.” 

“Onu gözetleyin. Döndüğümde bana tam bir rapor verirsi- 
niz,” dedi Clint. “Gitmem lazım.” Vanessa uyumakla gözü kapa- 
lı yatmak arasındaki farkı anlayacağını iddia etse de Clint buna 
inanmamıştı. Ve hâlâ bir fırsatı varken Lila'yı görmesi gerekiyor- 
du. Aralarında bu durum -neden yalan söyledi?— varken onu kay- 
betmek istemiyordu. 

Kapıdan çıkmış, otomobiline doğru yürürken az önce aklı- 
na gelip unuttuğu şeyi hatırladı. Evie Black, Lila'nın devriye oto- 
sunda yüzünü defalarca tel kafese vurmuştu ama sadece birkaç 
saat sonra yüzündeki morluklar ve şişler tamamen kaybolmuştu. 
Onların yerine Camay sabunuyla yıkanmış gibi dipdiri bir cildi 
vardı. 
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Jeanette kahve servis arabasını sürerken Angel yanında yü- 
rüyor, demlik kapağını açıp kapatarak, “Kahve! Özel kahve!” diye 
bağırıyordu. “Hepinize yetecek kadar uyarıcı kahve yaptım. Uy- 
kunuzu kaçıracak ve sizi yerinizde hoplatacak bir kahve!” 

Çoğu hücre kapısının açık ve içi boş olduğu A Kanadında 


birkaç kişi kahveden aldı. 
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Daha önce, B Kanadındayken Ree'nin gösterdiği tepki daha 
sonra olacakların bir ön gösterimi gibi olmuştu. Bu özel kahve 
belki iyi bir fikirdi ama içmesi çok zordu. Ree tadına baktıktan 
sonra yüzünü ekşitmiş ve kupayı geri vermişti. “Yahu Jeanette, 
bir yudum alayım ama bu kahve bana çok kuvvetli geldi.” 

“Uzun süre etkili olması için kuvvetli,” diye iddia etti Angel. 
Bu gece her zamanki Güneyli aksanıyla konuşmuyordu. Jeanette, 
acaba Angel o özel kahveden kaç kupa içmiştir, diye merak etti. 
İçerken hiç zorlanmamıştı. “Bu bir kuvvet macunu, o halde bunu 
yutun ve mumyalaşmayın.” 

A Kanadı kadınlarından biri ona bakıyordu. “Bu laflarla pa- 
zarlama mı yapıyorsun?” 

“Size kıyak yapıyoruz. Eğer içmek istemiyorsan, hiç düşüne- 
miyorsun demektir.” 

Ama kaçınılmaz gerçeği geciktirmek gerçekten de iyi bir fi- 
kir miydi? Jeanette ilk başta öyle düşünmüştü, aklında oğlu var- 
dı, ama yine yorgunluk çökmüştü ve her an ümitsizliğe kapılacak 
gibiydi. Üstelik kaçınılmaz sonu çok da geciktirdikleri yoktu. Sü- 
per Kahve önerisini Memur Lampley'ye getirdikleri zaman ha- 
pishanede uyuyan üç kadın vardı, ama o andan beri pek çoğu 
daha uyuyakalmıştı. Buna rağmen Jeanette bunu konu etmedi. 
Angel'ın ünlü öfkesinden korktuğu için değil, herhangi bir şeyi 
tartışmak çok yorucu olduğu için. Kendisi bu kahveden üç kupa 
içmişti —aslında üçüncüsünü bitirememişti, iki buçuk kupaydı— 
ve kendini hâlâ bitkin hissediyordu. Ree'nin onu uyandırıp, pen- 
cereden süzülen ışığın zemindeki ilerleyişini gördün mü, diye 
sorduğu andan beri sanki yıllar geçmiş gibi geliyordu. 

Zemindeki ışığın hareketini dert edecek değilim, demişti Jeanette. 

Ben de bunu dert etmemezlik edemezsin, diyorum, diye karşılık 
vermişti Ree. Şimdi bu diyalog Jeanette'in aklında art arda tek- 
rarlanıp duruyordu. Dert etmemezlik edemezsin pek mantıklı sayıl- 
mazdı, değil mi? Yoksa mantıklı mıydı? İki olumsuz ifade olumlu 
bir anlam çıkarır diye bir kural yok muydu? Eğer öyleyse, pekâlâ 
mantıklı denebilirdi. Belki... 
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“Hoop! Ağır ol, kanka!” diye kükredi Angel ve kahve araba- 
sını poposuyla sertçe itti. Araba Jeanette'in kasığına çarparak onu 
daldığı düşüncelerden uyandırdı. Demliklerdeki ve sürahilerde- 
ki özel kahve çalkalandı. 

“Ne?” diye sordu Jeanette. “Ne oldu Angel?” 

“Bu benim kankam Claudia!” diye bağırdı Angel. “Selam 
yavrum!” 

A Kanadında yedi metre kadar ilerlemişlerdi. Kwell şampu- 
an dolabının kenarındaki bankta iki büklüm oturan kişi Claudia 
Stephenson'dı. Bütün mahkümlar ve memurlar ona Dinamit Vü- 
cutlu Claudia derlerdi. Fakat söz konusu vücut on ay önceki ha- 
linden çok uzaktı. Hapishaneye girdiğinden beri yediği nişastalı 
yiyecekler ve hapishane soslarıyla yirmi kilo falan almıştı. Elleri 
kahverengi üniforma pantolonunun üstündeydi. Üniformanın 
üst kısmını çıkarmıştı ve XL spor sutyeni görünüyordu. Jeanette 
onun memelerinin hâlâ harika olduğunu düşündü. 

Angel kepçeyle bir karton kupaya kahve boşaltırken o heye- 
can içinde bir kısmını yere döktü. Kupayı Claudia'ya uzatıp, “İç 
bunu Bayan Dinamit!” dedi. “Gücüne güç katar! Kalbin daha hız- 
lı atar!” 

Claudia başını iki yana salladıktan sonra yere bakmaya de- 
vam etti. 

“Claudia?” dedi Jeanette. “Neyin var?” 

Bazı mahkümlar Claudia'yı kıskanırlardı ama Jeanette onu 
severdi. Acırdı da. Claudia hizmet müdürü olarak çalıştığı Pres- 
biteryen kilisesinden yüklü bir miktarda parayı zimmetine geçir- 
mişti. Bu para kocasının ve en büyük oğlunun uyuşturucu mas- 
raflarını karşılamak içindi. Ve bu iki kişi halen sokaklarda kuşlar 
gibi özgür dolaşıyordu. Kadınlar çalar, erkekler oynar, diye dü- 
şündü Jeanette. 

“Bir şeyim yok, sadece cesaretimi toplamaya çalışıyorum.” 
Claudia gözlerini yerden ayırmamıştı. 

“Ne yapmak için?” diye sordu Jeanette. 

“Onun gibi uyumama izin vermesini isteyeceğim.” 
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Angel, Jeanette'e göz kırptıktan sonra ağzının kenarından di- 
lini çıkardı ve parmağıyla kulağının etrafında birkaç daire çizdi. 
“Kimden söz ediyorsun, Bayan Dinamit?” 

“O yeni kadından,” dedi Caludia. “Bence o kadın şeytan, An- 
gel.” 

Angel bunu çok hoş buldu. “Şeytan-Angel” Şeytan-Angel! 
İşte bu benim hayat hikâyem, Bayan Dinamit.” 

Claudia devam etti. “Eğer yalnızca o eskisi gibi uyuyabiliyor- 
sa, iblis gibi bir şey olmalı.” 

“Anlayamadım,” dedi Jeanette. 

Claudia nihayet başını kaldırdı. Gözlerinin altında mor hal- 
kalar vardı. “O kadın uyuyor, ama o koza gibi şeylerin içinde de- 
ğil. Gidip kendiniz görün. Bunu nasıl becerdiğini sorun. Ona söy- 
leyin, eğer benim ruhumu istiyorsa, alabilir. Ben sadece bir kez 
daha küçük oğlum Myron'u görmek istiyorum. O benim minik 
bebeğim ve annesine ihtiyacı var.” 

Angel az önce Claudia'ya teklif ettiği kahveyi demliğe 
döktükten sonra Jeanette'e döndü. “Bu konuyu inceleyeceğiz.” 
Jeanette'in onaylamasını beklemedi. 

Jeanette kahve arabasıyla hücreye vardığında Angel parmak- 
lıkları tutmuş, içeriye bakıyordu. Peters onu taciz ederken Jeanet- 
te bu kadını bir anlığına görmüştü. Kadın şimdi gözleri kapalı 
halde yatağında uzanmış, düzenli soluklar alıyordu. Siyah saçları 
güzel bir yelpaze gibi yayılmıştı. Yakından bakınca yüzü daha 
güzel ve kusursuz görünüyordu; o örümcek ağı gibi madde ol- 
madığı gibi, Jeanette'in daha önce gördüğü morluklar da yoktu. 
Bu nasıl mümkün olabilirdi ki? 

Belki gerçekten de şeytandır, diye geçirdi içinden Jeanette. Ya 
da bizi kurtarmaya gelmiş bir melek. Ama bu pek akla yatkın 
değildi. Melekler böyle yerlere girmezlerdi. Yani Angel Fitzroy 
gibileri hariç; o daha çok bir yarasaya benzerdi. 

“Uyan!” diye bağırdı Angel. 


* (İng.) Angel: Melek. -çn 
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“Angel?” Jeanette çekine çekine elini Angelin omzuna koy- 
du. “Belki onu bu şekilde—” 

Angel onun elini itip hücre kapısını açmaya çalıştı ama bu 
kapı kilitliydi. Angel kahve demliğinin kapağıyla parmaklıklara 
vurmaya başladı ve Jeanette'in kulaklarını tıkamasına neden ola- 
cak kadar şiddetli bir gürültü çıkardı. 

“Uyan, kaltak! Uyan ve boktan kahvemizin tadına bak!” 

Yatmakta olan kadın badem biçimindeki, saçları kadar kara 
gözlerini açtı. Bacaklarını -üstünü örten tuluma rağmen uzun ve 
çok güzeldi- sarkıttı ve esnedi. Gerinirken kollarını açınca, Cla- 
udia'nınkileri yaya bırakacak kadar güzel memeleri ortaya çıktı. 

“Misafirim geldi!” diye bağırdı kadın. 

Çıplak ayakları yere değer değmez parmaklıklara koştu ve 
bir eliyle Angel'ın, diğeriyle Jeanette'in elini tuttu. Angel içgüdü- 
sel bir hareketle geri çekildi ama Jeanette şaşıp kalmıştı. Bu yeni 
kadının elinden kendisininkine hafif bir elektrik akımı geçer gi- 
biydi. 

“Angel! Buraya geldiğine çok memnun oldum. Ben farelerle 
konuşabilirim ama konularımız çok sınırlı oluyor. Bunu eleştir- 
mek için söylemiyorum, sadece bir gerçek. Her bir yaratığın ken- 
dine özgü marifeti vardır. Bildiğim kadarıyla Henry Kissinger 
çok hoş bir sohbet insanıdır ama adamın ellerindeki onca kanı 
düşünmeden edemezsin. Bana seçim yap denirse, farelerle sohbe- 
ti tercih ederim. Bunu gazetede yazabilirsin, ama adımın doğru 
yazılmasına dikkat et.” 

“Sen neden söz ediyorsun be kadın?” diye sordu Angel. 

“Ya, önemli bir şey değil. Saçmaladığım için üzgünüm. Dün- 
yanın öbür tarafındaki dünyayı ziyaret ediyordum. Oraya gidip 
dönmek beynimi biraz karıştırıyor. Aa, Jeanette Sorley de bura- 
daymış. Bobby nasıl, Jeanette?” 

“İsimlerimizi nereden biliyorsun?” diye sordu Angel. “Ve üs- 
tünde o boktan madde çıkmadan nasıl uyuyabiliyorsun?” 

“Adım Evie. Ben Ağaçtan geliyorum. Burası çok ilginç bir 
yer, değil mi? Ne kadar hareketli! Yapacak ve görecek ne çok şey 
var!” 
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“Bobby iyi,” dedi Jeanette. Kendini bir rüyadaymış gibi his- 
sediyordu... belki de rüyaydı. “Ben de uyuyakalmadan onu bir 
daha görmek isti—” 

Angel onu öyle sert itti ki, Jeanette az kalsın düşüyordu. 
“Kapa çeneni, Jeannie! Konu senin oğlun değil.” Elini parmak- 
lıktan içeriye uzatıp Evie'nin tulumunun üst kısmından yakaladı. 
“Sen nasıl uyanık kalıyorsun? Hemen söyle, yoksa canını fena ya- 
karım. Göt deliğinle amının yerini değiştiririm!” 

Evie buna içten bir kahkaha attı. “Bu tıbbi bir mucize olurdu, 
değil mi? Ben de tuvalette nasıl oturacağımı yeniden öğrenmek 
zorunda kalırdım.” 

Angel'ın yüzü kızardı. “Benimle oynamak mı istiyorsun? Ni- 
yetin bu mu? Sırf o hücrenin içinde olduğun için sana erişemeye- 
ceğimi mi sanıyorsun?” 

Evie başını eğip yakasını tutan ellere baktı. Sadece baktı. 
Ama Angel çığlık çığlığa geri çekildi. Parmakları kızarıyordu. 

“Beni yaktı! Kaltak bir şekilde beni yaktı!” 

Evie, Jeanette'e döndü. Gülümsüyordu, ama Jeanette bu göz- 
lerde keyifle birlikte hüzün de gördü. “Sorun ilk başta göründü- 
günden daha karmaşık, bunu anlıyorum. Gerçekten. Dünyadaki 
bütün sorunların erkeklerden kaynaklandığını düşünen femi- 
nistler vardır. Bu sorunları erkeklerin saldırganlığına bağlarlar. 
Haklı oldukları bir şey var, bugüne kadar tek bir kadın bile savaş 
başlatmamıştır —gerçi bazı savaşlar kesinlikle kadınlarla ilgili ol- 
muştur- ama etrafta oldukça kötü kadınların da olduğu bir ger- 
çektir. Bunu inkâr edemem.” 

“Ne hakkında maval okuyorsun?” diye sordu Angel. 

Evie dönüp Angel'a baktı. 

“Dr. Norcross'un seninle ilgili kuşkuları var, Angel. En başta 
Charleston'da öldürdüğün ev sahibinle ilgili.” 

“Ben kimseyi öldürmedim!” Ama Angel'ın yüzü kül gibi ol- 
muştu; bir adım geri çekilince kahve arabasına çarptı. Kızarmış 
ellerini göğsüne bastırmıştı. 
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Evie yeniden Jeanette'e döndü. Sır verir gibi konuşuyordu. 
“Angel beş adamı öldürdü. Beş.” Tekrar Angel'a döndü. “Bir ara- 
lar bunu hobi haline getirmiştin, değil mi Angel? O zamanlar 
üstünden çıkarmadığın o koyun postu ceketinin cebinde bir bı- 
çak ve küçük bir .32'lik tabancayla herhangi bir yön düşünmeden 
otostop yapardın. Ama hepsi bu kadarla kalmıyor, değil mi?” 

“Sus! Kapa çeneni!” 

O muhteşem gözler tekrar Jeanette'e çevrildi. Alçak ve çok 
tatlı bir sesle konuşuyordu; televizyon reklamında yeni bir deter- 
janla oğlunun kirli pantolonuna çare bulduğunu anlatan kadının 
sesi gibiydi. 

“Angel on yedi yaşındayken hamile kaldı. Bunu üst üste giy- 
diği kıyafetlerle gizledi. Otostopla Wheeling'e gitti —o seferinde 
kimseyi öldürmedi, aferin ona- ve bir oda tuttu. Bebeğini—” 

“KAPA ÇENENİ DEDİM SANA” 

Video monitöründeki birisi bu çatışmayı görmüştü; Randy 
Quigley ve Millie Olson koridorda oraya doğru koşuyorlardı. 
Ouigley'in elinde Mace biber gazı spreyi, Olson'un elinde de bir 
şok tabancası vardı. 

“Lavaboda boğdun, cesedini çöp fırınına attın.” Evie yüzünü 
buruşturdu, birkaç kez gözlerini kırpıştırdıktan sonra alçak sesle 
ekledi. “Böylece yükten kurtulmuş oldun.” 

Quigley uzanıp Angel'ı tutmaya çalıştı. Onun dokunma- 
sı üzerine Angel hızla dönüp ona bir yumruk indirdi ve kahve 
arabasını devirdi; ne kadar kahve varsa saçılarak —artık kaynar 
halde değildi ama hâlâ sıcaktı— Millie Olson'un bacaklarına dö- 
küldü. Kadın acıyla haykırıp kıçüstü yere düştü. 

Angel hışımla Ouigley'in üstüne çullandı, bir eliyle boğazını 
sıkarken diğeriyle biber gazı spreyini elinden söktü. Sprey yerde 
yuvarlanarak parmaklıkların arasından hücreye girdi. Evie eği- 
lip bunu aldı ve Jeanette'e uzattı. 

“Bunu ister misin?” 

Jeanette hiç düşünmeden kabul etti. 


306 


Memur Olson yerdeki kahve gölünden sıyrılıp ayağa kalk- 
maya çalışıyor, Memur Quigley ise boğulmamak için mücadele 
veriyordu. Her ne kadar Angel sıska, Ouigley ondan en az yirmi 
beş kilo daha ağır olsa da, Angel onu bir köpeğin dişleri arasın- 
daki yılanı silkelemesi gibi salladıktan sonra, tam Millie Olson 
kalkarken, kahve arabasına doğru fırlattı. İki memur birlikte yere 
devrildi. Angel tekrar hücreye döndü; küçük, dar yüzünde gözle- 
ri büyümüş, öfkeyle parlıyordu. 

Evie sevgilisini kucaklamak ister gibi, kollarını iki yana açıp 
parmaklıkların arasından Angela doğru uzattı. Angel da ken- 
di kollarını uzattı, ellerini pençe yapmış halde, çığlıklar atarak 
Evie'ye doğru atıldı. 

Bundan sonra olanları sadece Jeanette gördü. İki memur hâlâ 
ters dönmüş kahve arabasının altından kalkmaya çalışıyordu. 
Angel'ın öfkeden gözü dönmüştü. Jeanette'in düşünecek zamanı 
vardı; burada gördüğü şey sadece bir öfke patlaması değil, psi- 
kotik bir vakaydı. Derken Evie esnerken ağzı öyle çok açıldı ki, 
sanki yüzünün alt kısmı tamamen kayboldu. Ağzından bir güve 
sürüsü -hayır, bulutu- çıktı. Güveler Angel'ın başının etrafında 
dönerken birkaçı saçlarına takıldı. Angel çığlıklar atarak bunları 
ezmeye çalıştı. 

Jeanette biber gazı kapsülünü Angel'ın başının arkasına in- 
dirdi. Şu anda bir düşman kazandım, ama bakarsın bana saldıra- 
cak hale gelmeden uyuyakalır, diye düşündü. 

Güveler A Kanadının kafesli lambalarına ve hapishanenin 
ana bölümüne doğru uçuyorlardı. Angel hâlâ saçını başını yol- 
makla meşguldü; oysa başındaki güveler de diğerlerine katıl- 
mıştı. Jeanette spreyin tetiğine basarak biber gazını çığlıklar atan 
Angel'ın yüzüne püskürttü. 

“Sorunun ne kadar karmaşık olduğunu görüyorsun, değil 
mi?” diye sordu Evie. O sırada Angel öfkeyle gözlerini ovuştu- 
rurken duvara tosladı. “Sanırım erkek-kadın denklemini silme 
zamanı geldi. Sil tuşuna bas ve yeniden başla. Ne dersin?” 
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“Sadece oğlumu görmek istiyorum,” dedi Jeanette. “Bobby'mi 
görmek istiyorum.” Biber gazı spreyini yere bırakıp ağlamaya baş- 
ladı. 
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Bunlar olurken Dinamit Vücutlu Claudia bit temizleme üni- 
tesinden çıkıp daha sakin bir yer aramaya karar verdi. Bu akşam 
A Kanadı çok gürültülüydü. Bu da çok sinir bozucuydu. O özel 
kahve her yere saçılmıştı ve çok kötü kokuyordu. Sinirleri tepe- 
sine vurmuşken şeytanla pazarlığa oturmak mantıksız olurdu. 
A-10'daki kadınla daha sonra konuşabilirdi. Kabinin yanından 
geçip B Kanadına girdi. 

“Mahküm!” Van Lampley çıkmak üzere olan kavgayı seyret- 
tiği kabinden dışarıya uzandı. (Angel ve o lanet Süper Kahvesi! 
Van kendine kızamayacak kadar yorgundu, ama o kahve planını 
onayladığı için de çok pişmandı.) Kavga başlamadan müdahale 
etsinler diye Quigley ve Olson'u oraya göndermiş, kendisi de on- 
lara katılmak üzere hazırlanırken Stephenson önünden geçmişti. 

Claudia karşılık vermeden yürümeye devam etti. 

“Unuttuğun bir şey var, değil mi? Burası bir hapishane, gezi 
parkı değil. Sana diyorum, Stephenson! Nereye gittiğini sanıyor- 
sun!” 

Ama gerçekten de Van'ın umurunda mıydı? Artık mahküm- 
ların çoğu başıboş dolaşıyor, muhtemelen uyanık kalmaya çalışı- 
yorlardı ve o sırada A Kanadında çıngar çıkmak üzereydi. Van'ın 
orada bulunması gerekiyordu. 

O tarafa doğru giderken Millie Olson ona el salladı. “Her şey 
kontrol altında,” dedi Millie. “O çatlak karı Fitzroy'u hücreye ki- 
litledik. Durum normale döndü.” 

Hiçbir şeyin kontrol altında olmadığını ve hiçbir durumun 
normal olmadığını düşünen Van başını salladı. 
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Stephenson'u görmek için bakındı ama onu göremedi. Ka- 
bine dönüp B Kanadının birinci katını gösteren monitörü açtı. 
Claudia, Dempster ve Sorley'nin kaldığı B-7 hücresine giriyordu. 
Ne var ki, Sorley hâlâ A Kanadındaydı ve Van epey bir süredir 
Dempster'ı görmemişti. Mahkümlar bir hücreyi boş gördükleri 
zaman hemen bir şeyler araklarlardı. En gözde hedefler haplar ve 
külotlu çoraptı; bu hırsızlıklar doğal olarak kavgalara yol açardı. 
Van'ın Claudia'dan kuşkulanması için hiçbir neden yoktu; kadın 
devasa cüssesiyle epey sorun çıkarabileceği halde hiç hırsızlık 
yapmazdı. Buna rağmen görevi gereği Van kuşkulanmak zorun- 
daydı. Bir şey çalınmış diye ortalığın ayağa kalkması hiç iyi ol- 
mazdı. Özellikle onca başka şey olurken... 

Van hemen bir göz atmaya karar verdi. Sadece bir önseziydi 
ama Claudia'nın başı önde, saçları yüzüne dökülmüş ve ünifor- 
masının üst kısmını kim bilir nerede bırakmış haliyle yürüyüş 
tarzı hoşuna gitmemişti. Sadece bir dakikasını alır, üstelik bacak- 
larını hareket ettirerek kan dolaşımını hızlandırmış olurdu. 
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Claudia'nın aklında hırsızlık yoktu. Tek istediği, sakin bir 
sohbetti. A Kanadındaki olay yatışıp o yeni kadınla konuşabile- 
ceği zamana kadar oyalanmış olurdu. O kadının nasıl uyuyup 
sonra normal bir şekilde uyanabildiğini öğrenmek istiyordu. Yeni 
kadın bunu ona söylemeyebilirdi, ama kim bilir, belki de söyler- 
di. Şeytanın ne yapacağını önceden kestiremezdin. 

Ree yatağında yatmıştı, yüzü duvara dönüktü. Claudia ilk 
defa o zaman Ree'nin saçlarının ağardığını fark etti ve üzüldü. 
Claudia da aynı durumdaydı ama o saçlarını boyuyordu. Gerçek 
boya parası çıkışmayınca (veya az sayıdaki ziyaretçisini ona en 
sevdiği marka olan Nutrisse Şampanya Sarışını'nı getirmeye ikna 
edemezse) mutfaktaki ReaLemon limonatasını kullanırdı. Pekâlâ 
işe yarıyordu ama ömrü kısaydı. 
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Ree'nin saçına dokunmak için uzandı ama o gri madde par- 
maklarına yapışınca hemen geri çekildi. İplikler birkaç saniye ha- 
vada dalgalandıktan sonra eriyip yok oldu. 

“Ah, Ree!” diye inledi Claudia. “Sana da mı oldu?” 

Ama belki çok geç değildi; Ree'nin saçlarında o koza gibi şe- 
yin sadece birkaç teli vardı. Belki de hâlâ vakit varken Claudia'yı 
B-7'ye Tanrı göndermişti. Belki de bu bir sınamaydı. Ree'nin 
omuzlarından tutup onu sırtüstü yatırdı. Ağ Ree'nin yanakların- 
dan ve alnından yükseliyor, burun deliklerinden teller halinde 
çıkıyordu, ama yüzü hâlâ yerindeydi. 

Yani büyük bir kısmı. 

Claudia tek elini kullanarak Ree'nin yanaklarındaki o şeyi 
silmeye başladı; ağzından çıkan ve dudaklarını örten iplikleri de 
ihmal etmedi. Diğer eliyle de Ree'nin omzunu tutup onu sarsma- 
ya başladı. 

“Stephenson?” Ses koridorun başından geliyordu. “Mahküm, 
orada ne yapıyorsun. Orası senin hücren değil.” 

“Uyan!” dedi Claudia, Ree'yi daha sertçe sarsarak. “Uyan, 
Ree! İş işten geçmeden uyan!” 

Hiçbir şey olmadı. 

“Mahküm Stephenson? Sana söylüyorum.” 

“Bu Memur Lampley,” dedi Claudia hâlâ sarsmaya ve beyaz 
iplikleri silmeye devam ederek. “Ben onu severim, ya sen? Sen 
sevmez misin Ree?” Claudia ağlamaya başladı. “Ölme, hayatım, 
ölmek için daha çok gençsin!” 

Ve ilk başta yataktaki kadının ona hak verdiğini sandı, çün- 
kü Ree'nin gözleri aniden açıldı ve gülümsedi. 

“Ree!” dedi Claudia. “Tanrım, çok şükür! Senin öldüğünü 
san-” 

Ree'nin gülümsemesi genişlemeye devam etti, dudakları 
iyice gerildi ve bir an sonra bu artık gülümseme değil, dişleri- 
ni gösteren bir hırlama halini almıştı. Ree doğruldu ve ellerini 
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Claudia'nın boynuna geçirip onun en sevdiği küpelerden birini 
dişleriyle söktü. Claudia çığlığı bastı. Ree, üstünde kulak meme- 
sinin bir parçası da olan küpeyi tükürdü ve Claudia'nın boğazına 
doğru atıldı. 

Claudia ondan en az otuz beş kilo daha ağırdı ve kuvvetli bir 
kadındı ama Ree delirmişti. Claudia onu zor bela tutabiliyordu. 
Ree'nin parmakları Claudia'nın boğazından aşağıya kaydı ve tır- 
nakları onun çıplak omuzlarını kanatacak kadar çizdi. 

Claudia yataktan kalkıp açık hücre kapısına doğru gitmeye 
çalıştı ama Ree kene gibi yapışmıştı ve ona ciddi bir hasar vere- 
bilmek için debeleniyordu. O sırada koridora kadar çıkmışlardı, 
bütün mahkümlar bağırıyordu. Memur Lampley de bir şeyler 
haykırıyor, bütün bu sesler birbirine karışınca sanki başka bir ev- 
rende yaşanıyormuş hissi veriyordu. Ree'nin gözleri yerinden fır- 
layacakmış gibiydi, dişleri Claudia'nın yüzünden birkaç santim 
ötedeydi. Ve o anda Claudia'nın ayakları birbirine dolandı ve B 
Kanadı koridoruna düştü. Ree üstündeydi. 

“Mahküm!” diye bağırdı Lampley. “Mahküm, derhal bırak 
onu!” 

Kadınlar çığlık çığlığaydı. Claudia, hiç değilse ilk başta, ba- 
ğırmadı. Çığlık atmak kuvvet gerektiriyordu ve bu kaçık kadını 
—iblisi— kendinden uzak tutabilmek için kuvvetli olması lazımdı. 
Ree'nin nefes kokusunu duyuyor, her bir damlasının üstünde be- 
yaz ipliklerin olduğu tükürüğünü görebiliyordu. 

“Mahküm, tabancamı çıkardım! Ateş etmek zorunda bırak- 
ma beni. Lütfen, beni mecbur etme!” 

“Vur onu!” diye bağırdı birisi; Claudia bu sesin kendinden 
çıktığını fark etti. Demek ki hâlâ haykıracak gücü kalmıştı. “Lüt- 
fen Memur Lampley!” 

Koridorda şiddetli bir patlama oldu. Ree'nin alnının tam 
ortasında büyük, siyah bir delik açıldı. Sanki neresinden vu- 
rulduğunu görmek ister gibi gözleri yukarıya çevrildi; ılık kanı 
Claudia'nın yüzüne sıçradı. 


311 


Claudia son bir gayretle Ree'yi üzerinden atmayı başardı. 
Ree çuval gibi koridor zeminine düştü. Memur Lampley taban- 
casını iki elinde tutarak ona baktı. Namludan kıvrılarak süzülen 
duman Claudia'ya, Ree'nin yüzünü silerken çıkan ve parmakla- 
rına yapışan o maddeyi hatırlattı. Memur Lampley'nin yüzü, göz- 
lerinin altındaki mor halkalar dışında kül gibi olmuştu. 

“Beni öldürecekti,” dedi Claudia soluk soluğa. 

“Biliyorum,” dedi Van. “Biliyorum.” 
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. ON YEDİNCİ BÖLÜM 


| 


Şehre giden yolun yarısına vardığında Clint Norcross'un 
aklına bir şey geldi ve Olympia Restoranı'nın otoparkına girip 
üstünde YUMURTALI BÖREĞİMİZİ DENEYİN yazılı tabelanın 
yanına park etti. Telefonunu çıkardı ve rehberinde HICKS adını 
aradı. Adamın numarası kayıtlı değildi; bu da onun Dooling Ha- 
pishanesi müdür yardımcısıyla olan ilişkisinin ne düzeyde oldu- 
gunu özetler gibiydi. Rehberinde LAMPLEY adını aradı ve buldu. 

Lampley ikinci çalışında telefonunu açtı. Sesinden soluk so- 
luğa kaldığı belli oluyordu. 

“Van? İyi misin?” 

“Evet, ama siz çıktıktan sonra kıyamet koptu. Dinleyin, dok- 
tor, birini vurmak zorunda kaldım.” 

“Ne? Kimi?” 

“Ree Depmster'ı. Öldü.” Van olanları anlatırken Clint hayret- 
ler içinde onu dinledi. 

“Tanrım!” dedi Clint, Lampley'nin açıklaması bitince. “Sen 
iyi misin Van?” 

“Fiziksel bir yaram yok. Duygusal olarak bombok bir du- 
rumdayım, ama psikanalizimi daha sonra yaparsınız.” Van'dan 
burnunu sümkürür gibi bir ses çıktı. “Dahası var.” 
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Clint'e Angel Fitzroy'la Evie Black'in kapışmasını anlattı. 
“Orada değildim ama monitörde bir kısmını gördüm.” 

“Gördüğün iyi olmuş. Ve Claudia. Anladığım kadarıyla onun 
hayatını kurtarmışsın.” 

“Dempster için pek iyi olmadı.” 

“Van—” 

“Dempster'ı severdim. Bana sorulsaydı, hapishanede delire- 
cek en son kişi o olur derdim.” 

“Cesedi nerede?” 

“Hademelerin dolabında,” dedi Van biraz utanarak. “Aklımı- 
za başka bir yer gelmedi.” 

“Tabii.” Clint gözlerini kapadı ve alnını ovuşturdu. Lam- 
pley'yi yatıştırmak için bir şeyler daha söylemesi gerektiğini his- 
sediyordu ama bir türlü uygun kelimeleri bulamadı. “Ya Angel? 
Ona ne oldu?” 

“Hiç akla gelmeyecek biri, Sorley, eline bir biber gazı spreyi 
geçirip onun yüzüne sıktı. Ouigley ve Olson da Angel'ı A Kana- 
dındaki bir hücreye tıktı. Şu anda duvarları tekmeleyip, doktor 
getirin, diye bağırıyor. Kör olduğunu iddia ediyor ama tabii pa- 
lavra. Bir de, saçlarında güve olduğunu iddia ediyor ki bu palav- 
ra olmayabilir. Güve istilasına uğradık. Buraya gelseniz iyi olur, 
doktor. Hicks çok sinirli. Silahımı ona teslim etmemi istedi; bu- 
nun protokol gereği olduğunu bildiğim halde reddettim.” 

“İyi etmişsin. Düzen sağlanana kadar protokol falan yok.” 

“Hicks hiçbir işe yaramıyor.” 

Bilmez miyim, dedi içinden Clint. 

“Diyeceğim, o her zaman yararsızdı ama bu koşullar altında 
tehlikeli olabilir.” 

Clint daha ayrıntılı bilgi edinmek istedi. “Evie'nin Angel 
kışkırttığını söylemiştin. Ona tam olarak ne diyordu?” 

“Bilmiyorum, Quigley ve Olson da bilmiyor. Sorley bilebilir. 
Angel'ın saldırısını durduran o oldu. Bence bir madalyayı hak 
etti. Yorgunluktan düşüp uyuyakalmazsa, döndüğünüzde bütün 
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olanları ondan öğrenebilirsiniz. Umarım çok geçmeden dönersi- 
niz, değil mi?” 

“Mümkün olduğunca çabuk döneceğim,” dedi Clint. “Dinle 
Van, biliyorum, çok zor durumdasın, ama bir şeyi net anlamam 
gerekiyor. Angel'ın Evie'ye bulaşmasının nedeni Evie'nin o koza 
gibi şey içinde olmayışından mıydı?” 

“Bana öyle geldi. Ben oraya geldiğimde Angel kahve dem- 
liğinin kapağıyla parmaklıklara vuruyor, deli gibi bağırıyordu.” 

“Ama Evie uyandı, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Evie uyandı.” 

“Evet. Fitzroy onu uyandırdı.” 

Clint bundan mantıklı bir sonuç çıkarmak istedi ama başara- 
madı. Belki biraz uyuduktan sonra... 

Bunu düşündüğü için suçluluk hissetti ve yüzü kızardı. Der- 
ken aklına çılgınca bir ihtimal geldi: Ya Evie Black bir erkekse? Ya 
karısı, kadın kıyafeti giymiş bir erkeği tutuklamışsa? 

Ama hayır. Lila onu tutukladığında Evie çıplaktı. Muhteme- 
len onu hapishaneye kaydeden memurlar da onun çıplak halini 
görmüşlerdi. Peki, yüzündeki o berelerin, morlukların yarım 
günden daha kısa bir zaman sonra iyileşmesi nasıl açıklanabi- 
lirdi? 

“Şimdi sana söyleyeceklerimi Hicks'e ve hâlâ orada bulunan 
memurlara iletmeni istiyorum.” O anda Clint bu otoparka neden 
geldiğini ve hapishaneyi aradığını hatırladı. 

“Çok sürmez,” dedi Van. “Billy Wettermore ve Scott Hughes 
az önce geldiler, çok iyi oldu, ama buna iskelet kadro demek bile 
iskeletlere hakaret gibi olur. Hicks dahil yedi kişiyiz. Sizle bera- 
ber sekiz olacağız.” 

Clint bu açık imayı kulak ardı etti. “Şehre gelirken Evie 
Black'in neden diğer kadınlardan farklı olduğunu düşünüyor- 
dum; şimdi bir de senin söylediğin şeyler var. Nasıl bir anlam 
çıkaracağımı bilmiyorum. Ama bu olayın hapishane dışında du- 
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yulmasına izin veremeyiz; henüz değil. Gerçek veya değil. Bir 
isyana yol açabilir. Ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum?” 

“Hım...” 

Bu hım sesi Clint'i huzursuz etti. “Ne var?” 

“Şey...” 

Van'ın şey demesi daha da kötü geldi. 

“Neyse söyle bana.” 

Van bir kez daha sümkürdü. “A Kanadındaki curcuna bit- 
tikten sonra Hicks'in cep telefonunu kullandığını gördüm; ben 
tabancamı vermeyi reddettikten sonra da kullandı. Millie, Scott 
ve Billy'ye olanları anlattıktan sonra her ikisi de cep telefonunu 
kullandı.” 

O halde iş işten geçmişti. Clint gözlerini kapadı. Kafasında 
çabucak bir peri masalı oluşuverdi: 

Bir zamanlar kimsenin iplemediği, siyah kıyafetler giyen bir 
hapishane psikiyatrı varmış; adam gecenin bir yarısı dışarıya fır- 
layıp boylu boyunca otoyolun ortasına yatmış. Bir şehirler arası 
yolcu otobüsü hızla gelip onun üstünden geçerek adamın çilesine 
son vermiş; sonra herkes muradına ermiş veya ermemiş, ama bu 
artık psikiyatrın sorunu değilmiş. Bitti. 

“Tamam, tamam,” dedi Clint. “Yapacağımız şey şu olacak: 
Onlara söyle, artık kimseyi aramasınlar; hiç kimseyi. Anlaşıldı 
mı?” 

“Ben ablamı aradım!” diye patladı Van. “Özür dilerim, dok- 
tor, ama iyi bir şey yapmak, Dempester'ı vurmak zorunda kal- 
mamı telafi edecek bir şey yapmak istedim. Bonnie'ye, ne kadar 
istese de uyumamasını, çünkü hapishanede buna bağışıklığı olan 
birinin bulunduğunu, bu da belki bu illetin bir tedavisinin olabi- 
leceği anlamına geldiğini söyledim. Ya da hastalık kendi kendini 
iyileştiriyor!” 

Clint gözlerini açtı. “Sen ne kadar zamandan beri uyanık du- 
rumdasın Van?” 

“Bu sabah dörtten beri! Lanet olası köpek uyandırdı! Çıkıp 
çişini yaptırmam gerekti.” Çetin ceviz Vanessa Lampley daha 
fazla dayanamadı ve ağlamaya başladı. 
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“Sen sadece herkese söyle, kimseye telefon açmasınlar, ta- 
mam mı?” Muhtemelen iş işten geçmişti ama belki haberin ya- 
yılmasını yavaşlatabilirlerdi. Belki şu anda bile durumu tersine 
çevirebilirlerdi. “Ablanı tekrar ara ve ona yanıldığını söyle. Aslı 
astarı olmayan bir söylenti duyup buna hemen inandığını söyle. 
Diğerlerine de aynı şeyi yapmalarını söyle.” 

Sessizlik. 

“Van, hâlâ orada mısın?” 

“Bunu yapmak istemiyorum, Dr. Norcross. Kusura bakma- 
yın ama bence bu doğru olmaz. Bonnie bu haber üzerine hiç 
değilse gece boyunca uyumayacak, çünkü bir kurtuluş ihtimali 
olduğunu biliyor. Onun bu ümidini kesmek istemiyorum.” 

“Ne hissettiğini anlıyorum ama yapmamız gereken şey bu- 
dur. Şehirden kalabalık bir güruhun hapishaneye gelmesini, eski 
bir Frankenstein filmindeki gibi ellerinde meşalelerle buraya bas- 
kın yapmalarını ister miydin?” 

“Gidip karınızı görün,” dedi Van. “Benden daha uzun süre- 
dir uyanık kaldığını söylemiştiniz. Onun yüzüne bakıp, tünelin 
ucunda küçük de olsa bir ışık göründüğünü söylemeyecek misi- 
niz?” 

“Van, dinle—” 

Ama Van artık yoktu. Clint uzun bir an ekrandaki BAĞLAN- 
TI KESİLDİ yazısına baktıktan sonra telefonunu cebine soktu ve 
şehre doğru yola çıktı. 

Dempster ölmüştü. Her zaman güler yüzlü olan Ree Demp- 
ster. Clint'in inanası gelmiyordu. Ve talimatına karşı çıktığı halde 
Van Lampley için üzülüyordu. Aslında Clint alt tarafı bir hapis- 
hane psikiyatrıydı, onun talimatını kim iplerdi ki? 
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Clint, şerif ofisinin önündeki on beş dakika süreli park ye- 
rine girerken hiç beklemediği bir şey işitti: açık kapıdan dışarıya 
taşan kahkaha sesleri. 

İçerisi bayağı kalabalıktı. Lila sevk memuru masasında Linny” 
nin yanında oturuyordu. Onların etrafında hepsi erkek olan beş 
şerif yardımcısı -Terry Coombs, Reed Barrows, Pete Ordway, El- 
more Pearl ve Vern Rangle- bir daire oluşturmuştu. Bu dairenin 
dışındaki bir yerde oturan kişiler kısa bir süre için Evie Black'in 
dosyasıyla ilgilenen kamu avukatı Barry Holden ve Clint'in kasa- 
badan tanıdığı beyaz sakallı, yaşlı Willy Burke'tü. 

Lila sigara içiyordu. Oysa sekiz yıl önce bir gün Jared ona, 
umarım ben büyüyene kadar akciğer kanserinden ölmezsin, de- 
diği zaman sigarayı bırakmıştı. Linny Mars ve orada bulunan di- 
ger iki kişi de tüttürüyordu. Havaya mavi bir duman ve tütün 
kokusu hâkimdi. 

“Neler oluyor?” diye sordu Clint. 

Lila onu görünce yüzü aydınlandı. Sigarasını kahve kupa- 
sında söndürüp ona doğru koştu ve kendini onun kollarına attı. 
Neredeyse dörtnala koştu denebilirdi. Lila'nın kocasını tutkulu 
bir şekilde öpmesi kahkahalar ve alkışlarla karşılandı. . 

“Ah, seni gördüğüme o kadar sevindim ki,” dedi Lila ve onu 
bir kez daha öptü. 

“Jared'a bakmaya gidiyordum,” dedi Clint. “Belki sen de ge- 
lirsin diye sana uğrayayım dedim.” 

“Jared!” diye bağırdı Lila. “Nasıl harika bir çocuk yetiştir- 
diğimize inanabiliyor musun Clint? Her ne kadar bu işi iyi yap- 
tıysak da, bazen ikinci bir çocuk yapmamakla bencillik ettiğimi- 
zi düşünüyorum.” Lila kendini geri çekti. Yüzü gülüyordu ama 
gözbebekleri nokta haline gelmişti. 

Terry Coombs yanlarına yaklaştı. Onun gözleri de kızarmış 
ve şişmişti. Terry, Clint'in elini sıktı. “Roger'a ne olduğunu bili- 
yorsunuz, değil mi? Karısının üstündeki ambalajı açmaya çalış- 
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mış. Kötü fikir. Noel'i beklemeliydi.” Terry bir kahkaha attı ama 
hemen sonra hıçkırarak ağlamaya başladı. “Benim karımı da kay- 
bettik. Çocuğumla bağlantı kuramıyorum.” 

Terry'nin nefesi içki kokuyordu ama Lila'da koku yoktu. De- 
mek ki onu içkiden daha fazla coşturacak bir şey almıştı. Clint 
bir an Terry'ye hapishanede olanları anlatarak karşılık vermek 
istediyse de vazgeçti. Ree Dempster'ın ölümü bir içki partisinde 
anlatılacak şey değildi ve burada yaşanan da düpedüz bir içki 
partisiydi. 

“Üzüldüm, Terry.” 

Pete Ordway kolunu Terry'nin omzuna atıp onu geri çekti. 

Lila sakallı adamı işaret etti. “Hayatım, Willy Burke'ü tanı- 
yorsun değil mi? Kamyonetiyle Roger ve Jessica'yı morga götür- 
meme yardım etti. Tabii morg derken Squeaky Wheel barındaki 
derin dondurucuyu kastediyorum. Galiba son günlerde hasta- 
ne kapıları bize kapalı.” Lila kıkır kıkır gülerek ellerini yüzüne 
çarptı. “Özür dilerim. Elimde değil.” 

“Sizi gördüğüme sevindim, efendim,” dedi Willy. “Çok müt- 
hiş bir karınız var. Ne kadar yorgun olsa da işini eksiksiz yapı- 
yor.” 

“Sağ ol,” dedi Clint ve karısına döndü. “Anladığım kadarıyla 
delil dolabını açmışsın.” 

“Sadece Lila ve ben,” dedi Linny. “Terry biraz viski içti.” 

Lila arka cebinden uyku kaçırma ilacı olan Provigil kesesini 
çıkarıp Clint'e uzattı. “Bu da, başka her şey gibi, pek işe yaramı- 
yor. İki eczane yağmalandı ve Rite Aid Eczanesi kül oldu. Şehre 
girerken kokusunu duymuşsundur.” 

Clint başını iki yana salladı. 

“Burada bir uyandırma partisindeyiz,” dedi Vern. “Bütün 
kadınların da uyanacağını umarım.” 

Nedense bu sözler kahkahalarla karşılandı. Herkes neşe için- 
deydi. 

Clint kendini Emniyet teşkilatının Harikalar Diyarındaymış 
gibi hissediyordu. 
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“Ben ayığım,” dedi Willy Burke elini kaldırarak. “Arada bir 
kaçak içki üretirim...” Lila'ya göz kırptı. “Sen bunu duymamış ol, 
şerif; ama yaptığım içkiye elimi bile sürmem. Bu iş yıllardır böyle 
sürüp gider.” 

“Bay Burke'ün içkisinden kendime biraz ayırdığımı itiraf 
ediyorum,” dedi Barry Holden. “Bu koşullar altında bana gayet 
doğru geldi.” 

Şerif yardımcıları Barrows, Ordway ve Rangle ayık olduk- 
larını açıkladılar; Vern Rangle mahkemede ifade verir gibi elini 
kaldırdı. Clint kızmaya başlıyordu. (Kahkahalar yüzündendi.) 
Anlamıyor değildi; Lila otuz saatten fazla uyumadığı için biraz 
dengesiz olması normaldi, üstelik delil dolabını kullanma fikrini 
kendisi vermişti, ama yine de bu durum hiç hoşuna gitmiyordu. 
Şehre gelirken kendini hemen her şeye karşı hazırlıklı hissedi- 
yordu ama Van'ın Ree'yi vurması ve polis karakolunda içkili bir 
partiye gireceği hiç hesapta yoktu. 

“Biz de tam Roger'dan bahsediyorduk,” dedi Lila. “Roger bir 
gün erken saatte evine gelmiş, karısı onu üst kat penceresinden 
görünce, siktir olup gitmesini veya gebermesini söylemiş. Roger 
ikisini de yapmayınca kadın bir kova boyayı onun başına dök- 
müş. Bir ay geçtikten sonra bile Roger hâlâ saçlarındaki boyayı 
kazımaya çalışıyordu.” 

“Kızıl saçlı Roger!” diye bağırdı Linny kahkahalar arasında. 
Ağzındaki sigarası kucağına düştü. Bunu aldı ama az kalsın ya- 
nan ucunu ağzına götürecekti; ters çevirmeye çalışırken yere dü- 
şürdü. Bu da yeni bir kahkaha tufanına yol açtı. 

“Sizler ne aldınız?” diye sordu Clint. “Sen ve Linny? Kokain 
mi?” 

“Hayır, onu daha sonraya saklıyoruz,” dedi Lila. 

“Merak etme, şerif, savunmanı ben yaparım,” dedi Barry. 
“Acil durum koşulları olduğunu öne sürerim. Amerika'daki hiç- 
bir jüri seni mahküm etmez.” 

Yine bir kahkaha tufanı. 
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“Griner kardeşlere baskın yaptığımız zaman yüzden fazla 
Blue Scooties hapına el koymuştuk,” dedi Linny. “Lila kapsüller- 
den birini açtı, biz de gerekeni yaptık.” 

Clint'in aklına Don Peters geldi; adam önce Jeanette Sorley'yi 
taciz etmişi, sonra da Janice'in kahvesine uyku ilacı katmıştı. Co- 
ates bunu içince kayıp gitmişti. A Kanadındaki o tuhaf kadını dü- 
şündü. Ree'nin Claudia'yı boğmaya çalışmasını, dişlerini boğa- 
zına geçirmek için çabalayışını düşündü. Hücrelerindeki kadın- 
ların korku dolu çığlıklarını, Vanessa Lampley'nin, Bunu yapmak 
istemiyorum, Doktor Norcross, deyişini düşündü. 

“Bakıyorum, işe yaramış,” dedi Clint. Kendine hâkim olmak 
için büyük gayret sarf ediyordu. “Tamamen uyanık görünüyor- 
sunuz.” 

Lila kocasının ellerini tuttu. “Nasıl göründüğünü biliyorum, 
hayatım -nasıl göründüğümüzü-— ama başka seçeneğimiz yoktu. 
Eczaneler yağmalandı, herhangi bir marketten edinebileceğimiz 
uyarıcı maddeler tamamen tükenmiş. Bunu bana Jared söyledi. 
Onunla konuştum. Gayet iyiydi, onun için endişelenmene gerek 
yok...” 

“Anlıyorum. Seninle bir dakika dışarıda konuşabilir miyiz?” 

“Elbette.” 
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Dışarıya, serin gece havasına çıktılar. Clint artık kül ve yanan 
plastik kokusunu -Rite Aid'den olmalıydı- duyabiliyordu. Arka- 
larında sohbet yine başlamıştı. Ve kahkahalar. 

“Jared ne haltlar karıştırıyor?” 

Lila elini kaldırdı. “Molly adında küçük bir kız çocuğuna da- 
dılık ediyor. Bu kız yaşlı Bayan Ransom'ın torunu. Bayan Ransom 
kozaya büründüğü için Jared çocuğun sorumluluğunu aldı. Oğ- 
lumuz şimdilik iyi. Onun için endişelenmene gerek yok.” 

Hayır, dedi içinden Clint, bana oğlumuz için endişelenmeme- 
mi söyleme. On sekiz yaşına gelene kadar bizim görevimiz onun 
için endişelenmek. Bunu dahi unutacak kadar mı sarhoşsun? 
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“Ya da hiç değilse, gereğinden fazla endişelenme,” diye ekle- 
di Lila hemen sonra. 

Çok yorgun ve omuzlarında çok fazla yük var, diye hatırlattı 
kendine Clint. Yahu, kısa süre önce bir kadını öldürdü. Ona kız- 
maya hakkım yok. Ama yine de çok kızgındı. Mantığın duygular 
karşısında pek az gücü vardı. Bir psikiyatr olarak bunu bilirdi, 
ama o anda bu bilgi pek işe yaramıyordu. 

“Ne kadar zamandan beri uyanık olduğunu biliyor musun?” 

Lila tek gözünü kapatıp içinden hesap yaptı. Onu korsana 
benzeten bu görünüşü Clint'in hiç hoşuna gitmedi. “Galiba... dün 
öğlen sonrası birden beri. Bu da...” Başını iki yana salladı. “Kaç 
saat ettiğini hesaplayamıyorum. Öf, kalbim çok hızlı atıyor. Ama 
önemli olan şey tamamen uyanık oluşum. Şu yıldızlara bak! Ne 
kadar güzel, değil mi?” 

Clint hesabı yapabildi. Yaklaşık otuz iki saatti. 

“Linny internete girip bir insanın hiç uyumadan ne kadar 
dayanabileceğini araştırdı,” dedi Lila. “Rekor iki yüz altmış dört 
saatmiş; ne kadar ilginç, değil mi? Tam on bir gün! Bunu fen dersi 
projesi için bir lise öğrencisi tespit etmiş. Ama şunu söyleyebili- 
rim ki, bu rekor kırılacak. Son derece kararlı olan birçok kadın 
var. 

“Ne var ki, önce idrak yetisi azalıyor, sonra da duyguların 
kontrolü kayboluyor. Buna ilave bir de mikro-uyku denen bir 
fenomen var ki, ben bunu Truman Mayweather'in treylerinde 
yaşadım; çok ürkütücüydü. O ilk ipliklerin saçlarımdan çıktı- 
ğını hissettim. Bir de iyi tarafından bakarsak, insanlar gündüz 
uyumayan memeliler sınıfına giriyor; yani geceleri uyumamayı 
başarabilen bütün kadınlar güneş doğar doğmaz yeni bir güç bu- 
lacaklar. Bu yarın—” 

“Dün gece gece vardiyasında olman çok kötü olmuş,” dedi 
Clint. Bunu hiç düşünmeden söyleyivermişti. 

“Evet.” Lila'nın gülümsemesi bir anda soluverdi. “Gerçekten 
çok kötü oldu.” 

“Hayır,” dedi Clint. 
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“Anlamadım?” 

“Mountain Rest Yolu'nda pet maması taşıyan bir kamyon 
gerçekten de devrilmiş, ama bir yıl önce. O halde, sen dün gece 
ne yapıyordun? Hangi cehennemdeydin?” 

Lila'nın yüzü bembeyaz kesildi, ama o karanlık içinde göz- 
bebekleri aşağı yukarı normal büyüklüğünü bulmuştu. “Şu anda 
bu konuya girmek istediğine emin misin? Onca şey varken?” 

Clint buna hayır diyebilirdi, ama birden içinde müthiş bir 
öfke patlaması oldu ve karısının kollarını tuttu. “Söyle.” 

Lila önce onun kollarını tutan ellerine, sonra onun yüzüne 
baktı. Clint onu bırakıp bir adım geri çekildi. 

“Bir basketbol maçındaydım,” dedi Lila. “Bir kız oyuncuyu 
seyretmeye gittim. Otuz dört numaralı oyuncu. Adı Sheila Norc- 
ross. Annesi Shannon Parks. O halde, söyle bana Clint, yalancı 
kimmiş?” 

Clint ağzını açtı —aslında ne diyeceğini bilmiyordu— ama 
daha tek kelime edemeden Terry Coombs gözleri fal taşı gibi açıl- 
mış bir halde koşarak kapıdan dışarıya çıktı. “Tanrım! Lila! Of, 
Tanrım!” 

Lila ona doğru döndü. “Ne oldu?” 

“Unuttuk. Nasıl unutabildik? Of, Tanrım!” 

“Neyi unuttuk?” 

“Platinum'u!” 

“Platinum mu?” 

Lila ona bakakalmıştı; karısının yüzündeki ifadeyi görünce 
Clint'in öfkesi yatıştı. Lila'nın şaşkın ifadesi Terry'nin neden söz 
ettiğini bildiğini, ama tam olarak adını koyamadığını ele veriyor- 
du. Çünkü çok bitkindi. 

“Platinum! Roger ve Jessica'nın minik kızları!” diye bağırdı 
Terry. “Daha on sekiz aylık ve hâlâ o evde! O bebeği orada unut- 
tuk!” 

“Eyvah!” dedi Lila. Dönüp Terry'yle birlikte merdivenden 
aşağıya koştu. Clint arkalarından seslendiğinde ikisi de dönüp 
bakmadı. Clint de hızla basamakları inip otomobiline binmeden 
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Lila'yı omzundan yakaladı. Ne Lila ne de Terry otomobil kulla- 
nacak haldeydi, ama Clint onların bu nedenle durmayacaklarını 
biliyordu. 

“Lila, dinle. Bebek mutlaka iyi durumdadır. Bir kez o koza 
içine girdikten sonra sanki stabil bir duruma girmiş gibi oluyor- 
lar. Sanki bir yaşam destek cihazı gibi.” 

Lila onun elini itti. “Daha sonra konuşalım. Evde buluşuruz.” 

Terry direksiyona geçti. Adamakıllı alkol almış olan Terry. 

“Umarım bebek hakkında söyledikleriniz doğru çıkar, dok- 
tor,” dedi ve kapıyı çarparak kapadı. 
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Fredericksburg yakınlarında, hapishane müdürünün kızının 
haftalardır değiştirmediği yedek lastik, olabilecek en münasebet- 
siz zamanda patladı. En kötü senaryoları düşünmekte usta olan 
annesi böyle bir şeyin kaçınılmaz olduğu konusunda onu defalar- 
ca uyarmıştı. Michaela bir McDonald's otoparkına girip otomobi- 
lini durdurdu. İşemek için içeriye girdi. 

Üstünde ŞEYTAN 7 yazılı bir deri yelek dışında göğsü çıplak, 
dev yapılı bir motosikletçi tezgâhta oturuyordu. Çekik gözlü sa- 
tış görevlisi kıza, yediği hamburgerlerin parasını vermeyeceğini 
anlatıyordu. Bu gece özel bir geceydi ve istediği her şey bedava 
olacaktı. Kapının açıldığını duyan motosikletçi dönüp baktı ve 
Michaela'yı gördü. 

“Selam, dostum.” Onu tartar gibi baktı: Fena değildi. “Seni ta- 
nıyor muyum?” 

“Mümkün,” dedi Michaela; hiç durmadan salonun yan ta- 
rafına yürüdü, tuvalete girmeden arka çıkış kapısından dışarıya 
çıktı. Otoparkın sonuna gidip, oradaki çalıdan çitin dalları arasın- 
dan çitin öbür tarafına baktı. O tarafta Hobby Lobby oyuncakçı 
mağazasının otoparkı vardı. Mağazanın içi aydınlıktı ve içinde 
insanlar vardı. Böyle bir gecede kim oyuncak satın almak ister ki, 
diye düşündü Michaela. 
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Bir adım attıktan sonra daha yakınında olan bir şey gözüne 
çarptı: on metre ötesinde motoru rölantide çalışan bir Corolla. Ön 
koltukta beyaza bürünmüş bir figür gördü. 

Michaela otomobile yaklaştı. Beyaza bürünmüş figür tabii ki 
bir kadındı; başı ve elleri kozayla kaplıydı. Michaela daha önce 
çektiği kokainin etkisi altındaydı, ama keşke daha da kafayı bul- 
muş olsaydım, diye düşündü. Kozaya bürünmüş kadının kuca- 
ğında gövdesi yamulmuş ölü bir köpek vardı. Bir kanişti. 

Ah yavrum, annen otoparkta kestirirken onun yüzündeki 
tülü yalayıp silemezsin. Onu uyandırırsan annen çok kızabilir. 
Sonra da... 

Michaela ölü köpeği çıkarıp otların üstüne yatırdı. Sonra da 
kadını yolcu koltuğuna oturttu. Ehliyetinde adının Ursula Whit- 
man-Davies olduğu yazılıydı. Her ne kadar kadını otomobilde 
tutmak fikri hoşuna gitmiyorsa da, diğer seçenek olan onu köpe- 
ğinin yanına bırakmayı da doğru bulmadı. Üstelik onu arabada 
tutmanın bir yararı da olacaktı: Ursula yanındayken birden fazla 
yolcu taşıyan araçlara ayrılan şeridi yasal olarak kullanabilecekti. 

Michaela direksiyona geçti ve onu I-70 otoyoluna çıkaracak 
olan servis yoluna girdi 

McDonalds'ın önünden geçerken aklına şeytanca bir fikir 
geldi. Kuşkusuz bunda kokainin etkisi vardı ama her şeye rağ- 
men çok doğru bir şey olduğunu düşündü. Bitişikteki Motel 6'nın 
etrafından manevra yapıp McDonalds'a döndü. Dükkânın önün- 
de park edilmiş eski model bir Harley Softail motosiklet vardı. 
Arka tamponunun üstündeki Tennessee plakası üzerinde bir 
kurukafa resmiyle ŞEYTAN 7 yazısı görülüyordu. Kurukafanın 
dişleri arasında DİKKAT yazılıydı. 

“Sıkı dur, Ursula,” dedi Michaela, koza içindeki yardımcı pi- 
lotuna ve Corolla'yı doğruca motosikletin üstüne sürdü. 

Çarptığı zaman hızı on beş kilometreden fazla değildi ama 
motosikletten çıkan ses tatmin edici oldu. Motosikletçi pencere 
önündeki bir masada oturuyordu; önündeki tepsi tepeleme yiye- 
ceklerle doluydu. Başını kaldırıp baktığında Michaela'nın artık 
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ölü bir taya benzeyen demir atından geri çekilişini gördü. Micha- 
ela onun kapıdan dışarı fırlayışını ve sos bulanmış dudaklarının 
bir şeyler söyleyişini gördü ama ne dediğini anlayamadı. İyi bir 
şey olmadığı kesindi. Ona neşeli bir yüzle el salladıktan sonra 
servis yoluna girdi ve Ursula'nın Toyotası'nı saatte yetmiş kilo- 
metre hızla sürmeye başladı. 

Üç dakika sonra eyaletler arası otoyoldaydı; deli gibi kahka- 
ha atıyor, bu coşkusunun fazla sürmeyeceğini bildiği için, keşke 
biraz daha kokain olsaydı, diye düşünüyordu. 


5 


Ursula'nın Corolla'sında uydu radyosu vardı; Michaela bir 
süre kanalları karıştırdıktan sonra NewsAmerica'yı buldu. Ha- 
berler iç açıcı değildi. Başkan yardımcısının karısıyla ilgili doğ- 
rulanmamış bir habere göre Gizli Servis Beyaz Saray'daki bir 
toplantıya çağrılmıştı. Hayvan hakları eylemcileri Ulusal Hayva- 
nat Bahçesi'ndeki hayvanları serbest bırakmışlardı; birçok görgü 
tanığı Cathedral Bulvarı'nda bir aslanın bir insanı yediğini gör- 
müştü. Aşırı sağcı muhafazakârlar Aurora virüsünün Tanrı'nın 
feminizme olan öfkesinin bir kanıtı olduğunu iddia ediyorlardı. 
Papa, doğru yolu göstermesi için herkesin Tanrı'ya dua etmesini 
istemişti. Nationals takımının hafta sonundaki Orioles ile oyna- 
yacağı lig maçı iptal edilmişti. Michaela bunun nedenini anlaya- 
madı; bütün oyuncular (hakemler de) erkek değil miydi? 

Yolcu koltuğunda eskiden Ursula Whitman-Davies olan pa- 
muk kafalı yaratık otomobilin sarsıntısına eşlik ederek sallanı- 
yordu. Dünya tarihindeki en kötü ya da en iyi yol arkadaşıydı. 

Michaela bir süre kendini kristallere adamış bir kızla çıkmış- 
tı; bu kız insan odaklandığı takdirde ve buna içtenlikle inanırsa, 
ışığın şeklini alabileceğine inanıyordu. O tatlı, cici kız muhteme- 
len şimdi beyaz bir tül altında uyuyor olmalıydı. Michaela kendi 
babasını düşündü; geceleri korktuğu zaman yatağının kenarında 
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oturan sevgili babası — hiç değilse annesinin anlattığı şey buydu. 
Babası öldüğünde Michaela üç yaşındaydı. Onu yaşayan bir adam 
olarak hatırlayamıyordu. Burun estetiğine ve sahte adına rağmen 
Michaela iyi bir muhabirdi. Gerçekleri bilirdi ve Archie Coates 
hakkında pek iyi bilmediği bir gerçek babasının bir tabut içinde 
Dooling'deki Shady Hills Mezarlığı'na gömülmesi ve hâlâ orada 
bulunmasıydı. Işık olmamıştı. Michaela yakın bir zamanda baba- 
sıyla ahirette buluşacağı hayaline kendini kaptırmadı. Durumu 
kabaca şöyleydi: Dünyanın sonu gelmişti, koza içine gömülmüş 
ve köpeğini boğmuş olan bir kadın yanındaki koltukta oturuyor- 
du ve Michaela'nın istediği tek şey uyku ikisini de yok etmeden 
annesiyle birkaç saat geçirebilmekti. 

Morgantown'da Corolla'nın deposunu doldurmak zorunda 
kaldı. Benzin pompalayan genç özür diledi; kredi kartı cihazları 
bozuktu. Michaela, Ursula'nın çantasında bulduğu parayla ben- 
zin bedelini ödedi. 

Pompada çalışan sarışın gencin kısa bir sakalı vardı, beyaz 
tişört ve blucin giymişti. Michaela erkeklere karşı pek ilgi duy- 
mazdı, ama bu sırım gibi Viking'in görünüşü hoşuna gitmişti. 

“Teşekkür ederim,” dedi Michaela. “Burada herhangi bir so- 
run çıkıyor mu?” 

“Beni boş verin, hanımefendi. Benim için hiç endişe etmeyin. 
Şunu kullanmasını biliyor musunuz?” 

Michaela onun gözlerinin Ursula'nın çantasına çevrildiğini 
gördü: Çanta, koza içindeki kadının kalçasının yanındaydı ve fer- 
muarı açık ağzından bir tabancanın namlusu çıkmıştı. Göründü- 
ğü kadarıyla Bayan Whitman-Davies'in sadece köpeği değil, bir 
tabancası da vardı. 

“Pek sayılmaz,” diye itiraf etti Michaela. “Uzun bir yolculuk 
yapacağımı bilen kız arkadaşım ödünç verdi.” 

Genç adamın yüzü ciddileşti. “Emniyet tokası yan kısmında- 
dır. Kullanmanız gerektiğinde emniyeti açmayı unutmayın. Size 
saldıran Kötü Adamın gövdesinin tam ortasına nişan alıp tetiği 
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çekin. Patlama anında geri tepince elinizden düşürmeyin. Bunu 
hatırlayabilecek misiniz?” 

“Evet,” dedi Michaela. “Gövdesinin tam ortasına. Geri tep- 
tiğinde elimden düşürmeyeceğim. Anladım. Teşekkür ederim.” 
Yola koyulurken arkasından Viking/'in seslendiğini işitti. “Sizi te- 
levizyonda mı gördüm?” 

Cuma sabahı saat bir sularında nihayet Dooling'in dış ma- 
hallelerine varabilmişti. Corolla'yı hapishane yönünde sürerken 
orman yangınının dumanı Batı Lavin'den o tarafa doğru gelmek- 
teydi. Michaela kül kokusunu solumamak için eliyle ağzını ka- 
padı. 

Hapishane dış kapısına varınca arabadan indi ve kırmızı çağ- 
rı düğmesine bastı. 
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Maura Dunbarton B Kanadındaki hücresinde henüz ölme- 
miş, ama bu dünyada yaşamayan Kayleigh'nin yanında oturu- 
yordu. Kayleigh kefeninin içinde rüya görüyor mu acaba, diye 
düşündü. 

Maura'nın eli hücre arkadaşının göğsündeydi; solurken göğ- 
sünün hareketini hissediyor, o yapışkan maddenin kabarıp indi- 
ğini görüyordu. Maura iki kere o yapışkan, yoğun maddeyi yırtıp 
açmak ve Kayleigh'yi kurtarmak için tırnaklarını yaklaştırmış, 
ama televizyon haberlerinde söylenenleri hatırlayınca, ikisinde 
de ellerini geri çekmişti. 

Dooling Hapishanesi gibi kapalı toplumlarda söylentiler de 
mikroplar da çok hızlı yayılırdı. Ama bir saat önce A Kanadın- 
da olanlar söylenti değildi. Angel Fitzroy gözleri biber gazıyla şiş 
bir halde hücreye kilitlenmişti. O yeni kadının bir cadı olduğunu 
haykırıp duruyordu. 

Maura bunun pekâlâ mümkün olduğunu düşündü; Clau- 
dia Stephenson'u B Kanadından geçerken görmüştü. Claudia'nın 
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boynunda ve omuzlarında derin sıyrıklar vardı ve herkese 
Ree'nin onu az kalsın öldüreceğini ve daha önce neler olduğunu 
anlatmıştı. İddiasına göre o yeni kadın Jeanette'ın ve Angel'ın ad- 
larını bilmişti ve bu daha hiçbir şey değildi. Bildiği —bıldi $i— başka 
bir şey de Angel'ın en az beş adamı ve yeni doğmuş bir bebeği 
öldürmüş olduğuydu. 

“O kadının adı Evie, Cennet Bahçesindeki Eve gibi,” dedi 
Claudia. “Buna ne buyrulur? Sonra Ree beni öldürmeye çalıştı. 
Eminim o cadı tıpkı diğerlerinin adlarını ve Angel'ın cinayetlerini 
bildiği gibi, böyle bir şey olacağını da biliyordu.” 

Claudia itimat edilebilir bir tanık sayılmazdı ama söyledikle- 
riakla yatkındı. Sadece bir cadı böyle şeyleri bilebilirdi. 

Maura'nın aklına iki masal geldi ve orada birleşip onun uf- 
kunu açtı. Masallardan biri habis bir cadının büyüsüyle derin bir 
uykuya dalan güzel bir prenses hakkındaydı. Prensesin parma- 
ğına batan bir diken onu bu uyku durumuna sokmuştu. Yıllar 
sonra bir öpücük güzel prensesi uykusundan uyandırmıştı. Di- 
ger masal Hansel ve Gretel'in hikâyesiydi. Bir cadının tutsağı ol- 
muşlar, fakat kafalarını kullanıp cadıyı kendi fırınında yaktıktan 
sonra oradan kaçmışlardı. 

Masal sonuçta masaldı işte, ama yüzlerce yıl anlatılageliyor- 
sa, içlerinde biraz gerçek payı da olmalıydı. Bu iki masal içindeki 
gerçek şu olabilirdi: Büyüler bozulabilir, cadılar yok edilebilir. A 
Kanadındaki cadı kadını öldürmek belki Kayleigh'yi ve dünya- 
daki bütün diğer kadınları uyandırmayabilirdi. Ama bakarsın, 
uyandırabilirdi de. Mümkündü. Uyandırmasa bile, o Evie adın- 
daki kadının mutlaka bu salgınla bir ilişkisi olmalıydı. Yoksa na- 
sıl uyuyup sonra normal bir şekilde uyanabilecekti ki? O bildiği 
şeyleri başka nasıl bilebilirdi ki? 

Maura on yıllardır hapishanedeydi. Pek çok kitap okumuş, 
bu arada İncil'i bile devirmişti. O zaman ona beş para etmez bir 
kâğıt yığını gibi gelmişti ama şimdi çok ilginç bir satır hatırına 
geldi: Bir cadının yaşamasına izin vermeyeceksin. 


329 


Maura'nın aklında bir plan şekillendi. Bunu hayata geçirebil- 
mek için biraz talihe ihtiyacı olacaktı. Ama gardiyanların yarısı 
görev yerinde değilken ve hapishanenin normal gece rutini altüst 
olmuşken, belki de iş talihe kalmazdı. Angel Fitzroy bunu başa- 
ramamıştı, çünkü Angel'ın öfkesi sadece göstermelikti. Zaten bu 
yüzden şimdi kilit altındaydı. Oysa Maura'nın öfkesi derinlerde 
yanan bir ateşti, akkorları küllerin altında gizlenmişti. Bu neden- 
le de ona güveniyorlardı ve hapishane yönetiminde söz hakkı ve- 
riyorlardı. 

“Birazdan dönerim, hayatım,” dedi Kayleigh'nin omzunu 
okşayarak. “Tabii o cadı beni öldürmezse. Gerçek bir cadıysa 
bunu yapabilir.” 

Maura şiltesini kaldırıp el yordamıyla küçük silahını aradı. 
Biraz uzanıp aradığını buldu ve bir diş fırçası çıkardı. Sert plastik 
sapı sivri bir ucu olacak şekilde törpülenmişti. Bunu pantolonu- 
nun lastikli kuşağına taktı, üstüne de bol gömleğini geçirdikten 
sonra hücresinden dışarıya çıktı. B Kanadı koridorunda geri dö- 
nüp, yüzü kalmamış hücre arkadaşına bir öpücük gönderdi. 
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“Mahküm, sen ne yapıyorsun?” 

Bunu soran, Dooling Hapishanesi'nin küçük fakat zengin 
bir stoku olan kütüphanesinin önünde duran Lawrence Hicks'ti. 
Normal koşullarda takım elbise ve yelekle koyu renk kravatları 
tercih ederdi ama bu gece üstünde ne ceket ne de yeleği vardı ve 
kravatını da gevşetmişti. 

“Merhaba Bay Hicks,” dedi Maura kütüphane el arabasına 
kitap yüklemeyi sürdürerek. Ona bakıp gülümseyince tek altın 
dişi tepedeki florasan lambanın ışığında parladı. “Kitap dağıta- 
cağım.” 

“Bunun için saat çok geç değil mi, mahküm?” 
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“Sanmıyorum efendim. Bu gece ışıklar kapatılmayacaktır 
büyük ihtimalle.” 

Saygılı ve güler yüzlü bir ifadeyle konuşuyordu. Gereği 
buydu işte; gülümser ve zararsız görünürdün. Bu kadın yıllar- 
ca hapishane rutini içinde yıpranmış, kimin götünün yalanması 
gerekiyorsa seve seve yalayan, saçlarına ak düşmüş Maura'ydı. 
Uzun zaman önce o insanları öldürmesine yol açan şeytan, çok- 
tan kovulmuştu. İşte Angel Fitzroy gibileri bu numarayı hiç öğre- 
nemiyorlardı. İnsan gücünü saklamalı, gerektiğinde kullanmak 
için hazırlıklı olmalıydı. 

Hicks el arabasını kontrol etmek için yaklaştı; Maura nere- 
deyse ona acır gibi oldu -adamın yüzü solmuş, bir günlük sakalı 
un taneleri gibi yanaklarına yapışmış, seyrek saçları darmada- 
ğınıktı- ama eğer durdurmaya kalkarsa, Maura onu tombul gö- 
beğinden şişleyecekti. Kayleigh'yi kurtarmak için ne gerekiyorsa 
yapardı. Masaldaki Uyuyan Güzel bir öpücükle uyanmıştı; Mau- 
ra da sevgilisini bir şişle kurtarabilirdi. 

Yoluma çıkma Hicks, dedi içinden. Karaciğerinde bir delik 
açılmasını istemiyorsan bunu yapma. Karaciğerinin nerede oldu- 
gunu biliyorum. 

Hicks, Maura'nın raflardan indirdiği kitapları yokluyordu. 
Peter Straub, Clive Barker, Joe Hill. 

“Bunların hepsi korku romanı!” dedi Hicks. “Mahkümlara 
bunları mı okutuyoruz?” 

“Bütün okudukları bunlar ve aşk romanları, efendim,” dedi 
Maura; içinden de, Eğer burada neler olduğu hakkında en küçük bir 
fikrin olsaydı bunu bilirdin, sümsük herif, dedi. Gülümsemesini taze- 
ledi. “Bence her şeyden çok bu korku romanları buradaki hanım- 
ları uyanık tutmaya yarar. Hem zaten bu kitaplardaki hiçbir şey 
gerçek değil; bütün o vampirler, kurt adamlar falan. Peri masal- 
larına benziyor.” 

Hicks bir an sanki ona “hücrene dön” diyecekmiş gibi bir te- 
reddüt geçirince, Maura belini kaşıyormuş gibi yapıp elini şişine 
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götürdü. Derken Hicks bir iç geçirip, “Devam et,” dedi. “Hiç de- 
ğilse seni uyanık tutar.” 

Bu defa Maura'nın gülümsemesi içtendi. “Ah, beni merak et- 
meyin, Bay Hicks. Benim zaten insomniam var.” 
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Michaela artık elini zilden çekmiyordu. Hapishanenin ön 
kısmında ışık vardı ve otoparktaki otomobiller görünüyordu; ora- 
da uyumamış birileri olmalıydı. 

“Ne?” Bitkin bir erkek sesiydi. “Ben Memur Quigley. Zile ba- 
sıp durma.” 

“Adım Michaela Morgan,” dedi Michaela, ama hemen sonra 
televizyon isminin burada hiçbir anlam ifade etmeyeceğini ha- 
tırladı. 

“N'olmuş yani?” Sesin sahibi hiç etkilenmemişti. 

“Eski adım Michaela Coates. Annem hapishane müdürüdür. 
Onu görmek istiyorum, lütfen.” 

YA 

Hattaki cızırtı dışında hiç ses yoktu. Sabrı tükenen Mic- 
haela var gücüyle çağrı düğmesine bastı. “Ayrıca, benim 
NewsAmerica'da çalıştığımı da bilmenizi isterim. Sizi teşhir et- 
memi ister misiniz, yoksa annemle görüşebilecek miyim?” 

“Özür dilerim Bayan Coates. Anneniz uyudu.” 

Şimdi susma sırası Michaela'daydı. Çok geç kalmıştı. Zincir- 
li çite dayandı. Kapının önündeki Corolla'nın farları şiş gözlerini 
kamaştırıyordu. 

“Üzgünüm,” dedi ses. “Anneniz çok iyi bir amirdi.” 

“Şimdi ne yapayım?” diye sordu Michaela. Elini düğmeden 
çekmiş olduğu için bu sorusu havaya gitmişti. 

Memur Quigley sanki onu duymuş gibi cevap verdi. “Şehre 
gidin, bir oda tutun. Veya... Squeaky Wheel barının bu gece açık 
olduğunu duydum, gün doğana kadar veya biraları bitene kadar 
kapatmayacaklarmış.” 


332 


9 


Maura el arabasını B Kanadına sürerken özel bir hedefi oldu- 
ğunu kimsenin anlamasını istemiyordu. 

“Kitap isteyen?” diye sordu içinde birilerinin —hiç değilse 
o beyaz maddeye bulanmamış birilerinin- bulunduğu hücrele- 
re. “Korku romanları okumak ister misiniz? Dokuz farklı umacı 
hikâyesi var.” 

Birkaç kişi kitap aldı. Kadınların çoğu, zaten bir korku 
hikâyesi olan haberleri izliyordu. B Kanadı yakınlarında Memur 
Wettermore onu durdurup arabadaki kitaplara baktı. Maura bu 
gece onu burada gördüğüne hiç şaşırmadı, çünkü Memur Wetter- 
more eşcinseldi ve evinde bir kadın olması ihtimali sıfırdı. 

“Bunlar saçma sapan şeyler,” dedi Wetterman. “Hadi çek 
arabanı buradan Maura.” 

“Peki, Memur Bey. Şimdi A Kanadına gidiyorum. Orada bir- 
kaç kadın var, Dr. Norcross onları Prozac grubuna aldı ama hâlâ 
kitap okumayı seviyorlar.” 

“Pekâlâ ama hem Fitzroy'dan hem de koridorun sonundaki 
hücreden uzak dur, tamam mı?” 

Maura ona gülümsedi. “Tabii ki Memur Wetterman. Ve te- 
şekkür ederim. Çok teşekkür ederim.” 

O yeni gelen kadın -o cadı- dışında A Kanadında sadece 
uyanık iki kadın ve uyuyan bir tümsek halindeki Kitty McDavid 
vardı. 

“Hayır,” dedi A-2'deki kadın. “Okuyamıyorum, okuyamıyo- 
rum. Norcross'un verdiği ilaçlar gözlerimi mahvetti. Okuyamı- 
yorum. Burada bağırıp duruyorum. Oysa bağırmaktan hiç hoş- 
lanmam.” 

Diğer kadın, A-8'deki, Angel'dı. Maura'ya şişmiş gözlerle, 
“bana ne oldu” der gibi baktı. Memur Wetterman'ın uyarısına 
rağmen Maura ona, “Kitap ister misin?” diye sorunca, “Toz ol, 
git!” dedi. Dert değildi. Maura koridorun sonuna varmak üze- 
reydi. Omzunun üzerinden geriye bakınca arkası ona dönük olan 
Memur Wetterman'ı gördü, Memur Murphy ile konuşuyordu. 
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“Maura...” 

Sadece bir fısıltıydı ama kolayca işitiliyordu. 

Sesin sahibi yeni kadındı. Evie. Eve. İncil'e göre, yasak mey- 
veyi yiyip kendisiyle birlikte kocasının da bu acı dolu çarpık dün- 
yaya sürgün edilmesine yol açan kadın. Maura sürgün nedir bi- 
lirdi. Kocasını ve iki çocuğunu (Slugger'ı da) sonsuzluğa sürgün 
ettiği için Dooling'e sürülmüştü. 

Evie hücresinin parmaklıklarının önünde durmuş, Maura'ya 
bakıyordu. Cadı gülümsüyordu. Maura hayatında hiç bu kadar 
güzel bir gülümseme görmemişti. Kadın cadı falandı ama çok 
güzeldi. Cadı elini parmaklıkların arasından uzatıp uzun ve za- 
rif parmağıyla Maura'ya gelmesini işaret etti. Maura arabasını 
ona doğru sürdü. 

“Daha ileriye gitme, mahküm!” diye bağırdı Memur Tig 
Murphy. “Olduğun yerde kal!” 

Maura ilerlemeye devam etti. 

“Durdurun onu!” diye bağırdı Murphy; Maura yerdeki karo- 
lardan çıkan topuk seslerini işitti. 

Maura el arabasını yan çevirip devirerek geçici bir bariyer 
oluşturdu. Yıpranmış karton kapaklı kitaplar yere saçıldı. 

“Dur mahküm! Dur!” 

Maura hücreye doğru koşarken elini beline götürüp şişini 
çıkardı. Cadı kadın hâlâ ona gelmesini işaret ediyordu. Ona ne 
getirdiğimi görmüyor, diye geçirdi içinden Maura. 

Şişi cadı kadının gövdesinin tam ortasına, karaciğerine sap- 
lamak için kolunu kalçasının hizasında geri çekti. Fakat kadının 
kara gözleri onu önce yavaşlattı, sonra da durdurdu. Maura bu 
gözlerde kötülük değil, sadece ilgi görüyordu. 

“Onunla birlikte olmak istiyorsun, değil mi?” diye sordu 
Evie fısıltılı bir sesle. 

“Evet,” dedi Maura. “Hem de nasıl.” 

“Olabilirsin. Ama önce uyuman gerek.” 

“Uyuyamam. İnsomniam var.” 
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Wettermore ve Murphy oraya geliyorlardı. Cadı kadını şiş- 
leyip bu salgına son vermek için sadece iki saniyesi vardı ama 
Maura bunu yapmadı. Yabancı kadının kara gözleri onu etkisi 
altına almıştı ve Maura bu etkiden sıyrılmak istemiyordu. Gördü- 
ğü kadarıyla bunlar kesinlikle göz değil, yeni bir karanlığa açılan 
kapılardı. 

Cadı kadın yüzünü parmaklıklara dayarken gözlerini bir an 
bile Maura'dan ayırmadı. “Beni hemen öp. Hâlâ vakit varken.” 

Maura hiç tereddüt etmedi. Ucu sivriltilmiş diş fırçasını elin- 
den bırakıp yüzünü parmaklıklara dayadı. Dudakları birleşti. 
Evie'nin ılık nefesi Maura'nın ağzına kaydı ve boğazına kadar git- 
ti. Maura o kutsal uykunun beyninin diplerinden yükseldiğini 
hissetti; tıpkı çocukken güvenli yatağında bir yanında oyuncak 
ayısı Freddy the Teddy, diğer yanında oyuncak ejderhasıyla uyu- 
mak üzere olduğu günlerdeki gibi... Dışarıda buz gibi bir rüzgâr 
esiyor, ama o sıcak yatağında rüyalar âlemine girmeye hazırlanı- 
yordu. 

Billy Wettermore ve Tig Murphy oraya geldiklerinde Maura, 
Evie'nin hücresinin önünde sırtüstü yatmaktaydı. Saçlarından, 
ağzından ve kapalı gözkapaklarının altından ilk iplikler çıkmaya 
başlamıştı. 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


| 


Frank eve döndüğünde Elaine'in yine bir dolu saçmalık ku- 
sacağını tahmin ediyordu ama sıfır saçmalık olan bir durumla 
karşılaştı. O gün başka hiçbir şeyde olmadığı gibi —gelecek gün- 
lerde de olmayacağı gibi- sorunları kolayca çözülüyordu. O halde 
neden hiç sevinmedi? 

Karısı, Nana'nın yatağında, kolu kızının omzuna dolanmış 
bir halde uyuyordu. Yüzünü ince bir tabaka halinde koza kap- 
lamıştı. Komodinin üstünde bir not vardı: Senin için dua ettim, 
Frank. Umarım sen de bizim için dua edersin. —E. 

Frank kâğıdı buruşturup yatağın kenarındaki çöp sepetine 
attı. 

“Bu durumda söylenebilecek hiçbir şey yok.” Garth Flic- 
kinger onun peşinden üst kata gelmiş, şimdi Nana'nın kapısının 
önünde duruyordu. 

“Evet,” dedi Frank. “Haklısın.” 

Komodinin üstünde Nana'nın anne babasıyla birlikte oldu- 
ğu çerçeveli bir fotoğraf vardı. Nana ödül olarak kazandığı kitap 
ayracını gösteriyordu. Doktor bu resmi alıp inceledi. “Senin elma- 
cıkkemiklerini almış, Bay Geary. Şanslı kızmış.” 

Frank buna ne diyeceğini bilemediği için hiçbir şey söyleme- 
di. 

Bu sessizlikten rahatsız olmayan doktor, fotoğrafı yerine bı- 
raktı. “E, işe koyulalım mı?” 
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Elaine'i yatakta bıraktılar ve Frank o gün ikinci kez kızını 
kucaklayıp alt kata taşıdı. Kızın göğsü inip kalkıyordu, yani ya- 
şıyordu. Ama beyin ölümü gerçekleşmiş koma hastalarının da 
nabızları atardı. Büyük ihtimalle baba kızın son karşılaşmaları, 
Frank'ın son nefesine kadar unutamayacağı o sahne -garaj yolun- 
da kızına bağırıp onu korkuttuğu an- olacaktı. 

Ümitsizlik yoğun bir sis bulutu gibi Frank'ı yutmuştu. Bu 
uyuşturucu düşkünü doktorun bir işe yarayacağına hiç ihtimal 
vermiyordu. 

Bu arada Flickinger oturma odasında, yerdeki parke üzerine 
havlular sermişti; Frank'a Nana'yı oraya yatırmasını söyledi. 

“Neden kanepeye değil?” 

“Çünkü tepedeki ışığın tam altında olmasını istiyorum.” 

“Tamam.” 

Garth Flickinger, Nana'nın yanında diz çöktü ve çantasını 
açtı. Kan çanağı olmuş gözleriyle bir vampiri andırıyordu. Dar bir 
burnu, kenarlarında kıvırcık saçları görünen geniş bir alnı vardı. 
Ama her şeye rağmen adamın sesi yatıştırıcıydı. Boşuna Merce- 
des sahibi olmamıştı. 

“Bildiğimiz şeyler nedir?” 

“Uyuduğunu biliyoruz,” dedi Frank kendini budala gibi his- 
sederek. 

“Ama bundan çok daha fazlası var. Haberlerden edindiğim 
bilgi özetle şöyle: Bu kozalar sümük, salya, kulak kiri ve büyük 
miktarda DNA'sı olmayan, bilinmedik bir proteinden oluşan 
lifli bir madde. Nasıl üretilmiş? Nereden geliyor? Bilmiyoruz 
ve normal bir kadının salgısı çok daha az olduğu için o ihtimal 
imkânsız gibi görünüyor. Bir kadın normal âdet halindeyken iki 
çorba kaşığı kadar kan çıkarır, çok şiddetli olursa bir çay fincanı 
kadardır. Bildiğimiz başka bir şey de, uyuyan kadınların o koza- 
lar sayesinde hayata tutundukları.” 

“Ve eğer birisi bu kozaları sökmeye çalışırsa, nükleer bomba 
oluyorlar.” 
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“Doğru.” Garth gereçlerini sehpanın üstüne yerleştirdi: neş- 
ter, kırpma aleti ve siyah çantasından çıkan küçük bir mikroskop. 
“Önce kızımızın nabzına bakarak başlayalım, tamam mı?” 

Frank, tamam, dedi. 

Flickinger dikkatle Nana'nın koza içindeki bileğini kaldırıp 
otuz saniye kadar havada tuttu. Sonra yine temkinli bir şekilde 
bileğini indirdi. “Dinlenme halindeki kalp atışı o örtücü madde 
yüzünden boğuk geliyor, ama onun yaşındaki sağlıklı bir kız için 
nabzı normal. Şimdi, Bay Geary—” 

“Frank.” 

“Peki. Bilmediğimiz şey nedir, Frank?” 

Cevabı belliydi. “Bu şey neden oluyor?” 

“Neden ” Flickinger el çırptı. “İşte bu. Doğadaki her şeyin bir 
amacı vardır. Bunun amacı ne olabilir? Koza ne yapmaya çalışı- 
yor?” Kırpa makinesini çıkarıp bıçaklarını açıp kapadı. “O halde 
sorgulayalım.” 


2 


Jeanette konuşacak kimseyi bulamadığı zaman bazen ken- 
di kendine konuşurdu ya da onun halinden anlayan hayali bir 
dinleyicisiyle. Dr. Norcross ona bunun pekâlâ normal olduğunu 
söylemişti. İçindekileri dile getiriyordu. Bu gece Jeanette'in din- 
leyicisi Ree'ydi, ama onu hayalinde canlandırması gerekiyordu, 
çünkü Memur Lampley Ree'yi öldürmüştü. Jeanette gecikmeden 
onu nereye koyduklarını öğrenip arkadaşına saygısını sunmak 
istiyordu ama şimdilik hücresinde oturmaktan memnundu. Şu 
anda tek ihtiyacı olan şey buydu. 

“Neler olduğunu sana anlatayım, Ree. Damian futbol oy- 
narken dizini sakatladı. Bu oldu işte. Parktaki çocuklarla yaptığı 
maçta. Ben orada yoktum. Damian ona kimsenin dokunmadığını 
söyledi; kaleye doğru bir depar atmış, o sırada pop diye bir ses 
duyup çimlerin üstüne düşmüş; kalktığında topallıyormuş. Me- 
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nüsküs mü ne diyorlar, işte ondan. Kemikler arasındaki o yastık 
gibi şey.” 

Ree başını salladı. 

“O sırada para durumunu idare ediyorduk ama sağlık sigor- 
tamız yoktu. Ben haftada otuz saat bir çocuk bakım merkezinde 
çalışıyordum. Damian da inanılmaz bir ücret aldığı, kayıt dışı bir 
işteydi. Saatine yirmi dolar alıyordu. Nakit! Charleston'lu zengin- 
lere, politikacılara ve şirket CEO'larına marangozluk işleri yapan 
ufak çaplı bir müteahhidin yardımcısıydı. Lise diplomasından 
başka hiçbir şeyi olmayan iki genç için çok başarılı sayılırdık. 
Kendimle gurur duyuyordum.” 

Ree, gurur duymakta haklıydın, dedi. 

“Bir daire tuttuk, harika mobilyalarımız vardı, çocukluğum- 
da sahip olduğum her şeyden daha güzeldi. Damian yepyeni bir 
motosiklet satın aldı, bana da oğlumuz Bobby'yle beraber gez- 
memiz için bir otomobil kiraladık. Birlikte Disneyland'e gittik. 
Oradaki her şeyi gördük. Bir dermatoloğu görmesi için ablama 
borç verdim. Çatısının onarımı için anneme bir miktar para ver- 
dim. Ama sağlık sigortamız yoktu. Ve Damian'ın dizi bombok 
haldeydi. Tek çare ameliyattı, ama... Aslında biraz dişimizi sıkıp 
bu ameliyatı yaptırmalıydık. Motosikleti satıp, kiralık otomobili 
bırakıp, bir sene kadar harcamalarımızı kısmalıydık. O günlerde 
ben böyle yapmak istemiştim. Ama Damian aynı fikirde değildi. 
Öyle yaşamayı reddetti. Fikrini değiştiremedim. Ne de olsa onun 
diziydi, bu yüzden üstünde durmadım. Erkekleri bilirsin. Durup 
yol tarifi istemezler ve ölmek üzere olana kadar bir doktora git- 
mezler.” 

Ree, bilmez miyim, dedi. 

“Boş ver; dedi Damian. “Ben dayanırım. Ve itiraf edeyim ki, 
parti yapma alışkanlığımız vardı. Daima parti yapardık. Çocuk- 
lar gibi. Ecstasy, ot. Birisi getirmişse, kokain. Damian'ın zulasında 
yatıştırıcı ilaçlar bulunur, dizi çok ağrıdığında bunlardan alırdı. 
Dr. Norcross buna ‘kendi kendini tedavi” diyor. Benim baş ağrıla- 
rımı biliyorsun, değil mi?” 
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Tabii ki biliyorum, dedi Ree. 

“İşte bir gece Damian'a başım çok kötü deyince, bana bir hap 
verdi. “Şunu bir denesene/ dedi. “Bak bakalım, seni uçuracak mı?” 
Böylece ben de bağımlı oldum. Kolayca. Anlıyorsun, değil mi?” 

Anlıyorum, dedi Ree. 
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Haberler Jared'ı fazla bunaltınca Public Access kanalına geçti. 
Burada çok hevesli bir kadın nasıl saçaklı boncuk yapılacağını an- 
latıyordu. Bu program mutlaka banttan yayınlanıyor olmalıydı. 
Eğer kadının normal hali buysa, normal bir günde Jared onunla 
karşılaşmak istemezdi. “Şimdi çoook güzeel bir şey yapacağız!” 
diye bağırdı ekrandaki kadın. 

Bu zanaatkâr kadın o anda Jared'ın tek arkadaşıydı. Molly 
uyuyordu. 

Saat bir sularında tuvalete gitmek için yanından ayrılmıştı. 
Üç dakika sonra döndüğünde Molly kanepede kıvrılmış uyuyor- 
du. Zavallı çocuğun yüzünün yarısı o örümcek ağı gibi şeyle kap- 
lanmış haldeydi. 

Jared da deri koltukta birkaç saat kestirdi. Bitkinliği, kederi- 
ne üstün gelmişti. 

Camekânlı kapıdan sızan keskin bir koku onu uyandırdı; 
uzaklardaki bir yangının belirtisiydi. Cam kapıları kapatıp kol- 
tuğuna döndü. Televizyondaki kamera boncuk yapan kadının 
ellerine odaklanmıştı. 

Cuma sabahı, saat 02.54'tü. Saate göre yeni bir gün başlıyordu 
ama sanki bir önceki gün ilelebet peşlerini bırakmayacak gibiydi. 

Jared sokağın karşısına gidip Bayan Ransom'ın çantasından 
cep telefonunu aldı ve Mary'ye bir mesaj yazdı. 
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Selam. Benim, Jared. İyi misin? 

Evet, ama yanan bir şey mi var? 

Galiba, ama ne olduğunu bilmiyorum. Annen nasıl? Kız 
kardeşin nasıl? Sen nasılsın? 

Hepimiz iyiyiz. Kahve içip kek pişiriyoruz. Dört gözle 
güneşin doğmasını bekliyoruz. Molly nasıl? 


Jared kanepedeki kıza baktı. Üstünü bir battaniyeyle örtmüş- 
tü. Başını örten şey yuvarlak ve beyazdı. 

Çok iyi, diye yazdı. Gazozunu içiyor. Kullandığım bu telefon, bü- 
yükannesine ait. 

Mary ona çok geçmeden bir daha mesaj çekeceğini bildirdi. 
Jared tekrar dikkatini televizyona çevirdi. Ekrandaki kadının yo- 
rulacağı yoktu. 

“Şimdi bu söyleyeceğim şey bazı insanlara ters gelebilir ama 
ben camdan hiç hoşlanmam. Cam her şeyi çizer. Bence plastik 
pekâlâ onun yerini tutar.” Kamera, parmakları arasında tuttuğu 
pembe bir boncuk tanesine çevrildi. “Bakın, uzman bir göz bile 
aradaki farkı anlamayabilir.” 

“Aferin sana,” dedi Jared. Kendi kendine konuşma âdeti 
yoktu ama bir orman yanarken beyazlara bürünmüş bir çocukla 
evinde tek başına kaldığı da hiç olmamıştı. Ve o boktan pembe 
şeyin cam gibi göründüğü de inkâr edilemeyecek bir gerçekti. 

“Jared? Kimle konuşuyorsun?” 

Ön kapının açıldığını duymamıştı. Ayağa fırladı, ağrıyan di- 
zinin üstünde dört-beş adım atıp kendini babasının kolları arası- 
na attı. 

Clint ve Jared mutfakla oturma odası arasında birbirlerine 
sarılmış halde durdular; ikisi de ağlıyordu. Jared babasına duru- 
mu açıklamaya çalıştı: Sadece tuvalete gittiğini ve Molly'yi ko- 
ruyamadığını, ama çişini daha fazla tutamayacağını, hem zaten 
Molly'nin o sırada gazozunu içtiğini, nefes almadan konuşup 
durduğunu anlattı. Jared, her şey yolunda, diye düşünmüştü. 
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Her şey yolunda değildi, ama Clint öyle olduğunu söyledi. Bunu 
defalarca söyledi ve baba oğul birbirlerine sımsıkı sarılarak sanki 
bu güçle her şeyi yoluna sokacaklarmış gibi hissettiler — ve belki 
birkaç saniyeliğine bunu gerçekleştirdiler. 
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Flickinger'ın Nana'nın elinin üstünden kırptığı parça, küçük 
mikroskobun altında çok ince ipliklerle oluşturulmuş bir kumaş 
parçasına benziyordu. Bu ipliklerin kendi iplikleri, onların da 
kendi iplikleri vardı. 

“Bir bitkinin liflerine benziyor,” dedi doktor. “Hiç değilse, 
bana öyle görünüyor.” 

Frank hayalinde bir kereviz sapını yardığını ve içindeki lifle- 
rin sarktığını canlandırdı. 

Flickinger beyazlifi parmak uçlarının arasında ezip yuvarla- 
dı. Parmaklarını açtığında, o lif çiklet gibi uzuyordu. “Yapışkan, 
inanılmaz bir şekilde uzayabiliyor, hızla büyüyor, ve bir şekilde 
yerleştiği vücudun kimyasını fena halde bozarak—” 

Garth daha çok kendi kendine konuşur gibi anlatırken, Frank 
kızından sadece bir vücut olarak bahsedilmesinin anlamını dü- 
şündü. Hiç hoşuna gitmedi. 

Garth kıkırdadı. “Bay Lif, davranış tarzınızı hiç beğenmiyo- 
rum.” Ezmiş olduğu lifi mikroskop lamına koyarken yüzünü bu- 
ruşturdu. 

“Sen iyi misin, doktor?” Frank doktorun tuhaf ve uyuşturu- 
cuyla uçmuş oluşunu kabullenebiliyordu, ama çaresiz halde ya- 
tan kızının yanında bu adama ait bir sürü keskin alet vardı. 

“İyiyim, ama bir kadeh içkiye hayır demem.” Flickinger 
tekrar Nana'nın gövdesinin yanında diz çöktü. Kırpma aletinin 
ucuyla burun deliğinin altını kaşıdı. “Dostumuz Bay Lif çeliş- 
kiler içinde. Aslında mantar olması lazım ama çok meşgul, çok 
saldırgan ve ilgilendiği tek şey XX kromozom. Eğer onu ana küt- 
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lesinden söküp atarsan, yok oluyor. Bay Lif yapışkan bir pislikten 
başka bir şey değil.” 

Frank mutfağa gitti, bir süre arandıktan sonra en üstteki rafta 
bulduğu şeri şişesini aldı. İçinde ikisine de iki parmak çıkacak 
kadar içki vardı. Kadehlerle tekrar oturma odasına döndü. 

“Gözlerim beni yanıltmıyorsa, getirdiğin şey yemeklere ko- 
nan şeri. Şimdi başlıyoruz, Frank.” Kadehini bir dikişte boşalttık- 
tan sonra, “Kibritin var mı?” diye sordu. “Ya da çakmağın?” 
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“Pekâlâ Ree, şimdi anlatacaklarımı zaten biliyorsun. Başlan- 
gıçtaki o küçük alışkanlık, büyük alışkanlık oldu ve büyük alış- 
kanlıklar da pahalıdır. Damian zengin bir adamın evinden bir 
şeyler çaldı ve ilk seferinde paçayı kurtardı ama ikinci seferinde 
yakayı ele verdi. Onu tutuklamadılar ama işten attılar.” 

Ree, buna hiç şaşırmadım, dedi. 

“Evet. Derken ben çocuk bakımevindeki işimi kaybettim. 
Ekonominin tepetaklak olduğu günlerdi ve bakımevinin sahibi 
olan kadın bütçe kesintisi yapmak zorunda kalmıştı. İşin tuhaf 
yanı, orada benim kadar uzun süre çalışmamış ve benim kadar 
tecrübeli olmayan birkaç kız daha vardı ama kadın onları atmadı. 
O kızlarla benim aramda ne fark olduğunu asla tahmin edemez- 
sin.” 

Ree, tahmin edebiliyorum ama yine de senin ağzından du- 
yayım, dedi. 

“O kızlar beyazdı. Bak, bunu mazeret olarak söylemiyorum. 
Gerçekten. Ama nedeni buydu işte. Ve bu durum beni çok sarstı, 
bunalıma girdim. Hem de nasıl. Kim olsa girerdi. Böylece, ba- 
şımın ağrımadığı zamanlarda da o hapları almaya başladım. Ve 
işin en kötü yanı neydi, biliyor musun? Ne olduğunu anlıyordum. 
Tamam, diyordum, işte şimdi artık ahmak bir uyuşturucu bağım- 
lısı oluyorum; insanlar zaten hep öyle olacağımı düşünürlerdi. Bu 
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yüzden kendimden nefret ettim. Yoksulluk içinde büyüdüğüm 
ve siyah olduğum için insanların bana biçtiği kaftana girdiğim 
için.” 

Ree, haklısın, çok zormuş, dedi. 

“Tamam, anlıyorsun. Hem zaten Damian'la benim sahip ol- 
duğumuz şeyler çok uzun süre devam etmezdi. Bunu biliyorum. 
Aynı yaştaydık ama o daha olgunlaşmamıştı. Bence çoğu erkek 
öyle oluyor. Mesela o gün bebeğimiz evde hastayken, futbol oy- 
namak için parka gitmesi. Zaten hep öyle çıkıp giderdi. ‘Hemen 
dönerim’ veya “Rick'lere bir uğrayacağım’ ya da buna benzer 
şeyler söylerdi. Hiç sorgulamazdım. Sorgulama hakkım olduğu- 
nu düşünmezdim. Bana yağ çeker, çiçek falan getirirdi. Çikolata 
getirir, yeni bir gömlek alırdı. Komik olduğunu sandığı ama hiç 
de komik olmayan bir yanı vardı. Mesela köpeğini gezdiren bir 
kadının yanına gider, “Sizler ikiz misiniz” diye bağırırdı. Ya da 
yanından geçen bir gence yumruk atacakmış gibi yapar, oğlan 
büzülünce de, “Şaka yapıyordum, derdi. Ayrıca uyuşturucular 
onu huysuzlaştırıyordu. Hâlâ her istediğini yapıyordu ama eski 
neşeli hali yoktu. Ve bu huysuzluğu iyice azdı; zincirinden kur- 
tulmuş bir köpek gibi oldu. Oğlumuza beni gösterip, ‘Şu kafayı 
bulmuş kaltağa bak, Bobby, diyor ve manyakça bir kahkaha atı- 
yordu. Sanki ben sirkteki bir palyaçoymuşum gibi. Böyle şeyler 
işte. Bir gün dayanamayıp ona bir tokat attım, yumrukla karşılık 
verdi. Ben de ona bir yumruk atınca kafamda bir kâse kırdı.” 

Canın yanmış olmalı, dedi Ree. 

“Bunu hak ettiğimi düşündüğüm için o kadar acımadı; uyuş- 
turucu bağımlısı kocası tarafından dövülen uyuşturucu bağımlı- 
sı bendeniz. Bunun için kendimden nefret ediyorum. Yerde ya- 
tarken buzdolabının altına düşmüş bir on sent ve kırılan kâsenin 
parçalarını gördüğümü ve çok geçmeden çocuk esirgeme kuru- 
munun Bobby'yi götüreceğini düşündüğümü hatırlıyorum. Nite- 
kim öyle oldu. Bir polis geldi ve Bobby'yi elimden alıp götürdü; 
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bebeğim, anne diye ağlıyordu. Hayatımın en acı olayı olması gere- 
kirdi ama kafam öylesine dumanlıydı ki hiçbir şey hissetmedim.” 
Bu çok acıklı, dedi Ree. 
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On dakika geçmiş, Terry hâlâ Elway'in evinin bitişiğindeki 
evden çıkmamıştı. Posta kutusunda Zolnik yazıyordu. Lila ne ya- 
pacağını kestiremedi. 

Daha önce Elway'in evine girmek için cesetlerin olduğu kan 
içindeki alanın etrafından dolaşmışlar ve ön kapıdan içeriye gir- 
mişlerdi. Elway çifti tarafından Platinum adı verilen bebek, beşi- 
ğinde, her yanını kaplayan böbrek biçimli kozanın içinde yatıyor- 
du. Lila elini bu kozaya bastırarak bebeğin vücudunu yokladı. 
Bu çok korkunç bir şeydi, tıpkı sertliğini yoklamak için bir şil- 
teye dokunmaya benziyordu. Lila bu benzetmeyi komik buldu 
ama Terry'nin ağladığını görünce gülümsemesi dondu. Sabahın 
ikisiydi. Kriz başlayalı yaklaşık yirmi saat olmuş, Lila otuz beş 
saattir hiç uyumamıştı. Sersem gibiydi ve en iyi yardımcısı hem 
sarhoştu hem de duygusallaşmıştı. 

Ellerinden ne geliyorsa yapacaklardı, değil mi? Ve Mountain 
Rest Yolu'ndaki kaza olayı vardı. 

“Hayır, yok,” diye düzeltti kendini Lila. O iş aylar önceydi. Ya 
da yıllar önce mi? 

“Yok olan ne?” Dışarıya çıkmış, Roger'ın evinin önüne park 
ettikleri devriye otosuna doğru yürüyorlardı. 

Kucağında koza içindeki bebeği taşıyan Lila, Terry'ye göz 
kırptı. “Yüksek sesle mi konuşuyordum?” 

“Evet,” dedi Terry. 

“Pardon.” 

“Ne berbat bir şey be!” Burnunu çekerek Zolnik'in evine doğ- 
ru seğirtti. 

Lila ona, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 
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“Kapı açık,” dedi Terry eliyle işaret ederek. “Gecenin bir yarı- 
sı ve kapıları açık. Bir bakmak gerek. Bir saniyede dönerim.” 

Lila kucağında bebekle otomobilin yolcu koltuğuna oturdu. 
Sanki sadece bir dakika geçmiş gibiydi, ama dijital saat 02.22'yi 
gösteriyordu. Oturduğunda ona 02.11 gibi görünmüştü. Yirmi iki 
ve on bir aynı sayılar değildi. Ama on bir artı on bir, yirmi iki 
yapardı ve bunun anlamı da... 

On bir sayısı düşüncelerinin arasında kaymaya başladı: on 
bir anahtar, on bir dolar, on bir parmak, on bir dilek, on bir kamp 
alanında on bir çadır, yolun ortasında yatmış ezilmeyi bekleyen 
on bir güzel kadın, on bir ağacın on bir dalında on bir kuş — hayali 
ağaç değil, normal ağaçlar. 

O ağaç neydi? İşler böyle sürüp giderse birileri o Evie denen 
kadını bir ağaca asacaktı. Lila buna emindi, çünkü her şey onunla 
ve o ağaçla başlamıştı. Lila bunu kucağındaki koza örtülü bebe- 
ğin sıcaklığı gibi hissediyordu. Gümüş bebek. On bir koza içinde 
on bir bebek. 

“Platinum, Platinum,” dedi Lila. Bebeğin adına saçma bir bi- 
çimde Silver” yerine Platinum” denilmişti. Silver yargıcın adıydı. 
Lila yargıcın ölü kedisinin adını hatırlayamadı. Clint'in kızının 
adı Sheila Norcross'tu. Tabii kocası bunu itiraf etmemişti. Ne 
büyük hayal kırıklığıydı, ama en büyük hayal kırıklığı Clint'in 
Platinum'un kendi bebeği olduğunu itiraf etmeyişiydi. Ya da 
Sheila'nın kendi çocuğu oluşunu. Lila'nın dudakları kurumuştu 
ve arabanın içi soğuk olmasına rağmen terliyordu. Zolnik'in evi- 
nin kapısı ardına kadar açıktı. 
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Terry yerdeki adam için herhangi bir şey yapıp yapamaya- 
cağına emin değildi; denemeyi aklından bile geçirmedi. Bunun 
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yerine yatağın ucuna oturdu, ellerini dizlerinin üstüne koyup art 
arda derin soluklar aldı. Kendini toparlaması gerekiyordu. 

Uyuyan kadın yerdeydi. Başı, elleri ve vücudunun altı kıs- 
mı örümcek ağıyla kaplıydı. Buruşturulmuş bir pantolon ve kü- 
lot odanın bir köşesine fırlatılmıştı. Kadın ufak tefekti, boyu olsa 
olsa bir altmış falandı. Duvardaki ve komodinin üstündeki fotoğ- 
raflardan yetmiş yaşında veya daha yaşlı olduğu anlaşılıyordu. 

Terry, tecavüz etmeye çalışan adamın, kadının pantolonunu 
çıkarırken onu yere düşürdüğü sonucuna vardı. 

Tecavüzcü de yerde, kadının bir metre ötesindeydi Aslında 
yetişkin bir erkeğe benzemiyordu; ergenlere özgü ince bir yapısı 
vardı. Blucini ayak bileklerine kadar sıyrılmış, ayaklarına takılıp 
kalmıştı. Lastik ayakkabısının tabanında Magic Marker kalemiy- 
le CURT M. yazılıydı. Yüzü kan içindeydi. Her soluk alışında ağ- 
zının kenarlarındaki kanlı salyalar kımıldıyordu. Apış arasından 
kan akmaya devam ediyor, bütün halıyı kaplayan kan gölünü 
besliyordu. Odanın karşı tarafındaki duvarda kan lekesi, bunun 
altındaysa bir tutam et parçası vardı. Terry bunun Curt M'in pe- 
nisi ve testisleri olduğunu tahmin etti. 

Curt M muhtemelen kadının hiç fark etmeyeceğini düşün- 
müştü. Onun gibi orospu çocukları için Aurora hayatta bir kez 
çıkabilecek bir fırsattı. Tecavüzcü cennetinde Paskalya sabahı. 
Büyük ihtimalle onun gibi daha pek çok alçak vardı ama onları 
korkunç bir sürpriz bekliyordu. 

Bu haberin yayılması ne kadar sürerdi ki? Eğer o ağları yırtıp 
kamışını sokmaya kalkışırsan, kadınlar karşı koyuyor ve öldürü- 
yorlardı. Terry için bu pekâlâ adil bir sonuçtu. Ama ikide bir tele- 
vizyonlara çıkıp vergilerden şikâyet eden o kıçı kırık peygamber 
bozuntusu Kinsman'ın ortaya yeni bir iddia atması da kolaylaşır- 
dı. Herif kozalara bürünmüş kadınların kafalarına bir kurşun sı- 
karak onları öldürmenin herkesin yararına olacağını ilan ederdi. 
Bunlar saatli bomba gibidirler, diyecekti. Onun bu fikrini bayıla 
bayıla kabul edecek pek çok erkek vardı. Terry yıllardan beri “ev- 
lerinin savunması” için depoladıkları silahları kullanma fırsatı 
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çıksın diye ağızları sulanarak bekleyen onca adamı düşündü. Bu 
tipler bırak kendilerine silah doğrultmuş birine, uyanık bir insa- 
na bile ateş edecek cesareti bulamazlardı. Terry bu tiplerden mil- 
yonlarca olduğunu sanmıyordu, ama binlercesi olduğunu bilecek 
kadar uzun süre polislik yapmıştı. 

E, geriye ne kalıyordu? Terry'nin karısı uyuyordu. Karısının 
güvenliğini sağlayabilir miydi? Ne yapacaktı peki, onu turşu ku- 
rar gibi bir dolabın rafına mı koyacaktı? 

Ve kızının da o sabah hiç uyanmadığını biliyordu. Telefon 
hatlarının arızalı oluşu bir şey ifade etmezdi. Diane üniversite 
öğrencisiydi ve fırsatını bulduğu an hemen uyurdu. Üstelik kızı 
onlara bahar dönemi ders programını göndermişti ve bu progra- 
ma göre perşembe günleri hiç sabah dersi yoktu. 

Acaba Roger —-budala, budala, budala Roger- Jessica'nın ko- 
zasını sökerken akıllı bir seçim mi yapmıştı? Sevdiği kadını birisi 
vurup öldürmeden işi kendisi mi bitirmişti? 

Kendimi öldürmeliyim, diye düşündü Terry. 

Bu fikri kafasında bir süre dolaştırdı. İçine sinmeyince, ken- 
dine hiçbir şeyi aceleye getirmemesini telkin etti. Bu durumu 
etraflıca düşünebilmek için bir veya birkaç kadeh içkiye ihtiyacı 
vardı. Oldum olası, birkaç kadeh içince daha iyi düşünürdü. 

Yerde, Curt McLeod -Kent Daley ve Eric Blass'ın ardından 
Dooley Lisesi tenis takımının en iyi üçüncü oyuncusu- hırıltılı 
sesler çıkarıyordu. Cheyne-Stokes solunumu başlamıştı. Solunu- 
mu yavaş yavaş hızlanıp bir noktadan sonra yavaşlayarak dura- 
caktı. 
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Terry'nin Lila'dan onu Squeaky Wheel'de bırakmasını iste- 
mesi Lila'ya hiç ters gelmedi. Bu aşamada herhangi bir şey kadar 
mantıklıydı. 
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“İçeride ne gördün Terry?” 

Terry yolcu koltuğundaydı, koza içindeki bebeği kucağında 
tutuyordu. “Oğlanın biri oradaki kadına... atlamaya kalkışmış. 
Ne demek istediğimi anlıyor musun?” 

“Evet.” 

“Kadın uyanmış. Ben eve girdiğimde yine uyuyordu. Oğlan- 
sa... ölmüş gibiydi. Artık ölmüş olmalı.” 

Karanlık kasabanın içinde ilerlediler. Tepeler yangınla kıp- 
kırmızıydı, oradan yükselen duman bulutu geceyi daha da karar- 
tıyordu. Parlak pembe eşofmanlı bir kadın bahçesinde egzersiz 
hareketleri yapıyordu. Anacaddenin üstündeki Starbucks'ın pen- 
cerelerinde çoğu kadın olan kalabalık bir insan topluluğu vardı. 
Ya istisnai durum nedeniyle hâlâ açıktı ya da -daha kuvvetle 
muhtemel- o kalabalığın zorlamasıyla kapatmamışlardı. Saat 
02.44'tü. 

Squeak Wheel'in otoparkı Lila'nın o güne dek hiç görmediği 
kadar kalabalıktı. Kamyonlar, otomobiller, motosikletler, kamyo- 
netler, minibüsler vardı. Parkın sonundaki çim alanın üstünde de 
araçlar yeni bir sıra oluşturmuştu. 

Lila devriye otosunu arka kapıya yanaştırdı; aralık duran ka- 
pıdan dışarıya ışık, insan sesleri ve müziğin gürültüsü taşıyordu. 
Çalan şarkıyı belki milyon kere duymuştu ama çok dinlenmiş bir 
kafayla bile adını çıkaramazdı. Şarkıcının inlemeye benzeyen bir 
sesi vardı. 
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“Bir sabah uyanacak ve bakacaksın ki yapayalnızsın!” diye sızla- 
nıyordu. 

Bir barmeyd kapının yanındaki bir sandığın üstünde uyu- 
yakalmış, kovboy çizmeleri V şeklinde iki yana ayrılmıştı. Terry 
otomobilden çıkıp Platinum'u koltuğa yerleştirdi, sonra başını 
içeriye uzattı. Bir bira reklamının neon ışığı yüzünün sağ tarafına 
vurunca, O asit yeşili renk Terry'yi filmlerdeki cesetlere benzetti. 
Eliyle koza örtülü bebeği işaret etti. 


“Bu bebeği bir yere saklasan iyi olur, şef.” 


349 


“Ne?” 

“Düşün bir. Çok geçmez, uyuyan kızları ve kadınları öldür- 
meye başlarlar. Çünkü tehlikeli oldukları sanılıyor. Bu kadınlar, 
uyandırıldıkları zaman ters taraflarından kalkmış gibi oluyorlar.” 
Doğruldu. “Benim bir şey içmem lazım. Sana iyi şanslar.” Lila'nın 
yardımcısı, bebeği uyandırma korkusuyla kapıyı yavaşça kapadı. 

Lila onun barın arka kapısından içeriye girişini seyretti. Terry 
sandığın üstünde uyuyan kovboy çizmeli kadına bakmadı bile. 
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Memur Lampley ve Murphy müstahdemlerin malzeme oda- 
sındaki masanın üstünde bulunan ıvır zıvırı bir yana atıp Ree'nin 
cesedini buraya yatırdılar. Onu gecenin bu saatinde ilçe morguna 
götürmeleri söz konusu bile olamazdı ve St. Theresa Hastanesi 
hâlâ tımarhane gibiydi. Yarın, ortalık biraz daha sakinleşirse, me- 
murlardan biri Ree'yi Crowder's Cenaze Evi'ne götürebilirdi. 

Claudia Stephenson masanın ucundaki bir katlanan iskem- 
lede oturmuş, boğazına bir buz torbası tutmaktaydı. Jeanette gel- 
di, o da masanın başında bulunan başka bir katlanan iskemleye 
oturdu. 

“Sadece benimle konuşacak birini arıyordum,” dedi Claudia. 
Hırıltılı sesi fısıltı halinde çıkıyordu. “Ree her zaman iyi bir din- 
leyici olmuştu.” 

“Biliyorum,” dedi Jeanette. Ree ölüyken daha da iyi bir dinle- 
yici, diye geçirdi içinden. 

“Kaybınız için üzgünüm,” dedi Van. Açık kapının önünde 
duruyordu. Kas yığını vücudu yorgunluk ve kederle gevşemiş 
gibiydi. 

“Keşke şok tabancanızı kullansaydınız,” dedi Jeanette, ama 
bunu suçlar gibi söylememişti. 

“Vakit yoktu,” dedi Van. 
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“Beni öldürecekti, Jeannie,” dedi Claudia özür diler gibi bir 
sesle. “Eğer birini suçlayacaksan, beni suçla. Onun üstündeki ağı 
sökmeye çalışan bendim.” Sonra da, “Sadece sohbet edecek birini 
istiyordum,” diye tekrar etti. 

Ree'nin üstü örtülmemiş yüzü gevşemiş ve soğuktu, gözka- 
pakları aralık, ağzı açıktı. Yüzünde kahkaha ile gülümseme arası 
bir ifade vardı. Birisi alnındaki kanı silmişti ama kurşun deliği 
bütün çirkinliğiyle görünüyordu. Lime lime olmuş o ağ eskisi 
gibi dalgalanmıyor, Ree'nin kendisi gibi cansız bir şekilde saçla- 
rından aşağıya sarkıyordu. Ree ölünce o maddenin gelişmesi de 
durmuştu. 

Jeanette gözlerinin önüne Ree'nin canlı halini getirmeye ça- 
lıştı: Hatırına sadece o sabah hücre zeminine vuran gün ışığı hak- 
kındaki konuşmaları geliyordu. 

Claudia iç geçirdi, inledi veya sızlandı ya da üçünün bir ara- 
da olduğu bir ses çıkardı. “Of, Tanrım,” dedi. “O kadar üzgünüm 
ki.” 

Jeanette, Ree'nin gözlerini kapadı. Böylesi daha iyiydi. Par- 
mağını Ree'nin alnındaki o eski yara izinin üzerinde gezdirdi. 
“Sana bunu kim yaptı, Ree? Umarım bunu yapan kişi kendinden 
nefret ediyor, kendini cezalandırıyordur. Ya da ölmüştür. Bunu 
yapan yüzde doksan dokuz bir erkek olmalı.” Ree'nin gözkapak- 
ları gövdesinin diğer kısımlarına göre daha soluk bir renkteydi. 

Jeanette, Ree'nin kulağına kadar eğildi. “Sana anlattıklarımı 
başka hiç kimseye söylemedim. Dr. Norcross'a bile. Beni dinledi- 
ğin için çok teşekkür ederim. Artık rahat uyu, hayatım. Lütfen, 
rahat uyu.” 
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Yanmakta olan ağ turuncu ve siyahımsı bir renkle havaya 
doğru yükseldi. Parlamıyordu. Tıpkı açmakta olan bir çiçek gi- 
biydi; giderek büyüyordu. 
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Kırptığı ağı test etmek için kullandığı yanar haldeki kibriti 
tutan Gart Flickinger geri çekilirken sehpaya çarptı ve üstündeki 
bazı aletleri yere düşürdü. Kapının yanında durmakta olan Frank 
çömeldi ve kızına siper olmak için hızla Nana'ya doğru gitti. 

Alev döner bir daire şeklini almıştı. 

Frank gövdesini kızının üstüne dayadı. 

Flickinger'ın elindeki yanar haldeki kibrit parmak uçlarına 
kadar gelmişti ama hâlâ tutmaya devam ediyordu. Frank ya- 
nan derinin kokusunu duydu. Havada dolanan ateş çemberinin 
ışığı altında doktorun haylaz bir çocuğa benzeyen yüz hatları 
sanki ayrı bir varlıkmış gibi, sanki oradan kaçmak istermiş gibi 
göründü. 

Çünkü ateş böyle yanmazdı. Ateş havada durmazdı. Ateş da- 
ire şeklini almazdı. 

Kırpık ağ üzerinde yapılan son deney “Neden?” sorusuna 
nihai bir cevap veriyordu ve bu cevap, olagelen şeyin bu dünyaya 
ait olmadığı ve bu dünyanın ilaçlarıyla tedavi edilemeyeceğiydi. 
Bu sonuca vardığı, Flickinger'ın yüz ifadesinden belli oluyordu. 
Frank kendi yüzünün de aynı şekilde göründüğünü tahmin etti. 

Ateş buruşuk bir kahverengi kütle halinde yere düşüp yüz- 
lerce parçaya ayrıldı. Havaya güveler saçılıyordu. 

Güveler lambalara, tavan köşelerine, mutfağa doğru uçtular. 
Duvardaki İsa resmine gidip çerçevesinin kenarlarına kondular; 
bir tanesi Nana'nın üstüne kapanmış Frank'ın yakınında bir yere 
kondu. Flickinger odanın karşı ucunda elleri ve dizlerinin üstün- 
de debeleniyor, panik içinde çığlıklar atıyordu. 

Frank hiç kımıldamadı. Gözlerini tek bir güveye dikmişti. 
Güvenin rengi kimsenin dikkatini çekmeyeceği bir renkti. 

Güve yerde yürüyerek ilerledi. Frank bir tırnak büyüklüğün- 
deki bu küçük yaratıktan fena halde korkmuştu. Ona ne yapacak- 
tı acaba? 

Her şeyi. İstediği her şeyi yapabilirdi, yeter ki Nana'ya bir 
zarar vermesin. 
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“Kızıma dokunma,” diye fısıldadı Frank. Kızına böyle sım- 
sıkı sarılmışken onun nabzını ve soluklarını hissedebiliyordu. 
Dünyanın Frank'ın kontrolünden çıkma huyu vardı; tek istediği 
haklı ve iyi olmakken bir anda haksız ve ahmak durumunda ola- 
biliyordu, ama korkak değildi. Küçük kızı için ölmeye hazırdı. 
“İlle de birini haklamak istiyorsan, beni al.” 

Güvenin kahverengi gövdesindeki iki mürekkep damlası 
gibi görünen gözleri, Frank'ın gözleriyle buluştu ve oradan onun 
kafasının içine girdi. Frank kafatasının içinde güvenin uzun bir 
süre dolaştığını, beynine konduğunu ve sivri uçlu ayaklarını ka- 
nallar boyunca sürüdüğünü hissediyordu. 

Frank çocuğuna daha da sıkı sarıldı. “Lütfen, onun yerine 
beni al.” 

Güve uçup gitti. 
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Dinamit Vücut Claudia oradan ayrıldı. Memur Lampley ince- 
lik gösterip Jeanette'i yalnız bıraktı. Artık Jeanette gerçek Ree'yle 
konuşabilecekti. Ya da ondan geriye ne kaldıysa. Bu şeyleri keşke 
sağken Ree'ye söyleseydim, diye düşündü. 

“Ne olduysa, sabah mıydı, öğleden sonra mıydı yoksa akşam 
mıydı emin değilim, ama günlerdir ikimizin de uçmuş halde 
olduğu bir anda oldu. Dışarıya çıkmıyorduk. Dışarıdan yemek 
getirtiyorduk. Bir ara Damian beni sigarayla yaktı. Ben yatakta 
uzanmıştım, ikimiz de benim çıplak koluma bakıyoruz ve ben, 
‘Ne yapıyorsun” diye soruyorum. Duyduğum acı zihnimin baş- 
ka bir köşesinde. Kolumu kıpırdatmadım bile. “Senin gerçek olup 
olmadığına bakıyorum, diyor Damian. Sigarayı o kadar bastır- 
mış ki, bir cent büyüklüğündeki o yanık izi hâlâ duruyor. Tatmin 
oldun mu” diye soruyorum. “Gerçek olduğuma inanıyor musun? 
O da bana, ‘Evet, ama gerçek olduğunda senden daha çok nefret 
ediyorum, diyor. “Eğer dizimi tedavi ettirmeme izin verseydin, 
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bütün bunlar başımıza gelmezdi. Sen iğrenç bir kaltaksın. Niha- 
yet senin ne mal olduğunu anladım!” 

Bu çok korkunç bir durum, dedi Ree. 

“Evet. Öyleydi. Çünkü Damian bunu söylerken yüzünde 
sanki büyük bir haberi duyuruyormuş gibi bir ifade vardı. Sanki 
radyoda geç saatte yayınlanan bir sohbet programında uykusuz 
dinleyicilerine hitap eder gibiydi. O sırada yatak odasındayız, 
perdeler çekilmiş, günlerdir hiç çamaşır yıkanmamış. Fatura- 
yı ödemediğimiz için elektriğimiz kesik. Daha sonra, ne kadar 
sonra olduğunu bilmiyorum, kendimi Bobby'nin odasında yerde 
otururken buldum. Yatağı hâlâ orada, ama beşiği ve komodini 
yok. Damian onları az bir paraya satmıştı. Belki nihayet kendime 
geliyordum, belki de sigara yanığı yüzündendi, ama kendimi o 
kadar üzgün ve perişan hissediyordum ki, sanki bambaşka, bana 
tamamen yabancı bir yerdeydim ve evim yoktu.” 

O duyguyu bilirim, dedi Ree. 

“O tornavidayı gördüm. Sallanan beşiği satın alan adam 
bunu sökmek için o tornavidayı kullanmış, sonra götürmeyi 
unutmuş olmalıydı. Tek açıklaması bu. Bizim tornavidamız ol- 
madığını biliyorum. O sırada hiç aletimiz yoktu. Damian onları 
mobilyalardan önce satmıştı. Ama bu tornavida Bobby'nin oda- 
sında, yerde duruyor ve ben onu alıyorum. Oturma odasına git- 
tiğimde Damian evdeki son oturacak yer olan katlanan iskemle- 
de oturuyor. “İşi bitirmeye mi geldin” diyor. “Hadi, durma. Ama 
acele et, yoksa birkaç saniye içinde beni öldürmezsen, o sersem 
kafanı koparırım. Sonra elimizde kalan son hapların bulunduğu 
şişeyi kaldırıp sallıyor. “Bak, tam burası, burada bayağı çok et var, 
diyerek tornavidayı tutan elimi kasığına götürüp, “Ya şimdi, ya 
hiçbir zaman, Jeanie yavrum, diyor.” 

Galiba bunu istiyormuş, dedi Ree. 

“Ve istediği oldu. O tornavidayı köküne kadar sapladım. Da- 
mian hiç bağırmadı, sadece derin bir nefes verdi ve, Bak bana ne 
yaptın, dedi. İskemle kana bulanmıştı, kanı yere akıyordu. Ama 
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Damian hiç kalkmaya çalışmadı. ‘Pekâlâ, dedi. “Ben ölürken sey- 
ret. Tadını çıkar.” 

Tadını çıkardın mı, diye sordu Ree. 

“Hayır. Hayır! Odanın bir köşesine gidip büzüldüm. Ne ka- 
dar süre olduğunu bilmiyorum. Polisler on iki veya on dört saat 
olduğunu söylediler. Gölgelerin değiştiğini görüyordum ama ne 
kadar süre geçtiğini bilmiyordum. Damian ha babam konuşup 
duruyordu. Şimdi mutlu muydum? En başından beri planım bu 
muydu? Dizini sakatlasın diye parktaki zeminde çukur açmıştım. 
Ne numaraydı be, Jeanie yavrum! Neden sonra konuşması kesil- 
di. Ama onu görebiliyorum; net bir şekilde. Şu an bile onu görebi- 
liyorum. Bir aralar rüyamda onu görüp pişman olduğumu söyler, 
beni bağışlaması için yalvarırdım. O rüyalarda Damian sadece o 
iskemlede oturur, bana bakar ve morarırdı. “Gecikmiş rüyalar 
diye açıklıyor Dr. Norcross. Gecikmiş pişmanlıklar. Doktor bu işi 
biliyor, değil mi Ree? Ölü erkekler özür kabul etmezler. Dünya 
tarihinde bir kez bile olmamış.” 

Haklısın, dedi Ree. 

“Ama Ree, hayatım. Bir kereliğine olsun her şeyi değiştirebil- 
mek için neler vermezdim; sen böyle bir sonu hak etmiyordun. 
Hiç kimseyi öldürmedin. Senin yerinde ben olmalıydım. Sen de- 
ğil. Ben.” 

Ree buna hiçbir şey demedi. 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 
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Clint masasının üstündeki adres defterinden Hicks'in cep 
telefonu numarasını buldu ve sabit telefondan onu aradı. Müdür 
vekili şaşırtacak kadar sakindi. Herhalde birkaç tane Valium al- 
mıştı. 

“Kadınların çoğu sizin herhalde kabullenme diyeceğiniz bir 
aşamaya geldi, doktor.” 

“Kabullenme pes etmekle aynı şey değildir,” dedi Clint. 

“Nasıl isterseniz öyle deyin, ama siz gittiğinizden beri ka- 
dınların yarısı kendilerini karanlığa bıraktılar.” Hicks bunu söy- 
lerken memnundu, çünkü bir kez daha mahkûm-memur sayısı 
başa çıkılabilecek bir orandaydı. Kadın memurları kaybettikleri 
zaman bile hâlâ yeterli sayıları olacaktı. 

İşte iktidar sahibi olanlar insan hayatını bu gözle görüyor- 
lardı. Kazanılan şeyler, oranlar ve yönetilebilirlik durumu. Clint 
hiçbir zaman gücün başında olmak istememişti. Koruyucu aile 
sistemindeki bir çocuk olarak sayısız zorbanın zulmüne katlan- 
mış, bu tecrübelerine tepki olarak bu alanı seçmişti. Kendisi gibi 
çaresiz çocuklara, Marcus, Jason ve Shannon gibilerine yardım 
edebilmek için... ve hayal meyal hatırladığı o soluk yüzlü annesi 
için. 
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Jared babasının omzunu sıktı. Telefon konuşmasını dinliyor- 
du. 

“Uyarmış olayım, yazılacak tutanak eşi benzeri görülmemiş 
bir şey olacak,” diye devam etti Hicks. “Eyalet mahkümların vu- 
rulmasını iyi karşılamıyor.” Ree Dempster'ın cesedi müstahdem 
dolabında soğurken, Hicks'in aklındaki tek şey tutanaktı. Clint 
bu herifin anasına küfretmeden telefonu kapatmaya karar verdi. 

Clint çok geçmeden orada olacağını söyleyip telefonu kapadı. 
Jared ona kızarmış etli sandviç yapmayı önerdi. 

“Sağ ol,” dedi Clint. “Çok iyi olur.” 

Tavada kızarmakta olan etin kokusu nefisti. O kadar iyiydi 
ki, Clint'in gözleri yaşardı. Ya da belki zaten yaşlıydı. 

“Bunlardan birini edinmem gerek.” Son görüşmelerinde kü- 
çük Jared'ın fotoğrafını gören Shannon demişti bunu. Dediğini 
yapmış olmalıydı. 

Lila kızın adının Sheila olduğunu söylemişti. Sheila Norcross. 

Bundan gurur duydu; Shannon'ın kızına onun soyadını ver- 
mesi, belki de Clint'in hayatındaki en gurur verici şeydi. Şimdi 
bir sorun haline gelmişti, ama yine de güzeldi. Demek ki Shan- 
non onu seviyordu. Eh, o da Shannon’ seviyordu. Bir bakıma. 
Aralarında başkalarının asla anlayamayacağı şeyler vardı. 

Clint o yılbaşını hatırladı. Shannon nemli gözlerle ona, “Sa- 
kıncası var mı?” diye sormuştu. Kulakları sağır eden bir müzik 
vardı, ortama bira ve sigara kokusu hâkimdi. Clint onu işitebil- 
mek için yüzünü ona doğru yaklaştırdı... 

Clint birkaç lokma ancak yiyebildi. Koku her ne kadar hari- 
kaysa da, midesi sert bir lastik top gibiydi. Oğlundan özür diledi. 
“Sandviçten değil.” 

“Evet,” dedi Jared. “Benim de iştahım yok.” O da kendi yap- 
tığı sandviçi yiyecek gibi görünmüyordu. 

Camlı kapı kayarak açıldı ve kucağında beyaz bir çıkınla Lila 
içeriye daldı. 
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Annesini öldürme işini bitirdikten sonra Don Peters devam 
etmekte zorlandı. 

İlk adım belliydi: etrafı temizlemek. Bu iş hiç kolay olmaya- 
caktı, çünkü Don annesini öldürme yolu olarak pompalı tüfeği- 
nin namlusunu onun koza kaplı alnına dayayıp tetiği çekmeyi 
seçmişti. Öldürme işi tamamdı, ama ortalığı batırmıştı. Don te- 
mizlemekten çok batırma işinde iyiydi. Annesi sık sık bunu dile 
getirirdi. 

Berbattı. Kan, beyin ve o ağın parçaları duvara sıçramış, ko- 
caman bir megafon şeklini almıştı. 

Don bunu temizlemek yerine gidip koltuğuna oturdu ve bu 
işi neden yaptığını sorguladı. Jeanette Sorley'nin kuyruk salla- 
ması ve ona sadece otuz bir çektirdiği için Don'u gammazlaması 
annesinin suçu muydu? Ya da Janice Coates'un onu işten atması? 
Ya da o boktan ruh doktorunun ona yumruk atması? Hayır, an- 
nesinin bu olanlarla hiçbir ilgisi yoktu, ama buna rağmen Don 
eve gelmiş, onun uyuduğunu gördükten sonra kamyonetindeki 
pompalı tüfeğini alıp içeriye dönmüş ve rüyalar âlemindeki an- 
nesinin beynini patlatmıştı. Tabii rüya gördüğünü varsayarsa... 
Kim bilebilirdi ki? 

Evet, kafası karışıktı. Evet, ona kötü davranılmıştı. Ne var ki, 
Don için kabul etmesi çok zor olsa da, kafasının karışık olması, 
ona kötü davranılmış olması annesini öldürmeyi gerektirmezdi. 
Buna aşırı tepki vermek denirdi. 

Don bir bira içip ağladı. Kendini öldürmek veya hapse gir- 
mek istemiyordu. 

Annesinin kanepesinde oturmuş, midesindeki biranın etki- 
siyle sakinleşmişken, Don etrafı temizlemenin o kadar da büyük 
bir sorun olmadığını düşündü. Yetkililer son derece meşguldüler. 
Kolay kolay paçayı sıyıramayacağın durumlar, Aurora sayesinde 
artık çocuk oyuncağı gibi olmuştu. Suç mahallerindeki adli tıp 
tahlilleri bir anda önemsiz kalmıştı. Hem zaten mikroskop ve bil- 
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gisayar başında bu işleri yapanlar hep kadınlar olurdu. En azın- 
dan televizyonda gördüğü kadarıyla... 

Ocağın üstünde bulduğu gazeteleri toplayıp ocağı yaktı. 
Önce gazeteleri tutuşturdu, sonra bir şişe çakmak benziniyle per- 
deleri, mobilyaları ve çabuk yanacak eşyaları suladı. 

Don yanmakta olan evden uzaklaşırken yapması gereken bir 
şey daha olduğunu anladı. İşin bu kısmı yangın çıkarmaktan çok 
daha zordu, ama daha az önemli değildi: Hayatında ilk kez ken- 
dini rahatlatma ihtiyacı duyuyordu. 

Don'un kadınlarla olan ilişkisinin ara sıra problemli olduğu 
doğruysa, bu meseledeki sorumluluğun annesiyle olan ilişkisin- 
de -en baştaki ilişkisinin- aranması gerektiği unutulmamalıydı. 
Dr. Norcross bile ona hak verirdi. Annesi onu tek başına büyüt- 
müş ve elinden gelenin en iyisini yapmıştı, ama annesinin hiç üs- 
tünde durmadığı şey, oğlunu Jeanette Sorley, Angel Fitzroy veya 
Janice Coates gibilerine karşı hazırlamaktı. Don'un annesi oğluna 
kızarmış peynirli sandviçler, UFO şeklinde çilekli çörekler yap- 
mış, hastalandığı zaman ona iyi bakmıştı. Don on yaşındayken 
ona kartonlarla ve keçeli kumaşlarla bir Kara Şövalye kostümü 
yapmış, Don bununla sadece bütün dördüncü sınıfları değil, bü- 
tün okulu kıskandırmıştı. 

Bunların hepsi çok hoştu, ama belki de annesi fazla iyi olmuş- 
tu. Don'un herkesle iyi geçinme huyu ve uysallığı kim bilir kaç 
kere başını derde sokmuştu. Mesela Sorley ona asıldığında. Don 
bunun yanlış olduğunu bildiği halde Sorley'nin onu kullanması- 
na göz yummuştu. Zayıf bir insandı. İş kadınlara geldi mi bütün 
erkekler zayıftı. Ve bazıları -hatta çoğu- cömertti. 

Fazla cömertti! 

Evet! 

Cömertlik ona annesinin verdiği, sonra da kendi yüzünde 
patlayan bir saatli bombaydı. Bir bakıma adalet yerini bulmuş 
oluyordu (çok acımasız bir adalet olsa da) ve her ne kadar Don 
bunu kabul etse de, asla hoşuna gitmiyordu. Ölüm cömertlik için 
çok sert bir cezaydı. Gerçek suçlular Janice Coates tipindeki in- 
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sanlardı. Ölüm Janice Coates için fazla sert olmazdı. Don onun 
kahvesine uyku ilacı boca etmektense keşke boğazını sıkarak öl- 
dürme fırsatını bulsaydı. Ya da gırtlağını kesip kanlar içinde öl- 
mesini seyredebilseydi. 

“Seni seviyorum anne,” dedi kamyonetindeki yolcu koltuğu- 
na. Sanki bu sözleri yankılanacak mı diye test eder gibiydi. Don 
bunu art arda birkaç kez daha tekrarladı. Sonunda, “Seni bağışlı- 
yorum anne,” dedi. 

Don Peters kendi sesiyle baş başa kalmak istemediğini fark 
etti. Bu pek doğru bir şeye benzemiyordu. 

(Bunun doğru olduğuna emin misin, Donnie?” diye sorardı 
annesi, onun yalan söylediğini düşündüğünde. “Kavanozdan sa- 
dece bir tane kurabiye aldığına yemin eder misin?” 

(Evet,” derdi Don. “Yemin ederim.” Oysa yalan söylüyordu 
ve muhtemelen annesi de bunun farkındaydı ama üstünde dur- 
mazdı. Ama bak, böyle yapması onu nereye getirmişti. İncil ne 
diyordu? Rüzgâr eken fırtına biçer.) 
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Squeaky Wheel otoparkı dolu olduğu için Don kamyonetini 
yolun sonundaki kaldırıma park etti. 

İçeriye girerken ellerinde bira bardaklarıyla kaldırımda di- 
kilmiş, tepelerdeki yangına hayranlıkla bakan birkaç adamın ya- 
nından geçti. “Şurada bir tane daha var, galiba kasaba içinde bir 
yerde,” dedi adamlardan biri. 

Herhalde annemin evidir, dedi içinden Don. Belki alevler 
bütün mahalleyi sarar ve kim bilir kaç uyuyan kadını götürür. 
Bazıları iyi kadınlardı, onlara yazık olacaktı, ama çoğu sürtüktü 
veya frijitti. Daima ya çok ateşli ya da çok soğuk oluyorlardı. İşte 
kadınların hali buydu. 

Bir kadeh viskiyle bir bira aldı ve Şerif Yardımcısı Terry Co- 
ombs ile yüzünü tanıdığı ama adını hatırlamadığı siyah bir ada- 
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mın oturduğu uzun masanın ucunda bir yer buldu. Bir an, Terry 
acaba hapishanedeki olayları, onun haksız yere suçlanmasını ve 
kumpasa getirilmesini duymuş mudur, diye aklından geçirdi. 
Ama Coombs bunları duymuş olsa bile bu konuda herhangi bir 
şey yapacak halde değildi; önündeki bira sürahisinin dörtte üçü 
boşalmıştı ve şerif yardımcısı her an uyuyacak gibi görünüyordu. 

“Size katılabilir miyim baylar?” Don barın gürültüsü içinde 
bağırmak zorunda kalmıştı. 

Diğer iki adam başlarını salladılar. 

Yüz kişinin sığabileceği barda sabahın üçü olmasına rağmen 
en az bu kadar insan vardı. Birkaçı kadın olsa da, kalabalığın 
çoğu erkeklerden oluşuyordu. Günün koşulları altında çoğu ka- 
dın uykularını getirecek şeylerden kaçınıyordu. İşin tuhaf yanı, 
barda birkaç ergenin de bulunmasıydı; bu çocukların kızarmış 
yüzlerinde şaşkınlık vardı. Don onların bu haline acıdı, ama artık 
dünyadaki bütün muhallebi çocuklarının hızla büyümeleri gere- 
kiyordu. 

“Ne boktan bir gün be!” dedi Don. Artık erkeklerin arasında 
olduğu için kendini daha iyi hissediyordu. 

Siyah adam mırıltılı bir sesle ona katıldığını belli etti. Uzun 
boylu, geniş omuzlu, kırk yaşında falan bir adamdı ve dimdik 
oturuyordu. 

“Kendimi öldürüp öldürmemeye karar vermeye çalışıyo- 
rum,” dedi Terry. 

Don kıkırdadı. Coombs zaten ölü gibi görünüyordu. “Gizli 
Servis görevlilerinin Beyaz Saray önünde göstericileri nasıl hır- 
paladıklarını gördünüz mü? O görevliler zevkten gebermişlerdir 
herhalde. Hey, şuna bakın!” 

Terry ve siyah adam başlarını duvardaki televizyonlardan 
birine çevirdiler. 

Bir yeraltı otoparkının güvenlik kamerasından alınan görün- 
tülerdi. Kadının yaşı ve ırkı kameranın pozisyonu ve filmin kum- 
lu oluşu nedeniyle belli değildi ama üstünde otoparkın üniforma- 
sı vardı. Kadın, takım elbiseli bir adamı altına almış, elindeki bir 
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şeyi onun yüzüne saplayıp duruyordu. Asfaltın üstüne siyah sıvı 
akıyor, kadının yüzünden beyaz iplikler sarkıyordu. Daha önce 
televizyonlar böyle bir şeyi asla yayınlamazlardı, ama göründü- 
gü kadarıyla Aurora, Standartlar ve Uygulamalar kuralını çöpe 
atmıştı. 

“Anahtarlarını almak için falan onu uyandırmış olmalı, de- 
ğil mi?” dedi Don. “Bu şey âdet öncesi sendromunun son safhası 
gibi.” 

İki adamdan karşılık gelmedi. 

Televizyonda şimdi de haber sunucusunun masası görünü- 
yordu. Sunucu yerinde yoktu. George Alderson ortadan kaybol- 
muştu. Eşofman giymiş, başında kulaklıkları olan genç bir adam 
ekranda belirdi ve eliyle çık buradan işareti yaptı. Ekranda bir 
dizi filmin reklamı belirdi. 

“Bu hiç de profesyonelce değildi,” dedi Don. 

Terry birasını sürahiden içti. Çenesinden aşağıya köpük akı- 
yordu. 


Uyuyanlar deposu. 

Cuma sabahının erken saatlerinde Lila'nın aklındaki tek şey 
bu değildi ama yine de hazırda bir yerde bekliyordu. Bunun için 
ideal yer bir mahzen veya girişi gizli bir tünel olabilirdi. Artık 
kullanılmayan bir maden kuyusu da olabilirdi — ve o bölgede 
bunlardan yığınla vardı, ama böyle bir yer bulmak veya hazırla- 
mak için zaman yoktu. O halde geriye ne kalıyordu? İnsanların 
evleri. Ama bu infazcılar ya da kaçıklar sürüsü gerçekten de uyu- 
yan kadınları öldürmek için ava çıkarsa, ilk bakacakları yerler o 
kadınların evleri olurdu. Karın nerede? Kızın nerede? Bu senin, her- 
kesin güvenliği için gerekli. Dinamiti evinde bulundurmazsın, değil mi? 

Ama ya içinde kimsenin yaşamadığı evler varsa, o güne 
kadar tek bir ikamet edeni olmayan evler? Yolun biraz ötesinde 
bunun gibi birçok ev vardı. Tremaine Sokağı'ndaki sitenin diğer 
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yarısındaki henüz satılmamış evler. Lila'nın düşünebildiği en iyi 
seçenek buydu. 

Bu fikrini kocasına ve oğluna anlatması bitince Lila bitap 
düştü. Tıpkı bir grip başlangıcında olduğu gibi kendini hasta ve 
bitkin hissediyordu. Bir eve soygun amaçlı giren bir uyuşturu- 
cu bağımlısını tutukladığında adam onu uyuşturucunun etkisi 
kaybolurken yaşananlar hakkında uyarmıştı. “Bunu yaşamamak 
için her türlü risk, her şey göze alınır,” demişti. “Ölüm bile daha 
iyidir.” 

Clint ve Jared o anda herhangi bir şey söylemedi. Üçü de 
oturma odasında ayakta duruyordu. 

“O... bir bebek mi?” diye sordu Jared az sonra. 

Lila kozalı bebeği ona uzattı. “Evet. Roger Elway'in kızı.” 

Oğlu bebeği kucakladı. “Bu iş herhalde daha da kötüye gide- 
cek,” dedi, “ama nasıl gideceğini bilmiyorum.” 

Lila uzanıp Jared'ın alnına düşen saç telini yana itti. Terry'nin 
bebeği tutuşuyla -her an patlayacak bir bomba tutar gibiydi- 
Jared'ın tutuş tarzı arasındaki fark Lila'nın nabzını hızlandırdı. 
Oğlu pes etmemişti. Hâlâ insan olmaya çalışıyordu. 

Clint dışarıdan gelen duman kokusuna engel olmak için 
camlı kapıyı kapadı. “Uyuyanları saklamak -ya da senin deyi- 
minle, depolamak- konusunda paranoyaklaştığını söylemek is- 
terdim ama haklı olabilirsin. Molly'yi, bebeği, Bayan Ransom'ı ve 
başka kimi bulursak o boş evlerden birine götürebiliriz.” 

“Tepenin en üstünde bir tane numune ev var,” dedi Jared. 
“Üstelik mobilyalı.” Sonra annesinin sorgulayıcı bakışını görün- 
ce, “Sakin ol,” dedi. “İçeriye girmedim, sadece oturma odası pen- 
ceresinden baktım.” 

“Umarım gereksiz bir önlem olur ama sonradan üzüleceği- 
mize işi sağlama alalım,” dedi Clint. 

“Bence de,” dedi Lila. “Çünkü er geç beni de o evlerden biri- 
ne koymak zorunda kalacaksınız. Bunu biliyorsunuz, değil mi?” 
Lila bunu onları şoke etmek veya üzmek için söylememişti. Sa- 
dece bir gerçeği seslendirmişti ve bunu süsleyemeyecek kadar 
bitkindi. 
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Squeaky Wheel'in kadınlar tuvaletindeki klozette patlak 
gözlü bir adam oturuyordu. Michaela'yı görünce afalladı. Neyse 
ki külodu üstündeydi. 

“Ahbap,” dedi Michaela, “burası kadınlar tuvaleti. Birkaç 
gün daha dişini sık, ömür boyu senin olacak. Ama şimdilik he- 
men dışarıya çık.” 

“Özür dilerim, özür dilerim. Bana sadece bir saniye gereki- 
yor.” Kucağındaki küçük çantayı işaret etti. “Kafayı bulacaktım, 
ama erkekler tuvaleti çok kalabalıktı.” Yüzünü buruşturdu. “Ve 
orası bok gibi kokuyor. Çok sevimsiz.” Sesi alçaldı. “Bu gece bir 
büyü gördüm. Öyle Disney büyüsü falan değil. Kötü bir büyü. 
Genel olarak soğukkanlı sayılırım ama gördüğüm şey ödümü 
kopardı.” 

Michaela elini çantasındaki Ursula'nın tabancasından çekti. 
“Kötü büyü, öyle mi? Bayağı sarsıcı bir şey. Ben annemi görmek 
için Washington'dan buraya onca yolu kat ettim, ama geldiğimde 
çoktan uyumuştu. Senin adın nedir?” 

“Garth. Anneniz için üzüldüm.” 

“Sağ ol,” dedi Michaela. “Annem çok gıcıktı, ama sevilecek 
çok yanı vardı. Kokaininden bana da biraz verebilir misin?” 

“Kokain değil. Metamfetamin.” Garth çantasını açıp bir pipo 
çıkardı ve Michaela'ya uzattı. “Ama istersen bundan biraz alabi- 
lirsin.” Sonra da içinde met bulunan bir poşet çıkardı. “Siz tıpkı o 
televizyon haberlerindeki kıza benziyorsunuz.” 

Michaela gülümsedi. “Evet, beni hep o kıza benzetirler.” 
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Squeaky Wheel erkekler tuvaletinin berbat hali, mesanesini 
boşaltma ihtiyacı duyan Frank'ın otoparkın en ucundaki bir yere 
gitmesine yol açmıştı. Tanık oldukları şeyin —güvelerin ateşten 
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doğmaları- ardından bir bara gidip içmekten başka bir şey yap- 
maya kalkmak budalalık olurdu. Açıklaması mümkün olmayan 
bir şeyi kendi gözleriyle görmüştü. Bu dünyanın başka bir tarafı 
vardı. O sabaha kadar hiçbir şekilde görülmeyen, derin bir kat- 
man vardı. Ne var ki bu şey kendini Elaine'in Tanrısının kanıtı 
olarak göstermemişti. Güveler ateşten doğmuştu ve bu ateş de ru- 
hani yelpazenin diğer ucunda bekleyen şeydi. 

Birkaç metre ötede çalılar hışırdadı. “O tuvalet cehennemin 
dibi gibi...” Adamın sesi duyulmaz oldu. Frank başında kovboy 
şapkası olan zayıf birinin gölgesini gördü. 

Frank fermuarını çekti, bara gitmek üzere o yana döndü. Baş- 
ka ne yapabileceğini bilmiyordu. Nana ve Elaine'i evde bırakmış, 
bodrum katında plaj havlularının üzerine yatırıp kapıyı kilitle- 
mişti. 

Adamın sesi onu durdurdu. 

“Sana delice bir şey söyleyeyim mi? Arkadaşımın karısı, Mil- 
lie, hapishanede çalışır; onun dediğine göre orada... tuhaf bir ka- 
dın varmış. Bana kalırsa palavradır ama...” Adamın çişi çalıları 
ıslatıyordu. “Dediğine göre bu fıstık uyuyormuş ve ona hiçbir şey 
olmuyormuş. Tekrar uyanıyormuş.” 

Frank durdu. “Ne?” 

Adam belini ileriye geriye doğru kıvırarak çişini mümkün 
olduğunca geniş bir alana akıtarak eğleniyordu. “Uyuyup nor- 
mal bir şekilde uyanıyor. Arkadaşımın karısı söyledi.” 

Gökteki bir bulut yer değiştirince ay ışığında köpek işkence- 
cisi Fritz Meshaum'un profili belirdi. Frank'ın tüfek dipçiğiyle gö- 
çerttiği sağ yanak kemiğine rağmen yüzü kolayca seçilebiliyordu. 

“Kimle konuşuyorum?” Fritz gözlerini kısmış, görmeye çalı- 
şıyordu. “Sen misin Kronsky? Sana verdiğim o 45'lik işini görü- 
yor mu? İyi tabanca, değil mi? Yo, bu Kronsky değil. Tanrım! Ben 
çift görmüyorum, üçlü görüyorum galiba.” 

“Kadın uyanıyor muymuş?” diye sordu Frank. “Hapishane- 
deki bu mahküm uyanıyor muymuş? Kozası falan yok muymuş?” 
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“Bana söylenen bu, ama inanıp inanmamak sana kalmış. 
Yahu, seni tanıyor muyum ben?” 

Frank cevap vermeden doğruca bara gitti. Meshaum'la uğra- 
şacak zamanı yoktu. Aklında sadece bu kadın vardı, bu uyuyabi- 
len ve normal bir şekilde uyanabilen mahküm. 
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Frank bara dönüp yine Terry ve Don Peters'ın masasına otur- 
duğunda (onu kadınlar tuvaletinden yepyeni bir adam olarak çı- 
kan Garth Flickinger izlemişti) içki arkadaşları yan dönmüşler, 
konuşma yapan bir adama bakıyorlardı: Bir blucin üstüne patis- 
kadan bir iş gömleği giymiş, başında bir Case kepi, elinde yarı 
dolu bir bira sürahisi vardı. Yüzü tanıdık geliyordu; o bölgedeki 
bir çiftçi veya uzun yol kamyoncusu olabilirdi. Pis sakallıydı ve 
dişleri tütünden sararmıştı, fakat vaizlere özgü bir özgüvenle ko- 
nuşuyor, sesi dinleyicilerden Yüce İsa karşılığı beklercesine alçalıp 
yükseliyordu. Onun yanında oturan adamı Frank hemen tanıdı. 
Yaşlı köpeği ölünce barınaktan yeni köpek seçmesinde ona yar- 
dımcı olmuştu. Adı Howland'dı. Maylock'taki üniversitede öğ- 
retmendi. Howland başını kaldırmış, bu vaize dudak bükerek 
bakmaktaydı. 

“Bunun gelişini görmeliydik!” dedi kamyoncu /vaiz. “Kadın- 
lar fazla uçarı oldular, tıpkı o balmumundan kanatları olan adam 
gibi kanatları eridi!” 

“İkarus,” dedi Howland, mitolojideki kahramanın adını söy- 
leyerek. Üstünde dirsekleri yamalı bol bir ceket vardı. Göğüs ce- 
bindeki gözlüğünün ucu görünüyordu. 

“Evet, doğru!” dedi vaiz. “Kadınların nereden nereye geldik- 
lerini biliyor musunuz? Şöyle bir yüzyıl geriye bakın. Oy kulla- 
namıyorlardı. Etekleri ayak bileklerine kadar uzanırdı! Doğum 
kontrolü diye bir şey yoktu ve eğer kürtaj yaptırmak isterlerse, 
bunu bir arka sokakta, gizlice yaptırmak zorundaydılar, çünkü 
yakalandıkları takdirde cinayet suçuyla hapse atılırlardı. Şimdi 
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istedikleri zaman, istedikleri yerde bunu yaptırabiliyorlar. Al 
sana aile planlaması; bu sayede kürtaj KFC'den bir kova tavuk 
almaktan daha kolay ve aynı fiyata geliyor. Kadınlar başkanlığa 
aday olabiliyorlar! SAT komandosu veya deniz piyadesi olabili- 
yorlar! Lezbiyen partnerleriyle evlenebiliyorlar! Buna teröristlik 
denmezse, neye denir?” 

Frank'ın katılmadığı bir grup ona hak veren sesler çıkardı. 
Frank, Elaine'le olan sorunlarının kürtajla veya lezbiyenlerle ala- 
kası olduğuna inanmıyordu. 

“Bütün bunlar bir yüzyıl içinde oldu!” Kamyoncu/vaiz sesi- 
ni alçalttı. Birisi müzik dolabının fişini çektiği için sesini duyura- 
biliyordu. “Eşit haklar onları tatmin etmiyor, daha fazlasını isti- 
yorlar. Bunun ispatı nedir, bilmek ister misiniz?” 

Frank artık adamın önemli bir noktaya değindiğini kabul 
etti. Elaine ona hiç söz hakkı tanımazdı. Daima onun istediği ola- 
cak, kararları o verecekti. Frank bu yobaz herife ısındığını hisse- 
dince rahatsız oldu; ne var ki, bunu da inkâr edemiyordu. Üstelik 
sadece o değildi. Barı dolduran herkes ağızları bir karış açık, huşu 
içinde onu dinliyordu. Howland hariç. Howland bu adamı sokak 
köşesinde dans eden bir maymunmuş gibi seyrediyordu. 

“Erkekler gibi giyinebiliyorlar, alın işte size ispatı! Yüzyıl 
önce bir kadın ata binmeyecekse, ona kimse pantolon giydire- 
mezdi. Şimdi her yerde giyiyorlar!” 

“Dar pantolonlu uzun bacaklar bir yerine mi batıyor, bok he- 
rif?” diye bağırdı bir kadın. Bu sözler herkesin gülmesine yol açtı. 

“Batmıyor!” diye karşılık verdi kamyoncu/vaiz. “Bir erkeğin 
-doğal bir erkeğin, New York'lu o ibnelerden biri değil- Dooling 
sokaklarında kadın elbisesi içinde dolaşabileceğini düşünebili- 
yor musun? Hayır! Hemen kaçık damgası yer! Alay konusu olur! 
Ama kadınlar, artık iki türlü de giyinebiliyorlar! İncil'in kadınlar 
hakkında ne buyurduğunu unuttular; bir kadın kocası ne derse 
yapmalı, dikiş dikmeli, yemek yapmalı, çocuk doğurmalı ve sek- 
si pantolonlarla ortalıkta dolaşmamalı! Erkeklerle eşit olmakla 
yetinseler, amenna, ama bu kadarı onlara yetmiyordu! İllaki öne 
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geçeceklerdi. Erkekler ikinci planda kalacaktı! Güneşe çok yakın 
uçtular, Tanrı da onları uyuttu işte!” 

Adam gözlerini kırpıştırdı ve elini sakallı yüzünde gezdirdi: 
Nerede olduğunu ve özel düşüncelerini barı dolduran kalabalığa 
ifşa ettiğinin farkına varmış gibi görünüyordu. 

“İkarus,” dedi ve o anda yerine oturdu. 

“Teşekkür ederiz, İtfaiye Teşkilatından Bay Carson Strut- 
hers.” Bunu söyleyen Sgueak'in sahibi ve barmeni olan Pudge 
Marone'du. “Baylar, kendisi buraların tek ünlüsüdür: “Güçlü 
Yumruk Struthers. Sağ kroşesine dikkat edin. Carson benim eski 
kayınbiraderim olur.” Pudge sarkık yanaklarıyla iyi bir komed- 
yen olabilirdi. Aslında pek komik sayılmazdı ama kadehleri cö- 
mertçe doldururdu. “Bize düşünecek güzel şeyler anlattın, Car- 
son. Bunları bir sonraki Şükran Günü yemeğinde kız kardeşimle 
tartışacağım.” 

Kalabalıktan kahkaha sesleri yükseldi. 

Genel sohbetler başlamadan veya birisi müzik dolabını tek- 
rar açmadan önce Howland ayağa kalktı ve elini kaldırdı. Frank 
oanda onun bir tarih profesörü olduğunu hatırladı. Frank'a böyle 
söylemişti. Yeni köpeğine de Romalı tarihçi Tacitus”un adını vere- 
cekti. Frank bu ismi bir köpek için fazla iddialı bulmuştu. 

“Dostlarım,” diye başladı profesör, “bugün olan onca şeyden 
sonra yarını ve daha sonraki yarınları henüz düşünmemiş olma- 
mız anlaşılır bir şey. Bir an için ahlak konularını bir yana bırakıp 
pratik hayata bir bakalım.” 

Carson'un iri omzunu sıvazladı. 

“Bu beyefendinin haklı olduğu bir nokta var; en azından 
Batılı toplumlardaki kadınlar belli alanlarda erkekleri geçmiş 
bulunuyorlar ve bu saçları bigudili olarak Walmart”ta alışveriş 
yapmanın çok ötesinde bir şey. Farz edin ki bu -salgın diyelim- 
salgın tersine döndü ve erkekler uyuyup uyanamadılar.” 

Bara derin bir sessizlik çöktü. Bütün gözler Howland'a çev- 
rilmişti ve adam bu durumdan memnun görünüyordu. Konuşma 


368 


tarzı, dinsel bir vaaz gibi değildi, ama yine de herkesi büyülemiş 
gibiydi. 

“Kadınlar insan türünü tekrardan başlatabilirler mi? Tabii 
ki başlatabilirler. Milyonlarca sperm bağışı var, sadece bu muhte- 
şem ülkemizin kurumlarında. Bütün dünyadaysa on milyonlarca 
var. Sonuç her iki cinsiyetten bebekler olacak.” 

“Tabii yeni erkek bebeklerin ağlamayı kesip uyumaya baş- 
ladıklarında kozaya bürünmeyecekleri varsayılırsa,” dedi şirin 
bir genç kadın. Flickinger'ın yanında duruyordu. Frank o anda o 
kamyoncu/vaiz/eski boksörün vaazında önemli bir şeyi atlamış 
olduğunu fark etti: Kadınlar erkeklerden daha güzeldiler. Bir şe- 
kilde daha eksiksiz gibiydiler. 

“Evet,” dedi Howland, “ama dediğiniz gibi olsa da, kadın- 
lar nesiller boyunca üremeye devam edebilirler, muhtemelen 
Aurora'nın ömrü tükenene kadar. Erkekler bunu yapabilirler mi? 
Baylar, eğer kadınlar uyanmazlarsa, erkek türü elli yıl sonra ne- 
rede olacak? Yüzyıl sonra nerede olacak?” 

Bu defa sessizlik hüngür hüngür ağlayan bir adamın sesiyle 
bozuldu. 

Howland ona aldırmadı. “Ama belki gelecek nesiller konusu 
şu anda önemsiz olabilir.” Bir parmağını kaldırdı. “Tarih insan 
doğasıyla ilgili son derece rahatsız edici bir görüş öne sürer ve bu 
görüş bu beyefendinin çok güzel ifade ettiği gibi, kadınların öne 
geçtiklerini açıklıyor. Kabaca söylersek, görüş şudur: Kadınların 
aklı başındadır, ama erkekler delidir.” 

“Hadi be!” diye bağırdı birisi. “Saçmalama!” 

Howland yılmadı; bunu gülümseyerek karşıladı. “Saçma mı? 
Motosiklet çetelerinizi kimler oluşturuyor? Erkekler. Chicago ve 
Detroit'te semtleri serbest atış alanlarına çevirenler kim? Erkek- 
ler. İktidarda olup savaşları başlatanlar ve -birkaç kadın helikop- 
ter pilotu hariç- bu savaşlarda savaşanlar kimler? Erkekler. Sivil 
zayiatta en çok kayba kim uğrar? Çoğu kadınlar ve çocuklardır.” 

“Evet, peki kimler götlerini çalkalayıp erkekleri gaza getirir- 
ler?” diye bağırdı Don Peters. Yüzü kızarmış, boyun damarları 
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kabarmıştı. “Kim cinsiyeti sayesinde nemalanır, Bay Yumurta 
Kafa Ukala Herif?” 

Bu çıkış alkışlarla karşılandı. Michaella gözlerini yuvarladı, 
konuşmaya başlayacaktı. Dünya kadar metamfetamin çekmişti, 
tansiyonu tehlikeli sınırdaydı, ama bir altı saat boyunca konu- 
şabileceğini hissediyordu. Ama o başlayamadan Howland söze 
girdi. 

“Çok güzel söylediniz, bayım, gerçek bir entelektüelin söyle- 
mi; kadınlar karşısında aşağılık duygusu olan pek çok erkeğin de 
katılacağı bir görüş...” 

Don ayağa kalkmaya başladı. “Sen kime aşağılık diyorsun, 
bok soyu!” 

Frank onu çekip oturttu, onu yanında istiyordu. Eğer Fritz 
Meashum'un söylediklerinde gerçek payı varsa, bu konuyu Don 
Peters'la konuşmalıydı. Çünkü Don'un hapishanede çalıştığını 
biliyordu. 

“Bırak beni,” dedi Don. 

Frank elini onun koltukaltına sokup sıktı. “Sakin olmalısın.” 

Don yüzünü ekşitti ama bir şey söylemedi. 

“İşte size ilginç bir gerçek,” diye devam etti Howland. “On 
dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında çoğu derin ocak madenci- 
liğinde, buna buradaki, Appalachia'dakiler de dahil, sucu adı ve- 
rilen işçiler çalıştırılırdı. Hayır, Çinli ameleleri kastetmiyorum; 
bunlar on iki yaş civarındaki oğlan çocuklarıydı. İşleri ısınmaya 
müsait makinelerin başında beklemekti. Sucuların bir su fıçıla- 
rı veya yakında bir kaynak varsa, hortumları olurdu. Görevleri 
kayışları ve pistonları soğutmak için bunların üstlerine su dök- 
mekti. Bu yüzden adları sucuya çıkmıştı. Bence kadınlar tarih 
boyunca aynı görevi yapmışlardır. Erkekleri dizginlemişler —hiç 
değilse mümkün olduğu zamanlarda- ve onların en kötü, en çir- 
kin eylemleri yapmalarına engel olmuşlardır.” 

Howland gözleriyle dinleyicilerini taradı. Artık gülümsemi- 
yordu. 
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“Ama artık göründüğü kadarıyla sucularımız yok ya da yok 
oluyorlar. Yakında tek cinsiyet kalacak olan erkeklerin ellerindeki 
tabancalarla, bombalarla, nükleer silahlarla birbirlerine düşmele- 
ri ne kadar sürer? Makinenin aşırı ısınıp patlaması ne kadar sü- 
rer?” 

Frank yeterince dinlemişti. Onu ilgilendiren şey bütün insan 
türünün geleceği değildi. Eğer kurtarılabilecekse, bu bir yan etki 
olacaktı. Onu Nana ilgilendiriyordu. Kızının güzel yüzünü öp- 
mek, gömleğini çekiştirdiği için ondan özür dilemek istiyordu. 
Ona bir daha asla böyle bir şey yapmayacağını söylemek... 

“Gelsene,” dedi Don'a. “Dışarıya çıkalım. Seninle konuşmak 
istiyorum.” 

“Ne hakkında?” 

Frank onun kulağına doğru eğildi. “Hapishanede yüzünde 
ağlar çıkmadan uyuyabilip sonra uyanabilen bir kadın gerçekten 
var mı?” 

Don başını çevirip$ Frank'a baktı. “Hey, sen kasabanın köpek 
yakalayıcısı değil misin?” 

“Doğru,” dedi Frank, köpek yakalayıcısı ifadesine aldırma- 
yarak. “Sen de hapishanede çalışan Don'sun.” 

“Evet,” dedi Don. “O benim. O halde konuşalım bakalım.” 
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Clint ve Lila arka verandaya çıktıklarında, tepedeki lam- 
banın ışığında sahnedeki aktörler gibi göründüler. Daha yirmi 
dört saat önce Anton Dubcek'in ölü böcekleri temizlediği havuza 
doğru bakıyorlardı. Clint, acaba Anton şimdi ne yapıyordur, diye 
düşündü. Uyuyor olabilirdi. Karısıyla sevimsiz bir diyaloğa ha- 
zırlanmayıp rüyasında arzulu kadınları görüyordu. Eğer öyleyse, 
Clint ona gıpta etti. 

“Bana Sheila Norcross'tan söz etsene, hayatım. Basketbol ma- 
çında gördüğün kız.” 
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Lila ona çirkin bir sırıtışla baktı. Bütün dişleri görünüyordu. 
Altında koyu kahverengi halkalar olan, iyice çukurlarına kaçmış 
gözleri parladı. “Sanki bilmiyorsun. Hayatım.” 

Terapist kimliğini takın, dedi kendine Clint. Karının uyarıcı 
ilaçlar etkisinde ve patlamaya hazır olduğunu unutma. Bitkin dü- 
şen insanlar kolayca paranoyak olabilirler. Ama yine de işi zordu. 
Lila, Clint'in o güne kadar varlığından habersiz olduğu bir kızın 
Shannon Parks”tan olan çocuğu olduğunu düşünüyordu. Ama bu 
mümkün değildi ve o anda akıl durduran şeyler olurken insanın 
karısı onu imkânsız bir şeyle suçlarsa sakin olup öfkeye kapılma- 
mak çok ama çok zordu. 

“Bana ne biliyorsan anlat. Sonra ben bildiğim kadarını anla- 
tayım. Ama işe şu kesin gerçekle başlayalım. Benim adımı taşısa 
da o kız benim kızım değil ve ben bugüne kadar evlilik yemini- 
mizi bir kere bile çiğnemedim.” Lila içeriye gidecekmiş gibi dön- 
dü. Clint onu kolundan tuttu. “Lütfen. Bana anlat ki...” 

Sen uykuya dalmadan önce bu konuda anlaşma fırsatını ka- 
çırmayalım, diye geçirdi içinden Clint. 

“Bu iş şu anda olduğundan daha fazla sorun yaratmasın.” 

Lila omuz silkti. “Onca şey olurken bunun önemi var mı?” 

Bu, az önce Clint'in aklından geçen şeydi ama önemi var di- 
yebilirdi. Bunun yerine susmayı tercih etti. Çünkü dünyada olan 
onca şeye rağmen Clint için bunun önemi vardı. 

“Aslında bu havuzu hiç istememiştim, biliyorsun değil mi? 
dedi Lila. 

“Ne?” Clint afallamıştı. Şimdi havuzun bu işle ne alakası var- 
dı? 

“Anne? Baba?” Jared tel kapının ardında durmuş, onları din- 
liyordu. 

“Jared, içeri gir. Bu annenle benim aramızda olan—” 

“Hayır, bırak dinlesin,” dedi Lila. “Eğer ille de bunu konuş- 
mak istiyorsan konuşalım. Sence bir üvey kız kardeşi olduğunu 
bilmesi gerekmez mi?” Oğluna döndü. “Bu kız senden bir yaş kü- 
çük, sarı saçları var, yetenekli bir basketbolcu ve çok güzel. Sen 
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de kız olsaydın o kadar güzel olurdun. Çünkü Jared, anlayacağın, 
bu kız sana benziyor.” 

“Baba?” Jared'ın alnı kırışmıştı. “Annem ne diyor?” 

Clint pes etti. Artık başka bir şey yapmak için çok geçti. “Sen 
bize anlatsana, Lila. En başından itibaren.” 
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Lila anlatmaya başladı. Müfredat Komitesi toplantısını, daha 
sonra Dorothy Harper'ın ona anlattıklarını, o anda üstünde dur- 
masa da ertesi gün internette bir araştırma yaptığını... Bu araştır- 
ma sırasında gördüğü bir makalede Clint'in daha önce bahsetmiş 
olduğu Shannon Parks'ın adının geçtiğini ve Sheila Norcross'un 
göze çarpan bir fotoğrafının yer aldığını anlattı. “Bu kız sanki iki- 
zinmiş kadar sana benziyor, Jared.” 

Jared yavaşça babasına döndü. 

Üçü artık mutfak masasında oturuyordu. 

Clint başını iki yana salladı, ama yüzünün ne halde olduğu- 
nu kestiremiyordu. Çünkü suçluluk duygusu içindeydi. Sanki 
gerçekten suçluluk duymasına neden olacak bir şey varmış gibi! 
İlginç bir durumdu. 2002 yılında Shannon'ın kulağına, “Bana ih- 
tiyacın olursa, daima yanında olacağım,” diye fısıldamıştı. Shan- 
non, “Ya ‘bu gece sana ihtiyacım var’ dersem?” diye karşılık ve- 
rince Clint ona yapamayacağı tek şeyin bu olduğunu söylemişti. 
Eğer onunla yatsaydı, suçlu hissetmesi için bir neden olurdu, ama 
onu reddetmişti, yani suçsuzdu. Değil mi? 

Peki neden bu olayı Lila'ya anlatmamıştı ki? Nedenini hatır- 
lamıyordu ve on beş yıl önce yaşanmış bir olay için kendini sa- 
vunması gerekmezdi. Oldu olacak, Lila ona sadece bir çikolatalı 
süt için Burtells'in arka bahçesinde neden Jackson'ı dövdüğünü 
de sorsaydı. 

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Clint. “Hepsinin bu kadar 
olduğunu söyleme Lila,” diye eklemeden de duramadı. 
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“Hayır, hepsi bu kadar değil,” dedi Lila. “Bana Shannon 
Parks'ı tanımadığını mı söyleyeceksin?” 

“Tanıdığımı biliyorsun,” dedi Clint. “Adından söz ettiğime 
eminim.” 

“İki laf arasında,” dedi Lila. “Ama onunla tesadüfen karşılaş- 
mış falan değilsin, daha yakın bir ilişkiniz vardı, değil mi?” 

“Evet, vardı. İkimiz de koruyucu aile sistemi içinde tutsaktık. 
Bir süre birbirimize destek olduk. Yoksa ya birimiz ya da ikimiz 
birden boğulup giderdik. Benim dövüşmeme son veren Shannon 
oldu. Eğer bu işi bırakmazsam, bir gün birini öldürebileceğimi 
söyledi.” Uzanıp Lila'nın elini tuttu. “Ama bu yıllar önceydi.” 

Lila hemen elini çekti. “Onu en son ne zaman gördün?” 

“On beş yıl önce!” diye bağırdı Clint. İnanılır gibi değildi. 

“Sheila Norcross on beş yaşında.” 

“Benden bir yaş küçük...” dedi Jared. Kız eğer on sekiz veya 
on dokuz yaşında olsaydı, doğumu anne babasının evliliklerin- 
den önce olacaktı. Ama daha küçüktü. 

“Ve babasının adı,” dedi Lila solumakta zorlanarak, “Clinton 
Norcross. Okul kaydında böyle yazıyor.” 

“Okul kaydını nasıl edindin?” diye sordu Clint. “Bu belgele- 
rin herkese açık olduğunu sanmıyordum.” 

İlk kez Lila öfkeli olmaktan ziyade huzursuz göründü, ki bu 
da onu daha az yabancı biriymiş gibi gösterdi. 

“Bunu sanki hileli bir iş yapmışım gibi söylüyorsun.” Lila'nın 
yanakları kızarmıştı. “Tamam, yasal yoldan edinmedim. Ama 
babasının adını öğrenmem gerekiyordu. Ve bunun da senin adın 
olduğu ortaya çıktı. Bunun üzerine onun maçını seyretmeye git- 
tim. Dün gece oradaydım işte, Coughlin Lisesi spor salonunda, 
kızının top çevirişini seyrediyordum. Sadece senin yüzünü ve 
adını almış değil.” 
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Düdük çaldı ve AAU takımı koşar adımlarla kenar çizgisine 
geldi. Lila tribünde Shannon'ı aramayı bıraktı. 

Sheila'nın takım arkadaşlarından birine, daha uzun boylu bir 
kıza başıyla işaret verdiğini gördü. Kızlar süslü bir selamlaşma ri- 
tüelini yerine getirdiler: Yumruk tokuşturdular, başparmaklarını 
kilitlediler ve başlarının üstünde el çırptılar. Şak-çak. 

İşte bunu görünce Lila'nın kalbi kırıldı. Kocası, yüzünde al- 
datıcı bir maskesi olan bir adamdı. O güne kadar içinde duyduğu 
bütün kuşkular şimdi haklı görünüyordu. 

Şak-çak. Clint ve Jared'ın bunu yaptıklarını belki yüz kere 
görmüştü. Belki bin kere. Gözlerinin önüne Jared'ın babasıyla bu 
hareketi yapışları geldi. Clint bunu Jared'ın Küçükler Ligi takı- 
mındaki çocuklara da öğretmişti. 

Lila'ya da öğretmişti. 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 


| 


Merkezi saatle gece yarısı civarında Chicago'daki Stoney's 
Big Dipper adlı barın önünde Crips çetesiyle Bloods çetesi ara- 
sında bir kavga çıktı. Sonra da buradan yayılıp, bütün şehri kap- 
sayan bir çete savaşı haline geldi; internet haber siteleri bu savaşı 
kıyamet günü gibi, benzeri görülmemiş ve çok geniş çaplı olarak 
tanımladı. Hangi çetenin hangi üyesinin İkinci Büyük Chicago 
Yangını olarak ün yapacak bu yangının fitilini ateşlediği hiçbir 
zaman bilinemeyecekti ama West Englewood'da başlamış, bu- 
radan çevreye yayılmıştı. Gün doğarken şehrin büyük bir kısmı 
alevler içindeydi. Polisin ve itfaiyenin müdahalesi neredeyse yok- 
tu. Çoğu polis ve itfaiyeci, evlerinde ya karılarının ve kızlarının 
uyumamaları için çalışıyor ya da onlar uyurken kozayla kaplı 
gövdelerini seyrediyordu. 
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“Bana ne gördüysen anlat,” dedi Frank. Don Peters'la beraber 
Squeaky Wheel'in arka tarafındaydılar. Barda ortalık sakinleş- 
mişti; muhtemelen Pudge Marone'un içki stoku bitmek üzereydi. 
“Tam olarak gördüklerini anlat.” 

“Ben kabindeydim, tamam mı? Burası hapishanenin komuta 
merkezidir. Orada tam elli kamera vardır. Yeni mahkümun bu- 
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lunduğu hücreye bakıyordum. Gerçek adı mı bilmiyorum, ama 
kayıtlara Eve Black olarak geçti—” 

“Adını boş ver şimdi. Ne gördün?” 

“Kadının üstünde her yeni mahküma verilen kırmızı tulum- 
lardan vardı ve uyumak üzereydi. Derisinden o ağların çıkışını 
görmek istiyordum, çünkü bunu duymuş ama hiç tanık olmamış- 
tım. Fakat öyle bir şey olmadı.” Don, Frank'ın gömleğinin kolunu 
tuttu. “Dediğim şeyi duydun mu? Ağ falan yoktu! Tek bir iplik 
bile çıkmadı ve bu kadın o sırada uyuyordu. Sonra birden uyandı, 
gözleri fal taşı gibi açıldı ve doğruca kameraya baktı. Sanki bana 
bakıyordu. Biliyorum, sana saçma geliyor ama...” 

“Belki gerçekten uyumuyordu. Belki numara yapıyordu.” 

“O şekilde gevşemiş ve yayılmış haldeyken mi? Mümkün de- 
ğil. İnan bana.” 

“Neden hapishaneye getirilmiş? Neden şerifin nezarethane- 
sinde değilmiş?” 

“Çünkü kadın bir kenef sıçanı kadar kaçık, işte o yüzden. El- 
leriyle iki met üreticisini öldürmüş!” 

“Sen bu gece neden hapishanede değilsin?” 

“Çünkü birkaç ispiyoncu bana kumpas kurdu!” diye patladı 
Don. “Bana kumpas kurup işten attılar! Müdür Coates ile şerifin 
kocası olan dostu, o kafa sikicisi! Zaten o kadınla evli olduğu için 
hapishanedeki işe alınmıştır. Mutlaka öyle bir şeydir, çünkü bu 
herifin bir boktan anladığı yok.” 

Don hevesle nasıl suçsuz yere çarmıha gerildiğini anlatmaya 
başladı, ama Coates ve Norcross'un Petersla ilgili iddiaları Frank'ı 
zerre kadar ilgilendirmiyordu. O anda Frank'ın aklı kızgın taşlar 
üstündeki bir kurbağa gibi bir fikirden diğerine sıçramaktaydı. 

Bağışıklığı olan bir kadın mı? Tam da burada, Dooling'de? 
İmkânsız gibi görünüyordu ama artık onun uyandığını söyle- 
yen iki kişi vardı. Hastalığa maruz kalmamış bir kadın varsa, 
o kadının bir yerlerde olması gerekirdi, o zaman neden burada 
olmasındı ki? Ülkenin ya da dünyanın herhangi bir yerinde baş- 
ka bağışıklı kadın olmadığını kim söyleyebilirdi ki? Önemli olan 
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şey, eğer bu doğruysa, bu Evie Black aracılığıyla bir tedavi yolu 
bulunabilirdi. Bir doktor (hatta belki ayık olursa, yeni arkadaşı 
Garth Flickinger) onun kanında farklı bir şey bulabilir, bunun so- 
nucunda da... 

Bir aşı bulunabilirdi! 

Bir tedavi imkânı! 

“delil yerleştirdiler! Sanki ben kocasını öldüren bir karıyla 
herhangi bir-” 

“Bir dakika sussana.” 

Don merak ettiği için sustu. İçkiden parlamış gözlerle başını 
kaldırıp karşısındaki adamın yüzüne baktı. 

“Şu anda hapishanede kaç gardiyan var?” 

“Biz onlara memur diyoruz; kaç kişi olduğuna emin değilim. 
Her şey bu kadar boka bulanmışken sayıları çok olamaz. Kimin 
gelip kimin gittiğine de bağlı.” Aklından hesap yaparken gözleri- 
ni kıstı, çok çirkinleşmişti. “Yedi kişi olabilir. Hicks'i de sayarsan 
sekiz, o kafa sikiciyi de sayarsan dokuz, ama o ikisi rüzgâra karşı 
osuruk kadar yararsızdır.” 

“Ya hapishane müdürü?” 

Don bakışlarını Frank'tan ayırdı. “Onun uyuduğuna emi- 
nim.” 

“Pekâlâ, şu anda vardiyada olanların kaç tanesi kadındır?” 
“Ben oradan ayrıldığımda sadece Van Lampley ve Millie Ol- 
son vardı. Ha, belki Blanche McIntyre de hâlâ orada olabilir ama 
o sadece Coates'un sekreteridir.” 

“Hicks ve Norcross'u saysak bile, çok az kişi görevde. Hem 
bir de ne var, biliyor musun? Şerif de bir kadın ve eğer üç saat 
içinde düzeni sağlayabilirse çok şaşırırım. Üç saat sonra o şerif 
hâlâ uyumamışsa yine çok şaşırırım.” Ayık haldeyken Frank bu 
düşüncelerini kendine saklar, Don Peters gibi hemen gaza gelen 
salaklarla paylaşmazdı. 

Don düşünürken dudaklarını yaladı. Bu da çok sevimsiz bir 
manzaraydı. “Ne düşünüyorsun?” 
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“Yakında Dooling'in yeni bir şerife gerek duyacağını. Ve yeni 
şerifin de bir mahkümu hapishaneden çıkarma yetkisi olacağını. 
Özellikle de, bırak hüküm giymesini, daha mahkemeye bile çıka- 
rılmamış olan birini.” 

“O görev için başvurmayı mı düşünüyorsun?” diye sordu 
Don. 

Sanki bu sorunun altı çiziliyormuş gibi, bir yerlerden silah 
sesleri geldi. Ve duman kokusu. Bu durumla kim ilgileniyordu? 
İlgilenen kimse var mıydı? 

“Terry Coombs'un orada en kıdemli adam olduğuna emi- 
nim,” dedi Frank. O kıdemli adam kendi kederi içinde kavrulup 
durmaktaydı ama Frank bu düşüncesini seslendirmedi. Kendisi 
de bitkindi ve yarı sarhoştu, ama bildiklerinin ne kadarını söyle- 
yebileceğinin farkındaydı. 

“Ama işleri yürütebilmesi için desteğe ihtiyacı olacak. Eğer 
bir yardımcıya ihtiyacı olursa ben gönüllü olurum.” 

“Bu fikri beğendim,” dedi Don. “O göreve ben de aday ola- 
bilirim. Galiba benim de bir iş bulmam gerekecek. Birlikte gidip 
onunla bu kadını hemen çıkarma konusunu konuşsak iyi olur, ne 
dersin?” 

“Evet,” dedi Frank. İdeal bir ortamda Don Peters'a köpek ka- 
fesini bile yıkatmazdı ama hapishaneyi iyi bildiği için ona ihtiyaç 
duyabilirlerdi. “Önce bir uyku çekip tamamen ayılalım.” 

“Tamam, pekâlâ, sana cep telefonumu vereyim,” dedi Don. 
“Terry'yle neye karar verdiğinizi bana bildirirsin.” Cebinden bir 
kalemle, ona sorun çıkaran ve Kötü Hal listesine yazacağı kadın- 
ların adlarını kaydettiği defterini çıkardı. 
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Aurora'yla ilgili haberlerin çıkmasından kısa bir süre sonra 
erkek intiharları hızla artmaya başladı, önce ikiye katlandı, son- 
ra üçe, sonra dörde... Bazı erkekler kendilerini ses getirecek şe- 
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kilde öldürüyor, ya binaların tepesinden atlıyor ya da tabancayı 
ağızlarına dayıyorlardı; bazı erkeklerse hap alarak, garaj kapıla- 
rını kapatıp motoru çalışan otomobillerinin içinde oturarak bu 
işi sessizce hallediyorlardı. Eliot Ainsley adında emekli bir öğ- 
retmen Avustralya-Sidney'deki bir radyo programına bağlandı 
ve damarlarını kesip, uyuyan karısının yanına uzanmadan önce 
düşüncelerini açıkladı. “Kadınlar olmadan yaşamayı anlamsız 
buluyorum,” dedi program sunucusuna. “Belki de bu durum on- 
lara olan sevgimizin, bağlılığımızın bir sınavı olabilir. Beni an- 
lıyorsun, değil mi dostum?” Sunucu onu anlamadığını ve Eliot 
Ainsley'in keçileri kaçırdığını düşündüğünü söyledi, ama onun 
durumunda pek çok erkek vardı. Bu intiharlara çeşitli adlar ya- 
kıştırıldı, ama en yaygın olanı Japonya'dan çıktı. Bunlar Uyuyan 
Kocalardı, karıları ve kızları her nereye gitmişlerse, onlara katıl- 
mayı umuyorlardı. 

(Boş bir ümitti. Erkeklerin, Ağacın öbür yanına geçmelerine 
izin yoktu.) 
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Clint karısının ve oğlunun gözlerini ayırmadan ona baktık- 
larının farkındaydı. Lila'ya bakmak ona acı veriyordu, yüzünde 
büyük bir şaşkınlık ifadesi olan oğluna bakmaksa daha kötüydü. 
Clint oğlunun yüzünde korku da görüyordu. Anne babasının o 
güne kadar çok sağlam sandığı ve bunu normal karşıladığı evli- 
likleri gözlerinin önünde çözülüyordu. 

Kanepenin üstünde süt rengi ipliklerden oluşan bir koza için- 
de küçük bir kız vardı. Bu kızın yanı başında, yerdeki bir çama- 
şır sepetinin içinde bir bebek yatıyordu. Ne var ki, sepet içindeki 
bu bebek hiç de bebeğe benzemiyordu. Daha çok bir örümceğin 
daha sonra yemek için sarıp sarmaladığı bir şey gibiydi. 

“Şak-çak,/” dedi Lila; artık fazla umursamaz bir havası vardı. 
“Kızın bunu yaptığını gördüm. Artık numara yapma, Clint. Yalan 
söylemeyi bırak artık.” 
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Hepimizin uyumaya ihtiyacı var, diye düşündü Clint, özel- 
likle de Lila'nın. Ama bu saçma vodvil bir çözüme varmadan 
değil. Tabii bu mümkün olabilirse... Ama belki bir yol olabilirdi. 
Aklına önce cep telefonu geldi ama ekranı istediği şey için yete- 
rince büyük değildi. 

“Jared, internet hâlâ açık, değil mi?” 

“Son baktığımda açıktı.” 

“Dizüstünü getirsene.” 

“Neden?” 

“Sen getir onu, tamam mı?” 

“Gerçekten bir kız kardeşim var mı?” 

“Hayır.” 

Lila'nın başı düşmek üzereyken birden kaldırdı. “Evet.” 

“Dizüstünü getir.” 

Jared bilgisayarını almaya gitti. Lila'nın başı yine kayıyordu. 
Clint onun önce bir yanağına, sonra diğerine hafifçe vurdu. “Lila. 
Lila!” 

Lila'nın başı yine kalktı. “Buradayım. Dokunma bana.” 

“Linny'yle aldığınız o uyarıcıdan daha var mı?” 

Lila göğüs cebinde arandıktan sonra bir kontakt lens kabı 
çıkardı. İçinde biraz kokain vardı. Lila başını kaldırıp ona baktı. 

“Bu çok kuvvetlidir,” dedi. “Gözlerini oyabilirim. Koza olsa 
da olmasa da. Çok üzgünüm, ama çok da öfkeliyim.” 

“Göze alıyorum. Hadi, başla.” 

Lila eğildi, burun deliğini yaklaştırdı ve tozu burnuna çekti. 
Sonra doğruldu, gözleri büyümüştü. “Söylesene Clint, Shannon 
Parks'ın yataktaki muamelesi iyi miydi? Ben iyi olduğumu sanır- 
dım ama evlenmemizden bir yıl sonra azgın köpekler gibi ona 
döndüğüne göre, demek ki benden daha iyiymiş.” 

Jared mutfağa döndü, yüzünde son söylenenleri duymadım der 
gibi bir ifade vardı. Dizüstü bilgisayarını babasının önüne bıraktı. 
Bunu yaparken Clint'e fazla yaklaşmamaya özen göstermişti. Sen 
de mi Brütüs? 
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Clint oğlunun Mac'ini açtı ve Firefox'ta “Sheila Norcross Co- 
ughlin basketbol” ile ilgili bilgileri aradı. Bilgi hemen çıktı. Ve 
Sheila Norcross adındaki kızın bir fotoğrafı vardı. Onu basketbol 
forması içinde gösteren güzel bir fotoğraftı. Yüzü kızarmıştı ve 
gülümsüyordu. Clint otuz saniye kadar fotoğrafı inceledi. Sonra 
tek kelime etmeden ekranı oğluna çevirdi. Jared yumrukları sıkı- 
lı, gergin bir ifadeyle fotoğrafa baktı. Sonra bu ifadesi yumuşadı. 
Eskisinden daha şaşkın bir yüzle Lila'ya baktı. “Anne... eğer bir 
benzerlik varsa, ben göremiyorum. Bana benzeyen hiçbir yanı 
yok. Yada babama.” 

Az önce çektiği sihirli tozla gözleri zaten fal taşı haline gelen 
Lila'nın gözleri daha da büyüdü. Böğürür gibi bir kahkaha attı. 
“Jared, lütfen yapma. Yapma. Neden söz ettiğini bilmiyorsun.” 

Jared tokat yemiş gibi irkildi. Clint on yedi yıllık karısına 
parlamak üzereydi. Onu durduran şey, gülümseyen kızın fotoğ- 
rafına bir kez daha bakmak oldu. Çünkü ille de bir benzerlik ara- 
nırsa, Jared farketmemiş olsa da, belli belirsiz bir benzerlik vardı. 
Uzun çene, yüksek alın ve gülümseyen dudaklarının köşelerin- 
deki gamzeler. Bu özelliklerinin hiçbiri Clint'inkilerle uyuşmu- 
yordu ama bir benzerlik şüphesi yaratabiliyordu. 

Gamzelerine bayılıyorum, derdi bazen Lila evliliklerinin ilk 
yıllarında. Çoğu zaman yatakta, sevişirlerken. Parmaklarıyla 
gamzelerine dokunurdu. Bütün erkekler gamzeli olmalı. 

Clint ona şimdi inandığı şeyi söyleyebilirdi, çünkü her şeyi 
anladığını düşünüyordu. Ama belki başka bir yolu olabilirdi. Sa- 
bahın dördüydü, herkesin normal olarak uyuduğu bir saatti ama 
bu gece sıradan bir gece değildi. Eğer koruyucu aile sisteminde- 
ki dostu kozaya bürünmemişse, belki telefonunu açabilirdi. Tek 
sorun, Clint'in ona erişip erişemeyeceğiydi. Önce cep telefonunu 
düşündü ama sonra duvara dayalı sabit telefonu tercih etti. Hat 
açıktı, buraya kadar iyiydi. 

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordu Lila. 

Clint cevap vermedi, sadece 01 tuşladı. Altı kere çaldıktan 
sonra kimse cevap vermeyecek diye korkarken, yorgun bir kadın 
sesi duydu. “Evet? Ne var?” 
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Clint, Shenandoah Telekom Şirketi'nin, santral memurlarının 
müşterileriyle böyle konuşmasına izin verdiğini hiç sanmıyordu 
ama bir insan sesi duyduğu için çok memnundu. “Santral, benim 
adım Clinton Norcross, Dooling'den arıyorum ve fena halde yar- 
dıma ihtiyacım var.” 

“Bak ne diyeceğim, sana hiç inanmıyorum,” dedi kadın. “Bu 
gece sadece kadınların yardıma ihtiyacı var.” 

“Erişmek istediğim kişi de bir kadın. Adı Shannon Parks. 
Coughlin'de.” Tabii Shannon'ın numarası kayıtlıysa... Çoğu bekâr 
kadın numarasını gizli tutardı. “Lütfen bir bakar mısınız?” 

“Bu bilgi için 611i arayabilirsin. Ya da bilgisayarına bak.” 

“Lütfen. Mümkünse bana yardım edin.” 

Uzun bir sessizlik oldu. “Coughlin, Maple Sokağı'nda bir S. 
L. Parks var. Aradığın kadın bu mu?” 

Öyle olmak zorundaydı. Clint hemen bir kalem ve kâğıt aldı. 
“Teşekkür ederim, santral. Çok teşekkür ederim. Numarayı söy- 
ler misiniz?” 

Santral numarayı söyledikten sonra bağlantıyı kesti. 

“Onu bulsan bile söylediklerine inanmayacağım,” diye ba- 
gırdı Lila. “Senin için yalan söyler.” 

Clint ona cevap vermeden numarayı çevirdi; nefesini tutma- 
ya bile gerek kalmadan, daha ilk çalışta telefon açıldı. “Hâlâ uya- 
nığım, Amber,” dedi Shannon Parks. “Beni aradığın için sağ—” 

“Amber değil, Shan,” dedi Clint. Birden dizleri gevşedi ve 
buzdolabına dayanmak zorunda kaldı. “Ben Clint Norcross.” 
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İnternet, toprak zeminli karanlık bir mahzenin üstündeki 
parlak bir evdir. Bu mahzende yalan haberler mantar gibi türer. 
Bazıları lezzetlidir, bazıları zehirli. Cupertino'da başlayan bu ya- 
lan haber -kesin bir gerçekmiş gibi servis ediliyordu- ikinci tip- 
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tendi. Facebook'ta AURORA GERÇEĞİ başlığı altında aşağıdaki- 
leri yazan adam bir doktor olduğunu iddia etmekteydi: 


AURORA UYARISI: ACİLDİR 
Yazan: Dr. Philip Verdrusca 


Kaiser Permenante Tıp Merkezi'nde biyologlar ve 
epidemiyologlardan oluşan bir ekip, Aurora Uyku 
Hastalığına yakalanmış olan kadınları saran kozaların 
bu hastalığın yayılmasına neden olduğuna karar 
vermiştir. Uyumakta olan kadınların solumaları 
kozanın içinden geçip bir iletim vektörü oluyor. Bu 
vektör son derece bulaşıcıdır! 

Aurora'yı durdurmanın tek yolu o kozaları 

ve içinde uyuyan kadınları yakmaktır! Bunu 
hemen yapın. Böylece sevdiklerinizi o yarı bilinçli 
durumdayken arzuladıkları istirahate kavuşturur, bu 
salgının yayılmasını engellemiş olursunuz. 


Bunu hâlâ uyanık olan kadınlarını hatırına yapın! 


ONLARI KURTARIN!!! 


Kaiser Permanente merkezinde veya şubelerinde Philip Verd- 
rusca adına bir doktor yoktu. Bu gerçek hemen televizyonlarda 
ve internette duyuruldu ve onlarca tanınmış doktor bu bilginin 
sahte olduğunu kanıtladı. Atlanta'daki Salgın Hastalık Kontrol ve 
Önlem Merkezi de insanları bu yalan habere karşı uyardı. Güneş 
Amerika'nın Doğu Sahilinde doğarken Cupertino Uydurması bü- 
tün haber kanallarında ön sırayı aldı. Ama ok yaydan çıkmıştı bir 
kere ve bundan sonra olacakları Lila Norcross'un tahmin edebil- 
mesi gerekirdi. Aslında tahmin etmişti. İnsanlar ne kadar iyim- 
ser düşünseler de, en kötü şeye inanma eğilimindeydiler. Yirmi 
yıl Emniyette çalışan biri olarak Lila bunu çok iyi bilirdi. 
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Ortabatı eyaletlerinde güneş doğarken linç grupları ellerinde 
lehim lambalarıyla Amerika'nın her bir köşesinde ve dünyanın 
çeşitli yerlerinde sokakları dolaşmaktaydı. Koza içindeki kadınlar 
çukurlara, tarlalara ve stadyumlara götürülüp orada yakılıyordu. 

Clint telefonda Shannon'a, Norcross ailesindeki durumu an- 
latırken “Philip Verdrusca'nın” marifeti çoktan eyleme dönüş- 
müştü. Clint daha sonra telefonu karısına uzattı. 
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Lila önce hiçbir şey söylemedi, sadece kuşkulu gözlerle ko- 
casına baktı. Clint, karısı sanki bir şey söylemiş gibi başını salla- 
dıktan sonra oğlunun koluna girdi ve, “Gel,” dedi. “Anneni biraz 
yalnız bırakalım.” 

Oturma odasındaki televizyonda o kadın hâlâ boncuk yapı- 
yordu -dünyanın sonuna kadar bu işi yapacak gibi görünüyor- 
du- ama neyse ki televizyon sessize alınmıştı. 

“Sen o kızın babası değilsin, değil mi baba?” 

“Hayır,” dedi Clint. “Değilim.” 

“Ama Küçükler Ligi'nde yaptığımız o selamlaşmayı nasıl bi- 
lebiliyor?” 

Clint iç geçirerek kanepeye oturdu. Jared da yanına. “Ana- 
sına bak kızını al, derler ya... Her ne kadar lise takımında veya 
AAU takımında oynamasa da, Shan Parks da basketbol oynardı. 
Sadece parkta “kim gelirse oynar” maçlarında yer alırdı. Kız erkek 
karışık.” 

Jared'ın gözleri parladı. “Sen de oynar mıydın?” 

“Ara sıra, zevk için, ama pek iyi değildim. Shannon beni ko- 
layca yenebilirdi çünkü devamlı oynuyordu. Ama birbirimize 
karşı hiç oynamadık. Hep aynı takımda oynardık.” Her bakım- 
dan, diye düşündü Clint. Sadece basketbolda değil. Bu sayede ha- 
yatta kalabildik. Uğrunda mücadele ettiğimiz en büyük ödül ha- 
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yatta kalmaktı. “Şak-çak Shannon'ın buluşudur, Jared. O bana öğ- 
retti, ben de sizin takımınıza koçluk yaparken sizlere öğrettim.” 

“Tanıdığın o kız mı şak-çak'ı icat etti?” Jared huşu içindeydi. 
Shannon sanki bir tokalaşmayı bulmamış da moleküler biyoloji 
alanında bir keşif yapmıştı. Bu tepkisi Jared'ı çok toy ve genç gös- 
terdi. Tabii, zaten öyleydi. 

“Evet.” 

Clint diğer şeyleri oğluna söylemek istemedi, çünkü böbür- 
lenmiş gibi olacaktı ama şu anda Shannon'ın bunları karısına an- 
lattığını umdu. Herhalde anlatırdı, çünkü Shannon iki kadının 
da birkaç gün, hatta birkaç saat sonra bu dünyadan göçeceğini 
biliyordu. Ve bu, kolay olmasa da, gerçeği anlatmayı kaçınılmaz 
kılıyordu. 

Shannon onun en iyi arkadaşıydı ve sevgili olmuşlardı, ama 
çok kısa bir süre için. Shannon ona sırılsıklam âşıktı. Bu doğruy- 
du. Clint bunu şimdi anlıyordu ve muhtemelen o zamanlar da 
anlamıştı, ama aynı hisleri duymadığı için göz ardı etmişti. Shan- 
non ihtiyaç duyduğu zamanlarda ona destek olmuştu ve Clint 
bunun için ona hep minnettar olacaktı, ama hayatını onunla ge- 
çirmeyi istememiş, bunu düşünmemişti bile. Aralarındaki bağ, 
hayatta kalma çabasıydı — hem Shannon'ın hem onun. Shannon 
onun hırpalandığı, yara aldığı ve neredeyse kaybolacağı bir ha- 
yata aitti. Onu doğru yolda kalmaya ikna etmişti. Clint de o yola 
girdikten sonra devam etmek zorundaydı. Shannon'ın kendisine 
yardım edecek birini bulması gerekecekti ama bu kişi Clint ola- 
mazdı; bu acımasızlık mıydı? Bencillik miydi? Her ikisi de doğ- 
ruydu. 

Ayrılmalarından yıllar sonra Shannon bir adamla tanıştı ve 
hamile kaldı. Clint, Sheila'nın babasının, Shannon'ın ergenlik dö- 
neminde tutulduğu bir oğlan olduğunu sanıyordu. Shannon'ın 
doğurduğu çocuk biraz o oğlanı andırıyordu. 

Lila ağır adımlarla oturma odasına geldi ve kanepeyle tele- 
vizyon arasında durdu. Nerede olduğuna emin değilmiş gibi et- 
rafına bakındı. 
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Clint, “Hayatım?” dediği anda Jared da, “Anne?” dedi. 

Lila yarım gülücükle onlara baktı. “Galiba özür dilemem ge- 
rekecek.” 

“Özür dilemeni gerektirecek tek şey, bu konuyu bana daha 
önce açmaman,” dedi Clint. “Ve iltihap toplamasını beklemen. 
Shannon'ı bulabildiğim için çok memnunum. Hâlâ telefonda 
mı?” Başıyla mutfağı işaret etti. 

“Hayır,” dedi Lila. “Ha, seninle konuşmak istedi ama ben 
telefonu kapadım. Pek hoş olmadı galiba, ama iliklerimdeki kıs- 
kançlığın ardıl titreşimleri devam ediyor. Ayrıca, suçun büyük 
bir kısmı onun. Kızına senin adını vermesi...” Lila başını iki yana 
salladı. “Ne ahmaklık. Of, çok yorgunum.” 

Ama sen benim adımı alırken veya oğluna verirken sorun 
olmamıştı, diye geçirdi içinden Clint biraz kızarak. 

“Gerçek baba, onun garsonluk yaptığı barda tanıştığı bir 
adammış. Onun hakkında bildiği tek şey adıymış, tabii adam ona 
gerçek adını söylemişse... Parks'ın kızına anlattığı hikâyede baba- 
sı senmişsin, ama onun hamileliği sırasında bir trafik kazasında 
ölmüşsün. Kızcağız zaten gerçeği hiçbir zaman öğrenemeyecek.” 

“Uyumuş mu?” diye sordu Jared. 

“İki saat önce,” dedi Lila. “Parks'ın uyanık kalmasının tek ne- 
deni, en iyi arkadaşı Amber bilmem kim adlı, onun gibi bekâr bir 
anne olan bir kadın. Buralarda onun gibilerden ne çok var, değil 
mi? Galiba her yerde var. Her neyse. Bu küçük, salak hikâyeyi 
bitireyim bari. Parks bebek doğduktan kısa bir süre sonra yeni 
bir başlangıç yapmak için Coughlin'e taşınmış. Senin bu bölgede 
yaşadığını hiç bilmediğini iddia ediyor ki, buna bir saniye bile 
inanmadım. Benim adım her hafta Herald gazetesinde geçiyor 
ve senin de söylediğin gibi, bu bölgede başka Norcross yok. Yani 
pekâlâ biliyordu. Bahse girerim, hâlâ bir araya gelebileceğinizi 
umuyordur.” Lila çenesini çatırdatarak esnedi. 

Clint karısının bu düşüncesini son derece haksız buldu; Lila 
orta sınıf bir ailenin rahat ortamında büyümüştü. Hayatı neşe- 
li anne babası ve kardeşleriyle “70'li yılların pembe dizilerinden 
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fırlamış gibiydi. Clint'in ve Shannon/'ın cehenneme benzer hayat- 
larını anlaması mümkün değildi. Evet, kızına onun adını vermesi 
çok saçmaydı, kabul, ama Lila'nın anlamadığı veya anlamak is- 
temediği bir şey vardı: Shannon sadece iki yüz kilometre ötede 
yaşamakta olduğu halde bir kez olsun onunla bağlantı kurmaya 
çalışmamıştı. Bunun nedeni Clint'in bu kadar yakında olduğunu 
bilmemesi olabilirdi, ama Lila'nın dediği gibi bu biraz uçuk bir 
ihtimaldi. 

“Şak-çak,” dedi Lila. “Buna ne diyeceksin?” 

Clint ona anlattı. 

“Pekâlâ,” dedi Lila. “Olay kapanmıştır. Şimdi kahve yapaca- 
ğım, sonra da karakola gideceğim. Of, öyle yorgunum ki.” 
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Lila kahvesini içtikten sonra Jared'a sarıldı ve ona Moliy'yle 
bebeğe iyi bakmasını, onları saklamasını söyledi. Jared bunu ya- 
pacağına söz verdi; Lila hemen kendini geri çekti. Tereddüt eder- 
se oğlundan hiç ayrılamayacağını düşünmüştü. 

Clint onunla hole kadar geldi. “Seni seviyorum Lila.” 

“Ben de seni seviyorum Clint.” Herhalde doğrudur, diye ge- 
çirdi içinden. 

“Kızmadım,” dedi Clint. 

“Memnun oldum,” dedi Lila. Yaşasın! diyerek iğnelememek 
için kendini Zor tuttu. 

“Biliyor musun,” dedi Clint, “Shannon'ı son gördüğümde 
-yıllar önceydi, ama seninle evlendikten sonra- onunla yatmamı 
istedi. Ona hayır dedim.” 

Giriş holü karanlıktı. Clint'in gözlük camları kapının üstün- 
deki pencereden gelen ışığı yansıtıyordu. Arkasındaki kancalara 
asılı, mahcup seyirciler gibi dizilmiş paltolar ve şapkalar vardı. 

“Ona hayır dedim,” diye tekrarladı Clint. 
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Lila ne söyleyeceğini bilemedi — aferin falan mı deseydi? Za- 
ten hiçbir şeyi düşünecek halde değildi. 

Lila onu öptü. Clint de karşılık verdi. Öpüşme sadece dudak 
temasından ibaretti. 

Lila karakola gidince onu arayacağını söyledi. Basamaklar- 
dan inerken durup döndü ve kocasına baktı. “Bana havuzdan hiç 
söz etmemiştin. Gidip bir inşaatçı buldun. Eve geldiğimde bah- 
çede kocaman bir çukur vardı. Ne güzel bir doğum günü kutla- 
ması.” 

“Ben...” Clint gerisini getiremedi. Zaten ne diyebilirdi ki? İs- 
tediğini sandığını ama aslında bunu kendisinin istediğini mi? 

“Ve serbest hekimliği bırakmaya karar verdiğin zaman... 
Bunu da hiç konuşmadık. Bana bazı sorular sormuştun, ben de 
senin bir araştırma yaptığını sanmıştım. Derken, bom! İş bitmiş- 
ti.” 

“O kararı vermek bana kalır, diye düşünmüştüm.” 

“Biliyorum.” 

Lila gönülsüz bir şekilde el salladıktan sonra devriye otosu- 
na yürüdü. 
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“Memur Lampley beni görmek istediğini söyledi.” 

Evie hücre parmaklıklarına o kadar hızla geldi ki, Müdür 
Yardımcısı Hicks irkilip iki adım geri çekildi. Siyah saçları yüzü- 
nü çevrelemiş olan Evie ışıldayan bir gülümsemeyle baktı. “Uya- 
nık olan tek kadın memur Lampley, değil mi?” 

“Hiç de değil,” dedi Hicks. “Millie de var. Yani Memur Olson 
demek istedim.” 

“Hayır, o şimdi hapishane kütüphanesinde uyuyor.” Evie gü- 
zellik kraliçesi gülümsemesiyle bakmaya devam etti. Ve gerçek- 
ten de çok güzeldi, lamı cimi yoktu. “Yüzü Seventeen dergisine 
kapanmış uyuyor. Dergideki parti kıyafetlerine bakıyordu.” 
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Müdür yardımcısı Evie'nin bu iddiasını bir an bile dikkate 
almadı. Böyle bir şeyi bilmesi mümkün değildi. Ne kadar güzel 
olursa olsun, neticede kaçıkların tıkıldığı bu hücrede kalıyordu. 
“Senin kafan arızalı, mahküm. Bunu seni üzmek için söylemi- 
yorum. Doğru olduğu için söylüyorum. Belki uyumak sana iyi 
gelir.” 

“Sana ilginç bir haber vereyim, Müdür Yardımcısı Hicks. Her 
ne kadar dünya, sizin bu Aurora dediğiniz şey başladığından bu 
yana sadece tek bir dönüş yapmış olsa da, dünyadaki kadınların 
yarısından fazlası uykuya daldı. Şimdiden kadınların yüzde yet- 
mişi. Neden bu kadar çok? Her şeyden önce, çoğu kadın hiç uyan- 
madı tabii. Olay başladığında zaten uyuyorlardı. Sonra büyük bir 
kısmı uyanık kalmak için büyük bir çaba harcamasına rağmen 
dayanamayıp uyudu. Ama hepsi değil. Kadın nüfusunun önemli 
bir kısmı uyumaya kendileri karar verdi. Çünkü sizin Dr. Norc- 
ross'unuzun da şüphesiz bildiği gibi, kaçınılmaz olan bir şeyden 
korkmak, kaçınılmaz olan o şeyden daha kötüdür. İşi oluruna bı- 
rakmak daha kolaydır.” 

“O adam psikologdur, tıp doktoru değil,” dedi Hicks. “Ona 
ayakkabımı bile tedavi ettirmem. Pekâlâ, diyeceğin başka bir şey 
yoksa benim yönetmem gereken bir hapishanem, senin de uyu- 
maya ihtiyacın var.” 

“Çok iyi anlıyorum. Siz işinize bakın, ama cep telefonunuzu 
bana verin.” Evie'nin bütün dişleri ortaya çıkmıştı. Gülümsemesi 
giderek daha genişliyordu. Bu dişler son derece beyazdı ve çok 
kuvvetli görünüyordu. Hayvan dişleri gibi, diye geçirdi içinden 
Hicks; ve tabii bu kadın bir hayvandı. O iki met üreticisine yap- 
tıkları düşünülürse, mutlaka bir hayvan olmalıydı. 

“Neden cep telefonuma gerek duyuyorsun, mahküm? Neden 
kendine ait olan o görünmez cep telefonunu kullanmıyorsun?” 
Hücrenin boş köşesini işaret etti. Bu kadının sergilediği ahmak- 
lık, delilik ve haddini bilmezlik karışımı neredeyse gülünecek bir 
şeydi. “İşte orada duruyor ve sınırsız konuşma süresi var.” 
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“Çok güzel,” dedi Evie. “Çok komik. Şimdi bana telefonunu- 
zu verin, lütfen. Dr. Norcross'u aramam gerekiyor.” 

“Veremem. Tanıştığımıza memnun oldum.” Hicks oradan 
ayrılmak üzere döndü. 

“Yerinizde olsam o kadar çabuk gitmezdim. Arkadaşlarını- 
zın hoşuna gitmeyebilir. Yere baksanıza.” 

Hicks yere bakınca etrafının farelerle sarılmış olduğunu gör- 
dü. En az bir düzine kadar vardı, başlarını kaldırmış, mermer gibi 
kırmızı gözleriyle ona bakıyorlardı. Hicks göğsünde kabaran çığ- 
lığı hissetti ama bunu bastırdı. Çığlık sesi fareleri sinirlendirip 
saldırmalarına neden olabilirdi. 

Evie avucu açık halde ince elini parmaklıkların arasından 
uzattı; Hicks o panik içindeyken bile korkunç bir şey fark etti: O 
avuçta tek bir çizgi bile yoktu. Dümdüzdü. 

“Kaçmayı düşünüyorsunuz,” dedi Evie. “Bunu deneyebilirsi- 
niz tabii, ama o şişman gövdenizle pek hızlı koşabileceğinizi hiç 
sanmam.” 

Fareler Hicks'in ayakkabılarının üstünde dolanmaya başla- 
mışlardı. Ayak bileğine pembe bir kuyruğun temasını hissedince 
içinden yine çığlık atmak geldi. 

“Sayısız ısırık alacaksınız ve bu küçük dostlarımın ne türde 
mikroplar taşıdığını kim bilebilir? Bana cep telefonunuz verin.” 

“Bunu nasıl yapıyorsun?” Hicks kalbinin atışından kendi se- 
sini zor bela duyabildi. 

“Mesleki sırdır.” 

Hicks titreyen eliyle kemerindeki telefonu çıkarıp o çizgisiz, 
korkunç avuca bıraktı. 

“Artık gidebilirsiniz,” dedi Evie. 

Hicks onun gözlerinin parlak bir kehribar rengine dönüştü- 
günü gördü. Gözbebekleri kedi gibi siyah elmaslar haline gelmişti. 

Hicks etrafını saran farelere dokunmamak için adımlarını 
dikkatle atarak yürümeye başladı, onları geride bıraktıktan son- 
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ra da Broadway'e ve kabinin güvenli ortamına doğru koşmaya 
başladı. 

“Çok iyiydin, Anne,” dedi Evie. 

Sürüdeki en iri fare arka ayakları üstünde doğrulup başını 
kaldırdı. “Güçsüz bir adamdı. Kalp yetmezliğinin kokusunu du- 
yabiliyordum.” Fare yere indikten sonra A Kanadının daha ile- 
risindeki duş dolabının çelik kapısına doğru koştu. Diğerleri de, 
tıpkı okul gezisine çıkmış çocuklar gibi, sıra halinde onun ardın- 
dan gittiler. Duvarla yer arasında bir gedik vardı; fareler bunu ge- 
nişletip giriş-çıkış kapısı yapmışlardı. Çok geçmeden karanlığın 
içinde gözden kayboldular. 

Hicks'in telefonu parola korumalıydı. Evie hiç düşünmeden 
dört haneli sayıyı girdi ve Clint'in telefon numarasını tuşladı. 
Clint hemen telefonu açtı, ama alo bile demedi. 

“Sakin ol, Lore. Az sonra oradayım.” 

“Ben Lore Hicks değilim, Dr. Norcross. Ben, Evie Black.” 

Hattın karşı ucunda sessizlik. 

“Umarım evde durum normaldir. Ya da bu koşullar altında 
olabileceği kadar normaldir.” 

“Hicks'in telefonunu nasıl aldın?” 

“Bana ödünç verdi.” 

“Ne istiyorsun?” 

“Önce sana biraz bilgi vermek istiyorum. Yakma eylemle- 
ri başladı. Erkekler koza içindeki binlerce kadını yakıyorlar. Bu, 
çoğu erkeğin oldum olası istediği bir şey.” 

“Erkeklerle ilgili ne gibi tecrübelerin olduğunu bilmiyorum. 
Herhalde kötü olmalı. Ama sen öyle düşünsen de, çoğu erkek ka- 
dınları öldürmeyi istemez.” 

“Zamanla göreceğiz, değil mi?” 

“Evet, sanırım göreceğiz. İstediğin başka bir şey var mı?” 

“Senin o olduğunu söylemek.” Evie neşeli bir kahkaha attı. 
“Senin o Erkek olduğunu söylemek.” 

“Anlayamadım.” 
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“Bütün erkek cinsini temsil eden kişi. Benim hem uyuyan 
hem de uyanık olan bütün kadınları temsil ettiğim gibi. Bunu bir 
vahiymiş gibi cilalamak hoşuma gitmiyor ama bu durumda mec- 
burum. Bu aşamada dünyanın kaderine karar verilecek.” Evie 
televizyon melodramlarındaki önemli anları vurgulayan davul 
sesleri çıkardı. “Bum-bum-BUM!” 

“Bayan Black, hayal dünyasında yaşıyorsunuz.” 

“Daha önce de söyledim, bana Evie diyebilirsiniz.” 

“Pekâlâ... Evie, hayal dünyasında—” 

“Kasabanızın erkekleri bana saldıracaklar. Bana karılarını ve 
kızlarını tekrar hayata döndürebilir miyim diye soracaklar. Ben 
de bunun kesinlikle mümkün olduğunu söyleyeceğim, çünkü 
genç George Washington gibi ben de yalan söyleyemem. Bunu 
yapmamı isteyecekler ve ben de reddedeceğim; çünkü mecbu- 
rum. Bana işkence yapacaklar, vücudumu parçalayacaklar ama 
ben yine dereddedeceğim. Sonunda beni öldürecekler, Clint. Size 
Clint diyebilir miyim? Biliyorum, birlikte çalışmaya daha yeni 
başladık, haddimi aşmak istemem.” 

“Diyebilirsin,” dedi Clint uyuşmuş bir halde. 

“Ben öldükten sonra bu dünyayla uyku dünyası arasındaki 
kapı kapanacak. Eninde sonunda bütün kadınlar uyuyacak, bü- 
tün erkekler ölecek ve bu hırpalanmış dünya sonsuzluğa kadar 
sürecek bir rahatlamayla soluk alacak. Kuşlar Eyfel Kulesi'nde 
yuva yapacak, aslanlar Cape Town sokaklarında özgürce dolaşa- 
cak, New York City sular altında kalacak. Büyük balıklar küçük 
balıklara, büyük balık rüyaları görmelerini söyleyecek, çünkü Ti- 
mes Meydanı bomboş ve çok geniş, eğer burada hâkim olan akın- 
tıya karşı yüzebilirlerse, istedikleri her yere yüzebilirler.” 

“Sen halüsinasyon görüyorsun.” 

“Şu anda bütün dünyada olup bitenler halüsinasyon mu?” 

Evie ona bir yem atmıştı ama Clint buna atılmadı. 

“Bunu bir peri masalıymış gibi düşün. Ben bir şatoda tutsak 
edilmiş peri prensesiyim. Sen de benim parlak zırhlar içindeki 
şövalyemsin. Beni savunmalısın. Eminim, şerifin ofisinde silah- 
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lar vardır. Ama bu silahları kullanmaya razı olacak adamları bul- 
man ya da bütün bunlara neden olan yaratığı savunurken ölmeyi 
kabullenen erkekleri bulman daha zor olacak. Ama senin ikna 
gücüne inanıyorum. Bu nedenle de...” Güldü. “...sen o Erkeksin! İti- 
raf et, Clint. Hep o Erkek olmayı istemişsindir.” 

Clint'in aklına o sabah yaşadıkları geldi. Anton'u gördü- 
ğü zaman duyduğu huzursuzluğu, sarkan göbeğine bakarken 
hissettiği melankoliyi. Kendini ne kadar tükenmiş hissetse de, 
Evie'nin imalı ses tonu bir şeye yumruk atma isteği doğurmuştu. 

“Duyguların normal, Clint. Kendine kızma.” Evie halden an- 
lar ve nazik bir şekilde konuşuyordu. “Her erkek o Erkek olmak 
ister. Kasabaya gelip, az konuşup, ama bütün pislikleri yok ettik- 
ten sonra sessizce çekip giden kişi. Tabii bardaki en güzel kadınla 
seviştikten sonra. Ki bu da merkezdeki sorunu göz ardı eder. Siz 
erkekler boynuzlarınızla toslarsınız, o çarpışma da bütün geze- 
gende baş ağrısına yol açar.” 

“Bu konuşma bitecek mi?” 

“Karına veda öpücüğü verdin mi?” 

“Evet,” dedi Clint. “Birkaç dakika önce. Daha iyi öpüşmele- 
rimiz de olmuştu ama elimden bu kadarı geldi. Onun da.” Derin 
bir nefes aldı. “Neden sana bunları söylediğimi bilmiyorum.” 

“Çünkü bana inanıyorsun. Ve ben karını gerçekten öptüğü- 
nü biliyorum. Seyrediyordum. Çok kötü bir röntgenciyim. Bunu 
yapmamam lazım ama romantik bir yanım var. Bu gece aranız- 
daki sorunu hallettiğiniz, her şeyi masaya yatırdığınız için çok 
memnunum. Konuşulmayan şeyler evlilikte ciddi yaralar açar.” 

“Sağ ol, Dr. Phil. Şimdi soruma cevap ver. Bu konuşmayı bi- 
tirebilir misin?” 

“Evet. Bak sana ne diyeceğim. Beni... gelecek perşembe gün- 
doğumuna kadar hayatta tut. Ya da birkaç gün sonrasına kadar, 
emin değilim. Ama mutlaka gündoğumu olmalı.” 

“Bunu... yaparsak ne olacak?” 

“İşleri düzeltebilirim. Yeter ki razı olsunlar.” 

“Yeter ki kim razı olsun?” 
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“Kadınlar tabii. Dooling'in kadınları. Ama ölürsem, anlaşma 
ortadan kalkar. Ya o, ya öbürü şeklinde olmaz. İkisi de olmalı.” 

“Neden söz ettiğini anlamıyorum!” 

“Anlayacaksın. Er geç. Belki yarın seni görürüm. Sahi, ka- 
rın haklıydı. Havuz konusunu onunla hiç konuşmamıştın. Gerçi 
birkaç fotoğraf göstermiştin ama... Herhalde bu kadarının yeterli 
olacağını sandın.” 

“Evie—” 

“Onu öptüğüne çok sevindim. Çok memnun oldum. Karını 
seviyorum.” 

Evie görüşmeyi sonlandırdı ve Hicks'in cep telefonunu eşya- 
larını -ki hiç yoktu- koyması için hücrede bulunan rafa bıraktı. 
Sonra da yatağına yatıp bir yanına döndü ve çok geçmeden uy- 
kuya daldı. 
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Lila'nın niyeti doğruca şerif ofisine gitmekti ama garaj yolun- 
dan çıkıp sokağa dönerken farları sokağın karşısında, bir bahçe 
koltuğunda oturan beyaz şeyi aydınlattı. Bayan Ransom. Yaşlı 
kadını bu halde bıraktığı için Jared'ı suçlayamazdı. Önce, şu anda 
misafir yatak odasında uyumakta olan o küçük kızı düşünmek 
zorundaydı. Holly miydi? Polly? Hayır, Molly. Hafif bir yağmur 
çiseliyordu. 

Ransom'ın garaj yoluna girdi, sonra da arka koltuğundaki 
ıvır zıvır arasında Dooling Hound Dogs beyzbol kepini aradı, 
çünkü çiseleyen yağmurun şiddeti artıyordu. Bu yağış yangını 
söndürebilirdi. Bayan Ransom'ın ön kapısını yokladı. Kilitli de- 
ğildi. Lila bahçeye girip koza içindeki kadını kucağına aldı. Zor- 
lanacağını sanmıştı ama Bayan Ransom kırk beş kilo bile yoktu. 
Lila spor salonunda bundan daha ağır halterlerle göğüs presi ya- 
pardı. Üstelik ne önemi vardı ki? Neden kadını içeriye taşıyordu? 

“Çünkü yapılması gereken şey bu,” dedi. “Çünkü bir kadın 
bahçe süsü değildir.” 
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Basamakları çıkarken Bayan Ransom'ın başını saran o be- 
yaz toptan ince ipliklerin ayrıldığını fark etti. Bu iplikler sanki 
rüzgâra maruz kalmış gibi dalgalanıyordu, oysa rüzgâr yoktu. 
İplikler Lila'ya doğru uzanıyordu, çünkü uyku denizi alnının 
önünde onu bekliyordu. Lila üfleyerek onları yüzünden uzak- 
laştırdı ve yaşlı kadının oturma odasına doğru yürüdü. Halının 
üstünde açık halde bir boyama kitabı, bunun yanında da boya 
kalemleri vardı. O küçük kızın adı neydi? 

“Molly,” dedi Lila koza içindeki kadını kanepeye yerleştirir- 
ken. “Adı Moliy'ydi.” Bir an durdu. “Adı Molly.” 

Lila kadının başının altına bir yastık koyduktan sonra yanın- 
dan ayrıldı. 

Yaşlı kadının ön kapısını kilitledikten sonra devriye otosuna 
binip motoru çalıştırdı ve elini vites koluna götürdü. Sonra elini 
çekti. O anda şerif ofisi anlamsız bir hedef gibi göründü. Üste- 
lik en az seksen kilometre uzaklıktaydı. Muhtemelen bir ağaca 
toslamadan veya uykusunu kaçırmak için koşu yapan bir kadına 
çarpmadan oraya varabilirdi ama ne yararı vardı ki? 

“Ofise gitmeyeceksem ne yapacağım?” diye sordu arabasına. 
“Ne?” 

Cebinden kontak lens kutusunu çıkardı; içinde bir atımlık 
daha uyandırıcı vardı; üstünde L işareti olan. Ama o soru yine 
kendini tekrarladı: Buna karşı direnmenin ne anlamı vardı? Er 
geç uyku onu ele geçirecekti. Kaçınılmaz bir şeyi neden ertelesin- 
di ki? Shakespeare'e göre uyku çözülmüş olan tasa kolunu tekrar 
örerdi. Hiç değilse Clint'le aralarında olan o anlaşmazlık çözül- 
müştü. 

“Budalalık ettim,” diye itiraf etti kendine. “Ama Sayın Yar- 
giç, uykusuzluk gerekçesini öne sürüyorum.” 

Eğer mesele oysa, neden kocasıyla daha önce yüzleşmemişti? 
Olup biten onca şeyin yanında bu sorun o kadar küçüktü ki. Ken- 
disi adına utanç vericiydi. 

“Pekâlâ,” dedi Lila. “Korku gerekçesini öne sürüyorum, Sa- 
yın Yargıç.” 
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Ama artık korkmuyordu. Korkamayacak kadar bitap düş- 
müştü. Herhangi bir şey yapamayacak kadar bitkindi. 

Lila mikrofonu yuvasından çıkardı. Neredeyse Bayan Ran- 
som'dan daha ağır gibi geldi. Ne tuhaftı, değil mi? 

“Ünite Bir'den merkeze. Hâlâ orada mısın Linny?” 

“Hâlâ buradayım, patron.” Linny herhalde yine o pudralı ci- 
cilere bulaşmış olmalıydı; sesi karnı doymuş bir sincap gibi neşeli 
geliyordu. Ayrıca, bir gece önce ta Coughlin'e kadar gitmemiş, 
gün doğana kadar kocası ona ihanet etmiş mi diye kötü düşün- 
celer içinde amaçsızca direksiyon sallamamış, sekiz saat deliksiz 
uyumuştu. Karılarına ihanet eden ne çok erkek vardı, ama bu bir 
neden miydi yoksa bir mazeret mi? Hatta gerçek miydi? İnter- 
nette sadakatsizlikle ilgili bir istatistik bulunabilir miydi acaba? 
Verdikleri sayılar doğru olur muydu? 

Shannon Parks kocasından onunla yatmasını istemiş, kocası 
da hayır demişti. İşte Clint bu kadar sadıktı. 

Ama... zaten öyle olması gerekmiyor muydu? Sorumlulukla- 
rını yerine getireceklerine dair ettikleri yeminlere sadık kaldılar 
diye insanlara madalya mı verilmeliydi? 

“Patron, beni duyuyor musun?” 

“Bir süre oraya gelemeyeceğim Linny. Yapmam gereken bir 
şey var.” 

“Anlaşıldı. Hayrola?” 

Lila bu soruya cevap vermemeyi tercih etti. “Clint biraz din- 
lendikten sonra hapishaneye dönmek zorunda. Saat sekiz gibi 
onu bir ara, olmaz mı? Uyanık olmasını sağla ve yolunun üstünde 
Bayan Ransom'a uğramasını söyle. Kadınla ilgilenmesi lazım. Ne 
demek istediğimi o anlayacaktır.” 

“Peki. Uyandırma servisi değilim ama dediğini yapacağım. 
Lila, sen iyi—” 

“Ünite Bir, tamam.” 

Lila mikrofonu yerine taktı. Doğu yönünde cuma sabahı ince 
bir çizgi halinde görünmekteydi. Bir gün daha başlıyordu. Yağ- 
murlu bir gün olacaktı, insanın öğle sonraları şekerleme yapmak 
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isteyeceği günlerden. Yanındaki koltuğun üstü işiyle ilgili ıvır zı- 
vırla doluydu: kamerası, not panosu, Simmons radar tabancası ve 
not defteri. Lila not defterini alıp ilk sayfasını kopardı. En üste 
büyük harflerle kocasının adını yazdıktan sonra: Beni, Platinum'u, 
Dolly'yi ve Bayan Ransom’ o boş evlerden birine götürün. Güvenliği- 
mizi sağlayın. Bu işin dönüşü olmayabilir, ama belki de vardır. Durdu, 
biraz düşündükten sonra (düşünmek çok zor oluyordu) ekledi: 
İkinizi de seviyorum. Bir kalp resmi çizdi, biçimsiz olmuştu ama 
ne önemi vardı? Torpido gözündeki küçük kutudan bir kâğıt kıs- 
kacı çıkarıp notunu göğüs cebine iliştirdi. Küçükken annesi her 
pazartesi onun süt parasını küçük bir zarf içinde gömleğine böyle 
iliştirirdi. Lila bunu pek hatırlamıyordu ama annesi anlatmıştı. 

Bu iş bittikten sonra geriye yaslanıp gözlerini kapadı. Uyku, 
farları olmayan siyah bir motor gibi üstüne saldırdı... ve oh, ne 
büyük bir rahatlamaydı. Ne muhteşem bir rahatlamaydı. 

İlk ince iplikler Lila'nın yüzünden çıkarak tenini sarmaya 
başladı. 
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İKİNCİ KISIM 


ÖLDÜĞÜM ZAMAN 
UYUYACAĞIM 


Biraz yorulsam da önemi yok 
Öldüğüm zaman uyuyacağım. 


—Warren Zevon 


Verandanın eski, süngerleşmiş tahta zemini Lila'nın ayakkabıları 
altında tiz sesler çıkararak esniyor. Bir zamanlar onun ön bahçesi olan 
sığır kuyruğu tarlası kuvvetli ilkbahar rüzgârıyla sarsılırken çok güzel 
bir ses çıkıyor. Sığır kuyruklarının muhteşem yeşilliği inanılır gibi değil. 
Lila geldiği yöne doğru bakınca Tremaine Sokağı'nın çatlamış kaldırım- 
larından fidanların bittiğini görüyor. Bu fidanların rüzgârla sallanışı, 
kolları on ikiyle bir arasında dönüp duran şaşkın bir saat gibi. Dünyanın 
tepesinde mavi bir gökyüzü var. Bayan Ransom'ın garaj yolunda kapısı 
aralık duran devriye otosu paslanmış. Dört lastiği de patlak. 

Buraya nasıl geldi? 

Önemi yok, diyor içinden. Bu bir rüya işte. Kurcalama. 

Lila evin içine giriyor ve az kullanılmış yemek odasından geriye 
kalanlara bakıyor: pencere camları kırık, parçalanmış perdeler rüzgârla 
dalgalanıyor, mevsimler boyu sürüklenmiş kuru yapraklar küf kaplı ma- 
sanın üstüne kadar gelmiş. Çürüme kokusu hâkim. Lila koridorda yü- 
rürken, rüyasında zaman yolculuğu yaptığını düşünüyor. 

Oturma odası tavanından dökülen parçalar halının üstüne dolmuş. 
Düz ekran televizyon hâlâ duvarda, ama ekranı bozulmuş; sankı fırın- 
lanmış gibi bir görünümü var. 

Raylı cam kapılar toprak ve tozla öyle kaplanmış ki, saydamlığı 
kaybolmuş. Lila sağ taraftakini çekip açarken kapı çürümüş lastik rayın- 
da inler gibi bir ses çıkarıyor. 

“Jared?” diye sesleniyor. “Clint?” 

Dün gece buradaydılar, şimdi yana yatmış bir masanın başında 
oturuyorlardı. Sundurmanın kenarlarında ve tahtaların arasından sa- 
rarmış otlar uzanıyor. Nice yaz pikniğinin merkezi olan barbekü görün- 
mez halde. 
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Havuzun suyu, uzun zaman süren bir elektrik kesintisi sonucu bu- 
lanan bir akvaryumu andırıyor. Göğüs hizasına gelen suda, havuzdan 
geçen bir vaşak o anda duruyor. Dişlerinin arasında bir kuş var. Vaşağın 
gözleri parlak, dişleri büyük ve tüylerindeki su boncuk boncuk olmuş. 
Geniş ve yassı burnunun üstüne yapışmış beyaz bir tüy görünüyor. 

Lila tırnaklarını yanağından aşağıya sürtüyor, acısını duyunca da 
galiba bunun bir rüya olmadığına karar veriyor. Eğer öyle değilse, ne 
zamandan beri uyuyor? 

Epey bir süredir. 

Hayvan parlak gözlerini kırpıştırıp ona doğru gelmeye başlıyor. 

Ben neredeyim? diye düşünüyor, sonra da, Evimdeyim, diyor, 
sonra ilk sorusu yine aklına geliyor. Ben neredeyim? 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


| 


Cuma sabahı felaketin ikinci gününe girilmişti (hiç değilse 
Dooling'de; dünyanın bazı yerlerinde Aurora'nın üçüncü gü- 
nüydü). Terry Coombs burnuna gelen kızarmış sosis ve demle- 
nen kahve kokusuyla uyandı. Terry'nin aklına gelen ilk tutarlı 
şey şuydu: Squeaky Wheel'de hiç sıvı kaldı mı yoksa ben bulaşık 
makinesindeki de dahil hepsini içtim mi? Aklına gelen ikinci şey 
daha önemliydi: Derhal banyoya git. O da öyle yaptı ve tam za- 
manında oraya ulaşıp tuvalete kustu. Böylece odayı sağa sola sal- 
layan sarkacı durdurmuş oldu. Sonra ayağa kalkıp aspirin şişesi- 
ni buldu ve musluk suyuyla üç hap birden yuttu. Yatak odasına 
döndüğünde yatağın sol tarafındaki boşluğa baktı, Rita'nın bura- 
da yatışını hatırladı; başı kozayla kaplanmış, her nefes alıp veri- 
şinde o beyaz madde ağzına doğru çekilip yukarıya kalkıyordu. 

Karısı uyanmış mıydı? Hastalık bitmiş miydi? Terry'nin göz- 
leri yaşardı, üstünde sadece küloduyla mutfağa gitti. 

Küçük masanın başında oturmakta olan Frank Geary iri göv- 
desiyle dev gibi görünüyordu. Bu görünümün çağrıştırdığı şey 
-parlak gün ışığında küçük masadaki iri adam- Terry'ye bilmesi 
gereken ne varsa açıklamış oldu. Bakışları karşılaştı. Geary'nin 
önünde bir National Geographic dergisi vardı. Bunu yana itti. 
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“Mikronezya'yla ilgili bir yazı okuyordum,” dedi Frank. 
“Çok ilginç bir yer. Zengin bir yaban hayatı var ama büyük ölçü- 
de tehlike altında. Sen herhalde başka birini bekliyordun. Bilmem 
hatırlıyor musun, ama ben geceyi burada geçirdim. Karını bod- 
ruma taşıdık.” 

Terry şimdi hatırlıyordu. Sanki bir halı rulosunu taşır gibi 
ikisi birer ucundan tutmuş, omuzlarını duvarlara ve tırabzanla- 
ra çarpa çarpa Rita'yı bodrum katına taşımışlardı. Onu, üstünde 
tozlanmasın diye bir örtü bulunan eski kanepeye yatırmışlardı. 
Rita şimdi burada, yıllar içinde gözden çıkarmış oldukları tozlu 
eşyaların arasında yatıyordu; sarı naylon kaplı bar tabureleri, vi- 
deo kaydedicisi, Diana'nın beşiği, eski bir odun sobası... 

Terry müthiş bir moral çöküntüsü içindeydi; başını dik tut- 
makta bile zorlanıyor, çenesi göğsüne düşüyordu. 

Masanın karşı ucundaki boş iskemlenin önünde, içinde kı- 
zarmış domuz salamı ve kızarmış ekmek olan bir tabak vardı. 
Yanında da bir kupa kahve ve bir şişe viski. Terry hırıltılı bir so- 
luk alıp oturdu. 

Ağzına bir lokma salam atıp çiğnedi ve ne olacak diye bek- 
ledi. Midesinde kısa süren bir gurultu oldu ama kusmadı. Frank 
onun kahvesine bir parça viski ekledi. Terry bir yudum aldı. O 
ana kadar farkında olmadığı el titremesi kesiliverdi. 

“Bu iyi geldi. Sağ ol.” Sesi çatlaktı. 

Her ne kadar yakın arkadaş olmasalar da, Frank ve o ge- 
çen yıllar içinde karşılıklı kadeh tokuşturmuşlardı. Terry onun 
kasabanın hayvan kontrol memuru olarak işini ciddiye aldığını 
bilirdi; Frank'ın çok iyi bir ressam olduğuna inandığı bir kızı ol- 
duğunu biliyordu. Bir gün bir sarhoşun Frank'a işiyle ilgili saçma 
sapan bir şey söylediğini hatırlıyordu; Frank adama öyle bir bakış 
atmıştı ki, konu hemen kapanıvermişti. Özetle, Terry onun çok 
düzgün bir adam olduğunu düşünüyordu, sadece kızdırılmama- 
sı gereken biri değil. O güne kadar mesafeli kalışında Frank/'ın 
zenci olması rol oynamış olabilirdi. Terry aslında zenci bir adam- 
la dost olma ihtimalini hiç aklına getirmemişti; şimdi bunu dü- 
şündüğünde hiçbir sakınca görmüyordu. 
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“Bir şey değil,” dedi Frank. Sesi ve tavırları güven vericiydi. 

“E, o halde her şey...” Terry viskili kahvesinden bir yudum 
daha aldı, “...eskisi gibi mi?” 

“Yani dünkü gibi mi demek istiyorsun? Evet. Ki bu da her şey 
farklı anlamına geliyor. Her şeyden önce, sen artık şerife vekalet 
ediyorsun. Birkaç dakika önce seni karakoldan aradılar. Eski şerif 
kayıplara karışmış.” 

Terry'nin midesi fena halde büzüldü. “Lila kayıp mı? Vay ca- 
nına!” 

“Tebrikler. Terfi ettin. Bando takımını toplayabilirsin.” 

Frank/ın tek kaşı kalkmıştı. İki adam birden kahkahayı bastı 
ama Terry'ninki kısa sürdü. 

“Bak,” dedi Frank uzanıp Terry'nin elini sıkarak. “Kendini 
topla, tamam mı?” 

“Pekâlâ,” dedi Terry. Yutkundu. “Hâlâ uyanık olan kaç kadın 
var?” 

“Bilmiyorum. Durum kötü. Ama eminim sen başa çıkabilir- 
sin.” 

Terry emin değildi. Viskili kahvesini içti, salamını yedi. Sofra 
arkadaşı sessizdi. 

Frank kendi kupasından kahvesini yudumlarken Terry'ye 
baktı. 

“Başa çıkabilir miyim?” diye sordu Terry. “Gerçekten?” 

“Evet.” Frank Geary'nin sesinde en küçük bir tereddüt yoktu. 
“Ama sana yardım gerekecek.” 

“Seni şerif yardımcısı yapmamı ister misin?” Bu öneri 
Terry'ye çok mantıklı geldi; Lila'dan başka en az birkaç memur 
daha eksilmişti. 

Frank omuzlarını salladı. “Ben belediye çalışanıyım. Zaten 
sana yardım etmek için buradayım. Bana bir de yıldız takmak 
istiyorsan, sakıncası yok.” 

Terry kahvesinden bir yudum daha aldıktan sonra ayağa 
kalktı. “Hadi, gidelim.” 
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Aurora şerif ofisinin dörtte birini eksiltmişti, ama Frank o 
cuma sabahı Terry'nin gönüllü şerif yardımcılarından oluşan 
bir liste hazırlamasına yardım etti, o öğle sonrasında da Yargıç 
Silver'ı getirip listedeki kişilerin yemin törenini yönetmesini sağ- 
ladı. Yeni yardımcılar arasında Don Peters da vardı; başka bir yar- 
dımcı da Eric Blass adındaki genç fakat hevesli bir lise son sınıf 
öğrencisiydi. 

Frank'ın tavsiyesiyle Terry akşam dokuzdan itibaren soka- 
ğa çıkma yasağı ilan etti. İki kişilik ekipler Dooling sokaklarını 
arşınlayarak bu ilanları asarlarken bir yandan da ahaliyi yatış- 
tırıyor, yağmacılığa engel oluyorlardı; yine Frank'ın önerisiyle 
uyuyanların yerlerini tespit ediyorlardı. Frank Aurora'dan önce 
sadece bir köpek yakalayıcısı olabilirdi ama mükemmel organi- 
zasyon yeteneğiyle çok iyi bir polis memuru olmuştu. Terry ona 
yaslanabileceğini anlayınca, adamakıllı yaslanmaya başlamıştı. 

Yaklaşık bir düzine yağmacı tutuklandı. Aslında bu ciddi 
bir polislik becerisi gerektirmiyordu, çünkü yağmacıların çoğu 
yaptıkları işi gizlemiyorlardı. Herhalde bu eylemlerinin göz ardı 
edileceğini sanmışlardı, ama çok geçmeden yanıldıklarını anla- 
dılar. Bunlardan biri Dooling Hapishanesi'nin görev kaçağı kapı 
görevlisi Roger Dunphy'ydi. Terry ve Frank pazar sabahı devriye 
gezerlerken Dunphy'yi, içi Crestview Huzurevi'nde kalan kadın- 
ların odalarından çaldığı kolyeler ve yüzüklerle dolu bir torbayla 
yakaladılar. 

“Artık bunlara gerek duymayacaklar,” diye şarladı Dunphy. 
“Hadi, Şerif Yardımcısı Coombs, bırak beni. Yaptığım şey yağma- 
lama sayılmaz.” 

Frank adamı burnundan yakaladı ve kıkırdağını çıtlatacak 
kadar sıktı. “Şerif Coombs. Bundan böyle ona Şerif Coombs di- 
yeceksin.” 

“Peki!” diye inledi Dunphy. “İstersen ona Başkan Coombs 
derim, yeter ki burnumu bırak!” 
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“O çaldıklarını iade et, bu olayı kapatalım,” dedi Terry. 
Frank'ın da onaylayan bakışını görünce memnun oldu. 

“Tabii. Hemen!” 

“Ve sakın bunu kimseye söyleme, çünkü ensende olacağız.” 

Terry'nin o ilk üç gün içinde gördüğü kadarıyla Frank'ın en 
iyi yanı, Terry'nin nasıl muazzam bir baskı altında çalıştığını an- 
lamasıydı. Hiçbir şeyde ısrarcı değildi ve daima işe yarar bir öne- 
risi oluyordu. Ve Terry'nin morali bozulduğu anlarda deri kap- 
lı matarası hazırdı. Gözü pekti ve her an Terry'nin yanındaydı. 
Pazartesi günü, Aurora'nın beşinci gününde, Dooling Kadınlar 
Hapishanesi'nin kapısında beraberdiler. 
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Şerif vekili Coombs o hafta sonu boyunca birkaç kez Clint'le 
konuşmuş, onu Evie Black'i kendi gözetimine vermesini istemişti. 
Kadının o iki met üreticisini öldürüşü herkesin dilindeydi; bunun 
yanı sıra kadının uyuyup uyanabildiği de söylentiler arasındaydı. 
Şerif ofisinde Linny Mars'a (hâlâ dayanıyordu) bu konuyla ilgili o 
kadar çok telefon gelmişti ki, artık kim sorarsa sorsun hemen te- 
lefonu kapatıyordu. Frank bu söylentilerin doğru olup olmadığını 
öğrenmek zorunda olduklarını söyledi; bu öncelikli bir işti. Terry 
ona hak verdi fakat Norcross inat ediyordu; üstelik Terry'nin tele- 
fonlarına da çıktığı yoktu. 

Pazartesi olduğunda yangınlar sönmüştü, ama hapisha- 
ne civarındaki kırsal alan bir kül tablası gibi kokuyordu. Hava 
griydi, nemliydi ve cuma sabahından beri çiselemiş olan yağmur 
tekrar başlamıştı. Şerif vekili Terry Coombs, Dooling Kadınlar 
Hapishanesi'nin dış kapısındaki dahili haberleşme cihazının ve 
monitörünün önünde bekliyordu. 

Norcross hâlâ Yargıç Silver'ın Evie Black'in nakliyle ilgili im- 
zaladığı emri kabul etmiyordu. (Frank bu konuda da yardımcı 
olmuş, yargıca bu kadının virüse karşı benzersiz bir bağışıklığı 
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olduğunu anlatmış ve ciddi bir ayaklanma başlamadan önce ha- 
rekete geçmeleri için yaşlı yargıcı ikna etmişti.) 

“Oscar Silver'ın bu konuda emir verme yetkisi yok, Terry.” 
Doktorun hoparlörden gelen sesi sanki bir havuzun dibinden ge- 
lir gibi şırıldıyordu. “Onu karımın ricası üzerine buraya getirme 
iznini imzaladı ama çıkarma yetkisi yok. Değerlendirmem için 
bana teslim edildikten sonra yargıcın başka bir yetkisi kalmadı. 
Artık sana ilçe yargıcı gerekiyor.” 

Terry, Lila'nın o güne kadar hep pratik bir insan diye bildi- 
ği kocasının neden şimdi kıllık ettiğini anlayamıyordu. “Şu anda 
başka kimse yok, Clint. Yargıç Wainer ve Yargıç Lewis uyuyorlar. 
İlçedeki iki yargıcın da kadın olması ne kötü.” 

“Pekâlâ, o halde Charleston'u ara ve bu yargıçların yerine ge- 
çici olarak kimi atadıklarını öğren,” dedi Clint sanki çok kolay bir 
uzlaşma yolu önerir gibi. “Ama hiç zahmet etme. Evie Black de 
şimdi diğer kadınlar gibi uyuyor.” 

Bunu duyunca Terry'nin midesine kurşundan bir gülle indi. 
O söylentilere inanmakla hata etmişti. Oldu olacak, bodrumda- 
ki eski kanepenin üstünde mumya gibi uyuyan karısına sormayı 
deneseydi. 

“Dün öğleden sonra uyuyakalmış,” diye devam etti Norc- 
ross. “Hâlâ uyanık olan sadece birkaç mahküm var.” 

“O halde neden onu görmemize izin vermiyor?” diye sordu 
Frank. Bu konuşma yapılırken orada sessizce beklemişti. 

İyi soruydu. Terry çağırma düğmesine basıp bunu sordu. 

“Bak, ne yapacağımızı söyleyeyim,” dedi Clint. “Senin cep 
telefonuna bir fotoğraf göndereceğim. Ama kimseyi içeriye soka- 
mam. Tecrit protokolü. Müdürün protokol kitabı açık olarak önüm- 
de duruyor. Ne yazdığını sana okuyayım. “Eyalet yetkilileri tesisi 
tecrit edebilirler ve Tecrit Emrini kendi kararlarıyla kaldırabilir- 
ler” Eyalet yetkilileri.” 

“Ama—” 

“Bana ama falan deme Terry, bunu ben yazmadım. Kurallar 
böyle. Cuma sabahı Hicks çekip gittiğinden beri hapishanedeki 
tek yönetici benim ve bu protokolden başka bir dayanağım yok.” 
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“Ama—” Terry iki devirli bir motor gibi ses çıkarmaya başla- 
mıştı: ama-ama-ama. 

“Hapishaneyi tecride almak zorundaydım. Başka seçeneğim 
yoktu. Benim gördüğüm haberleri sen de gördün. İnsanlar elle- 
rinde meşalelerle dolaşıp koza içindeki kadınları yakıyorlar. Bu 
türde infazcılar için buradaki kadınların ana hedef olacağı konu- 
sunda herhalde benimle aynı fikirdesindir.” 

“Hadi canım!” dedi Frank, başını iki yana sallayarak. Göğsü- 
nü ilikleyebileceği büyüklükte bir üniforma gömleği bulamadık- 
ları için önü açıktı. “Bana bir dolu bürokratik zırva gibi geliyor. 
Sen şerif vekilisin, Terry. Bir doktordan daha nüfuzlu olman ge- 
rekir; üstelik bu adam sadece bir psikiyatr.” 

Terry onu susturmak için elini kaldırdı. “Söylediklerini an- 
lıyorum, Clint. Endişelerini de. Ama beni tanırsın, değil mi? On 
yıldan uzun bir süre Lila'yla birlikte çalıştım. O daha şerif olma- 
dan öncesinden beri. Sen benim evime yemeğe geldin, ben senin 
evinde yemek yedim. O kadınlara herhangi bir şey yapacak deği- 
lim. Bana izin ver.” 

“Sana anlatmak istediğim—” 

“Hafta sonu boyunca kasabada ne çok pislik temizlemek 
zorunda olduğuma inanamazsın. Kadının biri ocağını açık bı- 
rakmış ve Greely Sokağı'nın yarısının yanmasına sebep olmuş. 
Kasabanın güneyinde yüz dönümlük orman kül oldu. Uyuyan 
bir kadına tecavüz etmeye kalkışan bir lise öğrencisi öldü. Kafası 
bir blender'la ezilmiş bir adamın cesedi var. Diyeceğim, bu iş çok 
saçma. Kural kitabını bir yana bırak. Şerife vekalet ediyorum. Se- 
ninle dostuz. Bırak onun da diğerleri gibi uyuduğunu göreyim, 
sonra yakandan düşerim.” 

Çitin karşı tarafındaki güvenlik kulübesi boştu; oysa orada 
bir memurun bulunması gerekirdi. Otopark ve ikinci çitin karşı 
tarafında hapishane binası gri bir blok gibi duruyordu. Ön ka- 
pının kurşungeçirmez camından görünen hiçbir hareket yoktu; 
koşu pistinde koşan, bahçede çalışan tek bir mahküm görünmü- 
yordu. Terry sonbaharın son günlerindeki lunaparkları düşündü. 
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Atlıkarıncalar, dönme dolaplar atıl olur, ellerinde dondurmala- 
rıyla koşuşan neşe içindeki çocuklar artık orada olmazlardı. Kızı 
Diana artık büyümüştü, ama çocukken Terry onu defalarca luna- 
parklara götürmüştü. Ne güzel günlerdi onlar. 

Of, bir yudum içki iyi gelecekti. Neyse ki Frank'ın matarası 
doluydu. 

“Telefonuna bak, Terry,” dedi Clint dahili haberleşmeden. 

Terry'nin telefonu tren düdüğü gibi bir ses çıkardı. Cebinden 
çıkarıp Clint'in ona gönderdiği fotoğrafa baktı. 

Üstünde kırmızı hapishane gömleği olan bir kadın bir yatak- 
ta yatıyordu. Göğüs cebinin üstünde bir kimlik numarası vardı. 
Kimlik numarasının yanına bir kimlik kartı yerleştirilmişti. Kart- 
ta uzun siyah saçlı, esmer tenli ve geniş bir gülümsemesi olan bir 
kadının fotoğrafı görülüyordu. Kadının adı “Evie Black” olarak 
kaydedilmişti ve kimlik numarası gömleğindeki numarayla uyu- 
şuyordu. Kadının yüzü kozayla kaplanmıştı. 

Terry fotoğrafı görmesi için telefonunu Frank'a uzattı. “Ne 
diyorsun? Sence bu kadarı yeterli mi?” 

O anda Terry kararı kendisi —şerif vekili— yerine kendisinin 
atadığı yardımcıdan beklediğini fark etti. Oysa tersi olmalıydı. 

Frank fotoğrafı inceledikten sonra, “Bu hiçbir şeyi kanıtla- 
maz. Norcross uyuyan kadınlardan herhangi birinin üstüne bu 
kimlik numarasını ve kartını koymuş olabilir.” Telefonu Terry'ye 
iade etti. “Bizi içeriye almaması büyük saçmalık. Kanun sensin, 
Terry, o da boktan bir hapishane psikiyatrı. Ama ağzı çok iyi laf 
yapıyor, hakkını vermeliyim. Ama bu bir düzmece. Bence bizi 
oyalamaya çalışıyor.” 

Frank haklıydı tabii, fotoğraf hiçbir şeyi kanıtlamıyordu. 
Uyusa da uyumasa da neden sanki bir kadına yakından bakma- 
larına izin vermiyordu ki? Dünya, nüfusunun yarısını kaybetme 
eşiğine gelmişti. Bu aşamada bir hapishane müdürünün kural ki- 
tabının ne önemi vardı? 

“İyi de neden oyalasın?” 
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“Bilmiyorum.” Frank matarayı çıkarıp ona uzattı. Terry te- 
şekkür edip viskiden adamakıllı bir yudum aldıktan sonra mata- 
rayı geri verdi. Frank başını iki yana salladı. “Daha sonra lazım 
olabilir.” 

Terry matarayı cebine sokup dahili haberleşme düğmesine 
bastı. “O kadını görmeliyim, Clint. İçeriye girip onu görmeme 
izin ver, sonra hepimiz kendi işimize bakalım. İnsanlar onun 
hakkında atıp tutuyorlar. Bu söylentileri kesmem lazım. Bunu ya- 
pamazsam, kontrol edemeyeceğim bir sorunla karşılaşabiliriz.” 
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Kabindeki koltuğunda oturan Clint ana monitörden iki ada- 
mı izliyordu. Normal koşullar altında asla açık olmayacak olan 
kabin kapısı açıktı ve Memur Tig Murphy başını içeriye uzatmıştı. 
Memur Ouigley ve Wettermore da kapının hemen dışında kulak 
kesilmişlerdi. Kalan tek diğer memur olan Scott Hughes boş bir 
hücrede şekerleme yapıyordu. Ree Dempster'ı vurduktan birkaç 
saat sonra Van Lampley oradan ayrılmış, ona kal demeyi Clint'in 
yüreği el vermemişti. (“İyi şanslar, doktor,” demişti Lampley başı- 
nı onun ofis kapısından içeriye uzatarak; üstünde günlük sivil kı- 
yafeti vardı, gözleri kan çanağı gibi olmuştu. Clint de ona iyi şans- 
lar demiş, ama buna karşılık bir teşekkür almamıştı.) Lampley şu 
ana kadar uyumamışsa, zaten o haliyle pek işe yarayamazdı. 

Clint hiç değilse bir süre Terry'yi oyalayabileceğine emindi, 
onu Terry'nin yanındaki iri yapılı adam endişelendiriyordu. Bu 
adam şerife matarayı uzatıyor, konuşmalar arasında ona tavsiye- 
lerde bulunuyordu. Bu manzara bir vantriloğun kuklasıyla ko- 
nuşmasına benzemişti. Clint bu iri adamın, herkes gibi dahili ha- 
berleşme hoparlörü yerine, etrafı kolaçan ettiğini fark etti. Sanki 
bir açık arar gibiydi. 

Clint düğmeye basıp mikrofona konuştu. “İnan bana size 
zorluk çıkarmaya çalışmıyorum, Terry. Böyle davrandığım için 
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hiç memnun değilim. Maksadım sizi yokuşa sürmek değil, ye- 
min ederim. Müdürün kitabı önümde duruyor. Tecrit Kuralları 
büyük harflerle yazılı.” Önündeki elektronik konsola parmakla- 
rını vurdu; bunun üstünde kitap falan yoktu. “Ben böyle bir şeyin 
eğitimini görmedim Terry, bu kitaptan başka başvuracağım bir 
kaynak yok.” 

“Clint.” Terry'nin hüsranı sesinden belli oluyordu. “Yapma 
be dostum. Ne yani, bu kapıyı yıkıp geçmek zorunda mı kalaca- 
ğım? Çok saçma. Lila... çok büyük hayal kırıklığına uğrardı. Ger- 
çekten. Bunu yaptığına inanamazdı.” 

“Hüsranını anlıyorum ve son birkaç gündür yaşadığın stresi 
tahayyül bile edemem, ama şu anda size çevrili bir kamera oldu- 
gunu biliyorsun, değil mi? Az önce bir mataradan bir şey içtiğini 
gördüm; herhalde bu gazoz falan değildi. İzninle, Lila'yı tanır- 
dım...” Karısını geçmiş zaman cümlesiyle anmak o anda Clint'in 
yüreğini yaktı ve kendini toparlamak için genzini temizledi. 
“Lila'yı senden biraz daha iyi tanırım ve onu asıl hayal kırıklığı- 
na uğratacak şey, en güvendiği yardımcısının görevdeyken içki 
içmesi olurdu. Kendini benim yerime koy. Yetkisi veya geçerli 
belgeleri olmayan ve içki içmekte olan bir adamı hapishaneye so- 
kar mıydın?” 

Kabindekiler Terry'nin ellerini havaya kaldırıp dahili haber- 
leşmeden uzaklaşarak volta atışını seyrettiler. Diğer adam onun 
yanına gelip kolunu omzuna attı ve bir şeyler söyledi. 

Tig başını iki yana sallayıp güldü. “Sen hapishane doktor- 
luğunu seçmemeliydin, doktor. Dışarıda mendil bile satsan çok 
zengin olurdun. Az önce bu adama korkunç bir büyü yaptın. Ar- 
tık onu sıkı bir terapi paklar.” 

Clint dönüp yanında dikilen üç memura baktı. “Diğer adamı 
tanıyanınız var mı? O irikıyım adamı?” 

Billy Wettermore tanıyordu. “O adam Frank Geary, bölgede- 
ki hayvan kontrol memuru. Yeğenim sokak köpeklerini toplama- 
sında ona yardım eder. Bana onun iyi biri olduğunu ama biraz 
takıntılı olduğunu söyledi.” 
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“Nasıl takıntılı?” 

“Hayvanlarına iyi bakmayan veya kötü davranan insanlar- 
dan hiç hoşlanmazmış. Söylenenlere göre köpeğine mi, kedisine 
mi bir şeyine işkence eden bir köylüyü haşat etmiş, ama ne de 
olsa bu bir söylenti. Lisedeki dedikodulara pek güvenilmez.” 

Clint ona yeğenine güzel bir yüzük hediye etmesini söylemek 
üzereyken, kızın muhtemelen uyumakta olduğunu hatırlayıp 
sustu. Hapishanedeki kadın nüfusu üç kişiye düşmüştü: Angel 
Fitzroy, Jeanette Sorley ve Evie Black. Fotoğrafını çektiği kadın, 
vücudu Evie'ye benzeyen Wanda Denker adında bir mahkümdu. 
Denker cuma gecesinden beri uyuyordu. Hazırlık olarak ona ha- 
pishane tulumu giydirmişler, üst kısmına Evie'nin kimlik numa- 
rasıyla kimlik kartını iliştirmişlerdi. 

Onlara Evie'nin uyuyup uyanabildiği haberinin zaten her- 
kes tarafından bilindiğini, bu nedenle birisinin -muhtemelen 
polislerin- onu almak için geleceklerini söylemişti. Bu dört me- 
mura Evie'nin olağandışı bir yaratık olduğunu ve güvenliğinden 
kendisinin sorumlu olduğunu söylemeye gerek duymamıştı. 
İnsanlara yeni bir bakış açısı kazandırma konusunda çok ikna 
edici olduğunun farkındaydı, neredeyse yirmi yıldır bu işi yapı- 
yordu, ama bu görüşünü satabilmesi çok zordu. Clint'in Dooling 
Hapishanesi'nde ayakta kalan son dört memura yaptığı açıklama 
çok basitti: Evie'yi kasaba halkına teslim edemezlerdi. Dahası, 
onlara gerçeği açıklayamazlardı, çünkü Evie'nin farklı olduğunu 
öğrendikleri zaman daha amansız ve ısrarlı olacaklardı. Evie'nin 
özelliği her neyse, nasıl bir bağışıklığı varsa, bunun federal hü- 
kümetten gelecek, ne yaptığını bilen ciddi bir bilim insanı tara- 
fından tespit edilmesi gerekirdi. Yetkililerin başka bir yol bulma 
ihtimali olabilirdi: Kadını bir doktora muayene ettirip geçmişi 
hakkında sorular sormak ve benzersiz biyolojisi olan birine uy- 
gulanabilecek bütün testleri yapmak isteyebilirlerdi. Ki bunda bir 
sakınca yoktu. 

Ama, derdi Terry bu durumda. Ama. 
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Evie herhangi bir risk göze alınamayacak kadar değerliydi; 
ama'sı buydu işte. Eğer Evie'yi yanlış birinin eline teslim ederler- 
se ve işler ters giderse, eğer o kişi öfkesini bastıramayıp onu öldü- 
rürse —belki hüsrandan, belki de bir günah keçisi gerektiğinden— 
o zaman Evie'nin birilerinin uyuyan annelerine ve karılarına ne 
yararı olacaktı? 

Evie'yle görüşmeye çalışmak da boşunaydı. Kimseye bir şey 
söyleyemez veya söylemek istemezdi. Biyolojisinde neyin bu ka- 
dar benzersiz olduğu konusunda en küçük bir fikri yoktu. Ay- 
rıca, bağışıklığı olsa da olmasa da, bu kadın iki met üreticisini 
öldürmüş bir psikopattı. 

“Birisi hâlâ onun vücudunu, DNA'sını falan inceleyebilir, 
değil mi?” diye sordu Randy Quigley. “Beynini patlatsalar bile?” 
Sonra da hemen ekledi: “Lafın gelişi yani.” 

“Eminim inceleyebilirler, Rand,” dedi Clint, “ama sen de bu- 
nun eniyi çözüm olmadığını düşünmüyor musun? Beyni yerinde 
kalsa daha iyi olur. Belki işe yarar.” 

Rand buna itiraz etmedi. 

Bu arada, senaryosunu desteklemek amacıyla Clint düzenli 
olarak CDC'yi, Bulaşıcı Hastalıklar Kontrol Merkezi'ni aramak- 
taydı. Atlanta'dakiler telefona cevap vermiyorlardı. Perşembe 
günü kriz başladığından beri ya teybe alınmış bir ses çıkıyor ya 
da meşgul sinyali geliyordu. Clint de durumu CDC'nin tesadüfen 
Tremaine Sokağı'ndaki boş bir evin ikinci katında bulunan şubesi- 
ne açıklamaktaydı. Numara Lila'nın cep telefonuydu ve bu şubede 
bilim insanı olarak sadece Jared ve Mary Pak vardı. 

“Ben yine Batı Virginia'daki Dooling Hapishanesi'nden Dr. 
Norcross,” diye başladı Clint, yanındaki memurlar duysun diye, 
kim bilir kaçıncı kez. 

“Oğlunuz uyuyor, Bay Norcross,” diye cevap verdi Mary. 
“Onu öldürebilir miyim?” 

“Hayır,” dedi Clint. “Evie Blanck hâlâ uyuyup uyanıyor. 
Hâlâ çok tehlikeli. Bir an önce gelip onu almanız lazım.” 
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Bayan Pak ve Mary'nin küçük kız kardeşi cumartesi saba- 
hından beri uyuyordu ve şehir dışındaki babası hâlâ Boston'dan 
oraya gelmeye çalışıyordu. Mary evde kalmak yerine annesini ve 
kız kardeşini yatağa yatırdıktan sonra Jared'ın yanına gelmişti. 
Clint bu iki gence karşı dürüst olmuştu — çoğu zaman. Bazı şey- 
leri anlatmamıştı. Hapishanede uyuyup uyanabilen bir kadın ol- 
duğunu söylemiş ve onlardan CDC'yle konuşma palavrasına ka- 
tılmalarını istemişti. Çünkü yanındaki memurlar onun çok geç- 
meden yardım gönderecek birisiyle konuştuğuna inanmazlarsa, 
çekip gideceklerinden korktuğunu söylemişti. Anlatmadığı kısım 
Evie'yle ilgiliydi: bilmesi imkânsız olan şeyleri bildiğini ve ona 
önerdiği anlaşmayı. 

“İdrarım Monster enerji içeceği gibi, Bay Norcross. Kollarımı 
hızlı hareket ettirdiğim zaman havada izler beliriyor — görebildi- 
gim izler. Bunun bir anlamı var mı? Herhalde yoktur ama her ne 
ise, bu benim süper kahraman oluşumu gösterir ve Jared uyudu- 
ğu için bu heyecanlı gösteriyi kaçırıyor.” 

Konuşmanın bu aşamasında Clint sinirlenme numarasına 
geçiyordu. “Çok iyi ve umarım gerekli adımları atarsınız, ama 
tekrar edeyim: Bir an önce buraya gelip bu kadınıalmanız ve onu 
farklı kılan şeyi araştırmanız lazım. Anlaşıldı mı? Nakil için heli- 
kopteriniz kalkar kalkmaz beni arayın.” 

“Karınız gayet iyi,” dedi Mary. Neşesi biraz kaçmış gibiydi. 
“Pek bir değişiklik yok. Dinleniyor... rahat bir şekilde dinleniyor.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Clint. 

Clint'in bu palavrasındaki mantık o kadar titrekti ki, Billy, 
Rand, Tig ve Scott'ın ne kadarına inandıklarını merak ediyordu. 
Ve bunun ne kadarı bu memurların böyle bir karabasan içinde 
tutunmaya çalıştıkları ümit dalıydı? 

Neyse ki onların bağlılığını sağlayan başka bir güdü daha 
vardı; basit bir şeydi ama kuvvetliydi: kendi bölgelerini sahiplen- 
meleri. Clint'in küçük memur kadrosu hapishaneyi kendi mülk- 
leri gibi görüyor, kasabalıların buraya bulaşmasını istemiyordu. 
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Bu gerekçeler hiç değilse birkaç gün onların alışmış olduk- 
ları görevi yapmalarını sağlamıştı; üstelik ilgilenmeleri gereken 
mahküm sayısı her geçen gün azalıyordu. Beş adam memurların 
dinlenme odasındaki kanepede nöbetleşe uyudular, yemeklerini 
hapishane mutfağında pişirdiler. Billy, Rand ve Scott'ın genç ve 
bekâr olmaları da avantajdı tabii; onlardan yirmi yaş daha büyük 
olan Tig ise boşanmıştı ve çocuğu yoktu. Hatta biraz homurdan- 
salar da, Clint'in, kendi güvenliklerinin kişisel telefon görüşmesi 
yapmamalarına bağlı olduğu konusundaki uyarısını kabul etmiş- 
lerdi. Bu görüşe uygun olarak, Clint'in hiç hoşlanmadığı bir ön- 
lemi uygulamasında yardımcı olmuşlar, “acil durum kuralları” 
kılıfı içinde mahkümların kullanımına açık jetonlu telefonların 
alıcılarını keserek belki de son günlerini yaşayan mahkümların 
sevdikleri insanlarla son bir kez görüşme fırsatını ellerinden al- 
mışlardı. 

Bu önlem cuma günü öğleden sonra küçük bir isyana yol aç- 
mış, altı kadar mahküm yönetim kanadına saldırmıştı. Ciddi bir 
isyan sayılmazdı, çünkü kadınlar zaten çok bitkindi ve çorabının 
içine bayat pilleri tıkmış olan bir mahküm dışında silahsızdılar. 
Dört memur kolayca bu isyanı bastırmıştı. Bu olay Clint'i üzmüş- 
tü ama belki bu sayede memurlarının kararlılığı güçlenmiş olu- 
yordu. 

Ne var ki, Clint adamlarının daha ne kadar süre kararlı ka- 
lacaklarını tahmin edemiyordu. Tek ümidi, Evie'nin fikrini de- 
iştirip mantıklı bir şekilde işbirliği yapmasını sağlayacağı veya 
güneşin salı, çarşamba veya perşembe sabahı doğarak Evie'nin 
tatmin olmasına kadar süreceğiydi. 

Eğer Evie'nin iddiası doğruysa. Ya doğru değilse? 

O zaman önemi kalmazdı. Ama “önemi kalmaz” aşamasına 
gelene kadar önemi vardı. 

Clint kendini tuhaf bir şekilde dinç hissediyordu. Bir sürü 
boktan şey olmuştu ama hiç değilse bir şeyler yapıyordu. Lila gibi 
pes etmemişti. 
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Jared onu Bayan Ransom'ın garaj yolunda bulmuştu. Oto- 
mobilinin içinde uykuya teslim olmuştu. Clint, onu suçlayamam, 
diye düşündü. Nasıl suçlayabilirdi ki? O bir doktordu ve insan 
vücudunun sınırlarını bilirdi. İnsan yeterince uzun bir zaman 
uykusuz kalırsa dağılır, neyin önemli neyin önemsiz olduğunu 
kavrayamaz, gerçekleri bile anlayamayıp kendini kaybederdi. 
Lila da bu akıbete uğramıştı işte. 

Ama kendisi dağılmayacaktı. İşleri yoluna koymak zorun- 
daydı. Tıpkı Lila Aurora'ya teslim olmadan önce kuvvetli kalıp 
onu ikna ederek aralarındaki sorunu hallettiği gibi. Bu sorunu 
da çözerek karısını eve getirmeye, bütün uyuyanları evlerine ge- 
tirmeye çalışmak zorundaydı. Bunun için gayret etmekten başka 
çaresi yoktu. 

Evie bu belayı durdurabilirdi. Evie belki Lila'yı uyandırabi- 
lirdi. Belki hepsini uyandırabilirdi. Clint belki onu ikna edebilir- 
di. Dünya tekrar normal haline dönebilirdi. Tıp bilimi hakkında 
bildiği her şeye rağmen -Evie Black'in sadece yücelik hayalleri 
içindeki kaçık bir kadın olduğunu işaret eden belirtilere rağmen- 
bu kadının iddialarını tamamen reddedemeyeceği kadar çok şeye 
tanık olmuştu. Kadının yaraları bir günden kısa bir süre içinde 
iyileşmişti. Bilemeyeceği şeyleri biliyordu. Gezegendeki her ka- 
dından farklı olarak uyuyor ve uyanabiliyordu. 

Geary parmaklarını ön kapı çitinin içine soktu ve sınamak 
için şöyle bir salladı. Sonra da kollarını göğsünde kavuşturup bir 
boks eldiveni büyüklüğündeki elektronik kilide baktı. 

Clint bunu ve Terry'nin biraz uzaklaşıp, mataradan içki iç- 
tiğini gördü ve birazdan ciddi bir sorun çıkabileceği sonucuna 
vardı. 

Dahili haberleşme düğmesine bastı. “Selam. Anlaştık mı 
Terry. Ve Frank? Sen Frank'sın, değil mi? Tanıştığımıza memnun 
oldum. Durumu anlıyorsun, değil mi?” 

Yeni şerif yardımcısı ve şerif vekili ona cevap vermek yerine 
polis otosuna döndüler ve oradan ayrıldılar. Direksiyonda Frank 
Geary vardı. 
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Hapishaneyle kasaba arasında çok güzel manzarası olan bir 
dönemeç vardı. Frank durup motoru kapadı. “Ne manzara, değil 
mi?” dedi hayranlıkla. “İnsan sanki dünya geçen haftadakinden 
farksızmış sanıyor.” 

Terry ona hak verdi, gerekten de manzara çok güzeldi. Bu- 
lundukları noktadan ta Ball's Ferry'yi, hatta daha ötesini bile 
görebiliyorlardı; ama güzel manzaranın tadını çıkarma zamanı 
değildi. 

“Frank? Bence bu durumu—” 

“Konuşalım mı?” Frank anlayışla başını salladı. “Tam tah- 
min ettiğim gibi. Norcross psikiyatr falan olabilir ama doktora- 
sını palavra üzerine yapmış olmalı. Bizi başından savmak için 
bir dolu dil döktü ve biz bu palavraya kulak tıkayana kadar da 
sürdürecek.” 

“Herhalde.” 

Terry'nin aklında Clint'in görev başında içmesiyle ilgili söy- 
ledikleri vardı. Muhtemelen haklıydı ve itiraf etmek istemese de, 
şu anda sarhoş olmasına çok az kalmıştı. Ama çok bunalıyordu. 
Şeriflik ona göre değildi. Emniyet teşkilatında o sadece yardımcı 
şerif olabilirdi. 

“Bu olayı açıklığa kavuşturmamız lazım, Şerif Coombs. Sa- 
dece bizim için değil, herkes için. Doktorun fotoğrafını gönder- 
diği kadına erişmemiz, yüzündeki kozayı kazıyıp kimlik fotoğ- 
rafındaki kadın mı olduğunu görmemiz lazım. Eğer gerçekten 
öyleyse, B planına geçeriz.” 

“B planımız nedir?” 

Frank elini cebine götürüp bir çiklet paketi çıkardı, içinden 
bir tanesini alıp ağzına attı. “Biliyorsam ne olayım.” 

“Kozayı kesmek tehlikeli,” dedi Terry. “Bunu yaparken ölen- 
ler var.” 

“Neyse ki yanında sertifikalı bir hayvan kontrol uzmanı 
var. Meslek hayatım boyunca nice azgın köpekle baş ettim. Bir 
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keresinde gövdesi dikenli tele dolanmış, öfke taşan bir ayıyla 
cebelleştim. Bayan Black için en büyük silahım olan üç metrelik 
yakalama sırığımı kullanacağım. Paslanmaz çelik. Yaylı kilidi 
var. Yüzündeki şeyi kesmeden önce ilmiğini boynuna geçiririm. 
Debelenirse de, bunu sertçe çekerim. Belki bayılır, ama ölmez. O 
madde tekrar çıkmaya başlar, öyle olunca da kadın tekrar uyur. 
Bize gereken şey sadece bir bakmak. Hepsi o. Çabucak bakmak.” 

“Eğer gerçekten o kadınsa ve söylenenlerin uydurma olduğu 
anlaşılırsa, herkes hayal kırıklığına uğrayacak,” dedi Terry. “En 
başta ben.” 

“Ben de,” dedi Frank. Aklında Nana vardı. “Ama bilmemiz 
gerekiyor. Bunda hemfikiriz, değil mi?” 

“Evet,” dedi Terry. 

“Ama sorun, Norcross'un bize giriş izni vermesi. Bir heyet 
oluşturabiliriz ve belki buna mecbur kalırız, ama bu son çare ol- 
malı, değil mi?” 

“Evet.” Terry heyet fikrinden hiç mi hiç hoşlanmadı. O koşul- 
lar altında öyle bir heyet tehlikeli bir çete haline gelebilirdi. 

“Onun karısını kullanabiliriz,” dedi Frank. 

“Ne?” Terry hayretle ona baktı. “Lila'yı mı? Ciddi misin?” 

“Takas öneririz,” dedi Frank. “Sen bize Evie Black'i ver, biz 
de sana karını verelim.” 

“Neden bunu kabul etsin ki?” diye sordu Terry. “Ona bir 
zarar vermeyeceğimizi bilir.” Frank buna bir karşılık vermeyin- 
ce Terry onun omzunu tuttu. “Lila'ya asla bir zarar veremeyiz, 
Frank. Asla. Bunu anlıyorsun, değil mi?” 

Frank omzunu çekti. “Elbette anlıyorum.” Gülümsedi. “Ben 
blöf yapmaktan bahsediyorum. Ama doktor bu blöfe inanabilir. 
Charleston'da insanlar kozaları yakıyorlar. Sosyal medyayla deli- 
ye dönmüş, panik içindeki salaklar, biliyorum. Ama buna inanan 
çok insan var. Norcross bizim de inandığımıza inanabilir. Üste- 
lik... onun bir oğlu var, değil mi?” 

“Evet. Jared. İyi çocuktur.” 
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“O inanabilir. Babasını arayıp, o Evie denen kadını bize ver- 
mesi için ikna edebilir.” 

“Yoksa annesini yakmakla mı tehdit edeceğiz?” Terry böy- 
le bir şey söylediğine inanamıyordu. Görev başında içki içtiğine 
kimse şaşırmamalıydı. Konuşmak zorunda oldukları şey insanı 
delirtirdi. 

Frank çikletini çiğnedi. 

“Hiç hoşlanmadım,” dedi Terry. “Şerifi yakmakla tehdit et- 
mek. Zerre kadar hoşuma gitmiyor.” 

“Benim de hoşuma gitmiyor,” dedi Frank ve bu doğruydu. 
“Ama denize düşen yılana sarılır. Başka çaremiz yok.” 

“Hayır,” dedi Terry bir an için kendini hiç sarhoş hissetmeye- 
rek. “Ekiplerden biri Lila'yı bulsa bile bunu yapmayacağız. Üste- 
lik hâlâ uyanık da olabilir. Kasabayı terk etmiş olabilir.” 

“Kocasını ve oğlunu bırakıp mı? Kasaba bu haldeyken göre- 
vini bırakıp kaçar mı? Sen buna inanıyor musun?” 

“Herhalde öyle olmamıştır,” dedi Terry. “Ekiplerden biri onu 
er geç bulacaktır, ama onu bu şekilde kullanmayı kesinlikle ka- 
bul etmiyorum. Polisler tehdit savurmazlar ve rehine almazlar.” 

Frank omuz silkti. “Anlaşıldı. Sadece bir fikirdi işte.” Yüzünü 
tekrar ön cama doğru çevirdi, motoru çalıştırdı ve otomobili oto- 
yola soktu. “Sanırım birisi Lila'ya bakmak için Norcross'un evine 
uğramıştır.” 

“Reed Barrows ve Vern Rangle dün uğradılar. Lila da Jared 
da yoktu. Ev boştu.” 

“Oğlan da, öyle mi?” dedi Frank. “Bir yerde annesinin başın- 
da bekliyor olabilir mi? Belki de bu Norcross'un fikriydi. Adam 
hiç aptal değil.” 

Terry karşılık vermedi. Bir yanıyla mataradan bir fırt almayı 
doğru bulmuyor, bir yanıyla da ne zararı olabilir diye düşünüyor- 
du. Cebinden matarayı çıkarıp kapağını açtı ve nezaket icabı önce 
Frank'a teklif etti; ne de olsa onun içkisiydi. 

Frank gülümseyerek başını iki yana salladı. “Direksiyon ba- 
şındayken içmem.” 
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Beş dakika sonra Olympia Restoranı'nın önünden geçerler- 
ken (restoranın tabelasında yumurtalı börek reklamı yerine KA- 
DINLARIMIZ İÇİN DUA EDİN yazısı vardı) doktorun dahili ha- 
berleşmeden söylediği bir şey Frank'ın aklına takıldı. Cuma sabahı 
Hicks arazi olduktan sonra bu hapishanenin tek yöneticisi ben kaldım. 

Frank'ın iri elleri direksiyona asıldı ve devriye otosu yoldan 
çıktı. Sızmış olan Terry hemen uyandı. “Ne oldu?” 

“Hiçbir şey,” dedi Frank. 

Hicks'i düşünüyordu. Hicks'in neler bildiğini. Hikcs'in neler 
gördüğünü. Ama şimdilik bu soruları seslendirmeyecekti. 

“Her şey yolunda, şerif. Her şey yolunda.” 
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O video oyununda Evie'yi en çok sinirlendiren şey o mavi 
yıldızlardı. Çok renkli üçgenler, yıldızlar ve ateş saçan küreler ek- 
rana yağmur gibi yağıyordu. Bir tane parlak yıldızı patlatabilmek 
için dört ateşli küre gerekliydi. Diğer şekilleri yok edebiliyordu 
ama mavi yıldızlar sadece ateşli küreler tarafından parçalanabi- 
len elmas gibi bir madde olmalıydı. Oyunun Evie'ye çok saçma 
gelen bir adı vardı: Kıyamet Şehri. 

On beşinci aşamaya gelmişti, ama yok olmasına az vardı. 
Önce pembe bir yıldız, sonra sarı bir üçgen belirdi, sonra —niha- 
yet, çok şükür!- ateşli bir küre geldi. Evie bunu da ekranındaki o 
alanı kaplayan mavi yıldızın yanındaki üç ateşli kürenin yanına 
kaydırdı. Tam o sırada yeşil ölüm üçgeni çıktı. | 

“ÜZGÜNÜZ! ÖLDÜNÜZ”" yazısı ekranda parladı. 

Evie inleyerek Hicks'in telefonunu yatağının bir ucuna fır- 
lattı. O lanet şeyle arasına mümkün olduğunca uzak bir mesa- 
fe koymak istiyordu. Ama tabii er geç o oyun onu yine kendine 
çekecekti. Evie dinozorları görmüştü; bir güvercinin gözleriyle 
Amerika'nın muazzam ormanlarına bakmıştı; Kleopatra'nın lah- 
dine girmiş ve bir böceğin bacaklarıyla o görkemli kraliçenin yü- 
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zünü okşamıştı. Çok zeki bir oyun yazarı olan bir İngiliz, Evie 
hakkında hem eğlendirici hem de çok isabetli bir tirat yazmıştı: O 
ebelerin perisidir ve | soylunun işaretparmağında | Bir akik taşı büyük- 
lüğünde belirir / minik iskeletlerin çektiği / bir arabayla uyuyan erkekle- 
rin burnuna konar... 

Sihirli bir yaratık olarak Kıyamet Şehri oyununda en iyi skoru 
on beşinci aşamadan daha iyi olmalıydı. 

“Biliyor musun Jeanette, doğal dünyanın acımasız ve aptal ol- 
duğunu söylerler, ama bu küçük makine... bu küçük makine tek 
başına bu söylemi çürütüyor, teknolojinin çok daha kötü olduğu- 
nu kanıtlıyor. Bence teknolojinin kendisi gerçek bir Kıyamet Şehri.” 
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Jeanette yakınlardaydı, A Kanadı koridorunda volta atıyor- 
du. Göründüğü kadarıyla artık baş emanetçi olmuştu. Aynı za- 
manda tek emanetçi oydu. Kalan diğer dört memur B ve C Kanat- 
larını kontrol ederken Dr. Norcross, dışarıda olduğu zamanlarda 
Jeanette'ten diğer iki mahküma göz kulak olmasını istemişti. 

“Tabii,” dedi Jeanette. “Meşgul değilim. Galiba mobilya atöl- 
yesindeki iş iptal edildi.” 

Çalışmak ona iyi geliyordu; aklını meşgul edebiliyordu. 

Yürümeye devam etti. Önündeki kafesli pencereden gri bir 
sabah manzarası görünüyordu. Koşu pistinde su birikintisi vardı 
ve tarlalar bataklığa dönmüştü. 

“Video oyunlarından hiçbir zaman hazzetmedim,” dedi Jea- 
nette. Evie'ye mantıklı bir cevap vermesi uzun sürmüştü. Doksan 
altı saatten beri uyumuyordu. 

“Harika karakterini gösteren bir delil daha,” dedi Evie. 

Bitişik hücredeki Angel da konuşmaya katıldı. “Harika ka- 
rakter mi? Jeanette mi? Hadi be! Kocasını öldürdü, biliyorsun. Onu 
bıçakladı. Bunu normal bir insanın yapacağı gibi bıçakla da yap- 
madı. Tornavidayla öldürdü, öyle değil mi Jeanette?” Angel yine 
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eski haline dönmüş, köylü Angel olmuştu. Bu iyiydi. Köylü Angel 
daha az sinir bozucuydu ve daha... hakikiydi. 

“Bunu biliyorum, Angel. Ve bunun için onu takdir ediyo- 
rum.” 

“Keşke seni öldürmeme izin verse,” dedi Angel. Homurdanır 
gibi bir ses çıkardı. “Dişlerimi şahdamarına geçirirdim. Ne güzel 
olurdu.” 

“Bu telefonla oynamak ister miydin Angel? Jeanette, telefonu 
delikten uzatsam, bunu Angel'a verir misin?” Evie'nin sesi yarış- 
tırıcıydı. 

Bu hücredeki güzel kadının büyücü veya iblis olduğu hak- 
kında söylentiler vardı. Ağzından güveler püskürmüş ve Jeanette 
bu olayı görmüştü. Ama Evie her ne idiyse, Angel'ın sataşmaları- 
na karşı dirençli değildi. 

“Bahse girerim o telefonu sana yuttururum,” dedi Angel. 

“Bahse girerim, yutturamazsın,” dedi Evie. 

“Yuttururum.” 

Jeanette duvardaki pencerenin önünde durdu, elini cama 
dayadı ve bir süre öylece kaldı. Uykuyla ilgili hayaller görmek 
istemese de kendini hayal kurmaktan alamıyordu. 

Tabii uykuda bile hapishaneler vardı; bazı rüyalarında can 
sıkıntısı içinde hücresinden çıkarılmayı beklemişti; bu da gerçek 
hayatta beklediği zamanlar gibi sıkıcıydı. Ama uyku aynı za- 
manda bir kumsaldı ve dalgalar her gece buradaki ayak izlerini, 
kumdan kaleleri, bira kutularını ve çöpleri temizlerdi. Uyku aynı 
zamanda Bobb'ydi. Eski kötü dünya harabelerinin üstünde yük- 
selen ve her şeyin daha iyi olduğu bir ormanda onu karşılamıştı. 

Rüyasında Ree'yi görecek miydi? Damian'ı gördüğüne göre, 
Ree neden olmasındı? Yoksa kozalı uykularda rüya yok muydu? 

Jeanette bazı günler uyandığında kendisini çok kuvvetli ve 
sağlıklı hissettiğini hatırlıyordu. “Kendimi bir vaşak kadar çevik 
hissediyorum,” derdi bazen Bobb'ye oğlu küçükken. Artık bir 
daha öyle hissedebileceğini hayal bile edemiyordu. 


423 


Bobby doğumundan sonraki gecelerde Jeanette'e çok zorlu 
anlar yaşatmıştı. “Ne istiyorsun?” diye sorardı Jeanette. Oğlan 
ağlamaya devam ederdi. Herhalde o da ne istediğini bilmiyor, 
diye düşünürdü Jeanette, ama belki annesi bir çare bulabilir diye 
umuyor. Anne olmanın en acı yanı buydu işte; anlayamadığın bir 
sorunu çözememek. 

Jeanette, şimdi istesem uyuyabilir miyim acaba, diye düşün- 
dü. Ya uyku kemiğini kırmışsa? Uyku adalesini koparmışsa? Ten- 
donunu? Gözleri çok kurumuştu. Dili sanki çok büyümüş gibi 
hissediyordu. Neden pes etmiyordu ki? 

Cevabı basitti. Çünkü pes etmek istemiyordu. 

Daha önce Damian'a karşı direnmemiş, kendini uyuşturucu- 
lara teslim etmiş ve herkesin ona yakıştırdığı yola sapmıştı. Bu 
defa kendini bırakmayacaktı. Bu durum herkesin beklediği gibi 
bitmeyecekti. 

Altmışa kadar saydı, kırklı sayılarda şaşırdı ve en baştan baş- 
layıp yüze kadar saydı. Şutunu çeker, sayıyı yapar. Videobanda ba- 
kalım! Bunu söyleyen adamın adı neydi? Dr. Norcross hatırlardı 
muhakkak. 

Jeanett'in yüzü batı duvarına dönüktü, duşların metal kapı- 
sından bitten arınma bölümüne geçiliyordu. Jeanette kapıya doğ- 
ru yürüdü, sağ-sol, sağ-sol. Yerde çömelmiş bir adam vardı, bir 
sigara kâğıdına esrar sarıyordu. Jeanett'in arkasında Angel hâlâ 
Evie'ye, onun derisini nasıl soyacağını, gözlerini çıkarıp kızarttık- 
tan sonra yiyeceğini anlatmaktaydı. 

“Angel, Kıyamet Şehri video oyunumu seninle paylaşmamaya 
karar verdim,” dedi Evie; Jeanette ilan panosundaki farklı renk- 
lerle yazılmış duyurulara baktı; kelimeler çok bulanık görünü- 
yordu ama Jeanette bunların kilise ayinleri, Anonim Alkolikler 
toplantıları, el sanatları dersleri ve kural hatırlatmalarıyla ilgili 
olduğunu biliyordu. Bir kâğıt parçasının üstünde bir peri kızı 
BEN İYİ HAL LİSTESİNDEYİM! yazısının üstünde dans etmek- 
teydi. Jeanette durdu ve az önce çömelmiş adamı gördüğü yere 
baktı. Kimse yoktu. 
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“Hey, bayım! Nereye gittin?” 

“Jeanette? İyi misin?” 

“Evet,” dedi Jeanette, Evie'nin hücre kapısına dönerek. Tuhaf 
kadın, parmaklıkların önünde duruyordu. Yüzünde melankolik 
bir ifade vardı; çok gerçekçi olmayan bir ümit fos çıkınca hayal 
kırıklığının yüze yansıması gibiydi. Ağlamak üzere olan bir be- 
beğin yüzü... 

“Az önce... birini gördüğümü sandım.” 

“Halüsinasyon görmeye başlıyorsun. Uyumadığın zaman 
böyle olur. Uyuman lazım, Jeanette. Adamlar geldiğinde uyuyor 
olursan senin için daha güvenli olur.” 

Jeanette başını iki yana salladı. “Ölmek istemiyorum.” 

“Ölmeyeceksin. Uyuduktan sonra başka bir yerde uyanacak- 
sın.” Evie'nin yüzü ışıldadı. “Ve özgür olacaksın.” 

Evie'nin yanındayken Jeanette doğru dürüst düşünemiyor- 
du. Kadın deliye benziyordu, ama Jeanette'in Dooling Hapis- 
hanesi'nde karşılaştığı delilerden çok farklıydı. Bazı akıl hastaları 
saatli bomba gibiydiler ve patlamaya o kadar yakındılar ki, ne- 
redeyse saatin tıklaması duyulurdu. Angel bu gruba giriyordu. 
Evie başka bir vakaydı ve bu sadece güve meselesinden değildi. 
Evie efsunlanmış gibiydi. 

“Özgürlük hakkında ne biliyorsun?” 

“Özgürlük hakkında her şeyi bilirim/” dedi Evie. “Sana bir 
örnek vereyim mi?” 

“İstiyorsan.” Jeanette çömelmiş adamı gördüğü yere bir daha 
göz attı. Orada kimse yoktu. Hiç kimse. 

“Toprağın karanlıklarında, kömürcülerin yamyassı ettikle- 
ri dağların enkazının çok altında yaratıklar görürsün; bunların 
gözleri yoktur ve senin hayatında olmadığın kadar özgürdürler. 
Çünkü onlar istedikleri gibi yaşarlar, Jeanette. Kendi karanlıkla- 
rı içinde mutludurlar. Onlar istedikleri her şeydir.” Evie bu son 
cümlesini vurgulamak istercesine tekrarladı. “Onlar istedikleri her 
şeydir.” 
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Jeanette kendini yerin altındaki sıcak karanlık içinde hayal 
etti. Etrafındaki mineraller takımyıldızlar gibi ışıldıyordu. Ken- 
dini küçük ve güvende hissetti. 

Yanağını bir şey gıdıkladı. Gözlerini açtı, derisinde kıvrılarak 
büyüyen ipliği eliyle sildi. Yerinde sıçradı. Gözlerini kapadığının 
farkında değildi. Önünde, biraz ötesinde duvar vardı — ilan pano- 
su, duşlara açılan kapı. Panodaki yazılar, çimento bloklar. Jeanet- 
te bir adım attı, sonra bir adım daha... 

Adam oradaydı. Geri gelmiş, az önce sardığı esrarlı sigarayı 
içiyordu. Jeanette ona bakacaktı. Pes etmiyordu. O duvara doku- 
nacak, sonra dönüp öbür duvara gidecekti. Jeanette Sorley henüz 
o kefenin içine girmeye hazır değildi. 

Daha bir süre dayanabilirim, dedi içinden. Göreceksiniz. 
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Bütün devriye otoları görevde olduğu için Don Peters ve o 
genç oğlan, Don'un Dodge Ram kamyonetiyle lisenin güneyinde- 
ki sokaklarda devriye geziyorlardı. Kamyonetin marka sembolü 
yoktu (Don daha sonra bir nalburdan edineceği harflerle bu so- 
runu halletmeyi düşünüyordu) fakat kumanda panelinin üstün- 
de aküyle çalışan bir siren lambası vardı ve Don hâlâ hapishane 
memuru üniforması içindeydi. Oğlanın üniforması yoktu tabii; 
sadece üstünde bir rozet olan mavi bir gömleği vardı, ama belin- 
deki Glock tabanca gerekli otoriteyi sağlıyordu. 

Eric Blass daha on yedi yaşındaydı, emniyet teşkilatında gö- 
rev almak için sınırın dört yaş altındaydı. Ama Don onun sağlam 
bir mayası olduğunu düşünüyordu. Bir yıl önce ayrılana kadar 
izcilik yapmış, atış yarışmasında madalya kazanmıştı. Program- 
dan ayrılma nedeni olarak Don'a, “Çok fazla kancık vardı,” de- 
miş, Don da ona, “Çokiyi anlıyorum, evlat,” diye karşılık vermiş- 
ti. Ayrıca, Eric komik bir çocuktu. Zamanın daha çabuk geçmesi 
için bir oyun icat etmişti. Adı Zombi Fıstıklardı. Don direksiyon- 
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da olduğu için sol tarafta oturuyordu, Eric sağ taraftaydı. Yaşlı fıs- 
tıklar için beş puan, orta yaşlı fıstıklar için on puan, çocuk fıstık- 
lar için on beş puan, seksi fıstıklar için yirmi puan kazanılıyordu 
(cumartesi günü olduğunda çocuk fıstık kalmamış gibi bir şeydi). 
Blass o sırada seksen-elli beş öndeydi, ama St. George Sokağı'na 
dönerlerken bu skor değişecekti. 

“Sol tarafta, saat iki yönünde bir seksi fıstık var,” dedi Don. 
“Böylece puanım yetmiş beşe çıkar. Sana yetişiyorum, evlat.” 

Yolcu koltuğundaki oğlan öne uzanınca, şort ve spor sutyeni 
giymiş genç bir kadının sendeleyerek ilerlediğini gördü. Kadın 
başını eğmiş, terli saçları topaklar halinde sallanıyordu. Belki 
koşmaya çalışıyordu ama sadece koşar adım yürüyebiliyordu. 

“Memeleri ve götü sarkmış,” dedi Eric. “Eğer buna seksi di- 
yorsan sana acırım.” 

“Tamam, sakin ol, kendimi suçlu hissediyorum,” dedi Don 
gülerek. “Pekâlâ, yüzünü göremediğimiz için buna on beş puan 
diyelim mi?” 

“Bana uyar,” dedi Eric. “Korna çalsana.” 

Sendeleyen kadının yanından yavaşça geçerlerken Don kor- 
naya bastı. Kadın hızla başını kaldırınca (çukurlaşmış gözlerinin 
altındaki mor halkalar olmasa yüzü hiç fena değildi) tökezledi. 
Sol ayağı sağ bileğine takıldı ve kaldırımın üstüne kapaklandı. 

“Düştü!” diye bağırdı Eric. “Fıstık düştü!” Boynunu uzatıp 
omzunun üzerinden arkaya baktı. “Ama dur, ayağa kalkıyor! Se- 
kize kadar saymamı bile beklemedi!” Rocky filminin müziğini 
mırıldanmaya başladı. 

Don dikiz aynasından bakınca kadının sarsak bir şekilde 
ayağa kalktığını gördü. Dizleri sıyrılmıştı ve her iki ayağının ka- 
valkemiğine kan damlıyordu. Don kadının onlara ortaparmağını 
göstereceğini sandı (daha önce korna çaldıkları bir genç kadın 
bunu yapmıştı) ama zombi fıstık başını çevirip bakmadı bile; sen- 
deleyerek yürümeye devam etti. 

“Yüzündeki ifadeyi gördün mü?” dedi Don. 

“Harikaydı,” dedi Eric ve çak yapmak için avucunu kaldırdı. 
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Don bu avuca çak yaptı. 

Bir defter içinde, kolaçan edecekleri sokakların bir listesi var- 
dı; uyuyan kadınların bulunduğu evlerin adreslerini, o kadınların 
isimlerini ve kimliklerini bu deftere kaydediyorlardı. Eğer evler 
kilitliyse, kilidi kırıp içeriye girme izinler vardı. Bu iş ilk başlarda 
eğlenceli olmuştu. Don farklı banyolarda farklı sabunlarla elini 
yıkamayı, kadınların çekmecelerindeki çeşitli stilleri olan renga- 
renk külotları çok sevmişti. Ama böyle ucuz heyecanların etkisi 
çabuk sönüyordu. Gerçek eylem değildi. İçini dolduracak bir kıç 
olmazsa, külotların hiçbir özelliği kalmıyordu. Aslına bakılacak 
olursa, nüfus sayım memurlarından farksız gibiydiler. 

“Burası Ellendale Sokağı, değil mi?” dedi Don otomobili kal- 
dırıma yanaştırırken. 

“Aynen öyle, komutanım. Üç blok birden.” 

“O halde inip yürüyelim ortak. Uyuyan kaltakları bulup 
isimlerini kaydedelim.” Ama Don daha kapısını açamadan Eric 
onun kolunu tuttu. Çaylak polisin gözleri Ellendale ile lise arasın- 
daki bir boş alana çevrilmişti. 

“Biraz eğlenmeye ne dersin, patron?” 

“Her zaman tamam derim,” dedi Don. “Eğlence benim gö- 
bek adımdır. Aklından ne geçiyor?” 

“Şu ana kadar hiç yaktığın oldu mu?” 

“Koza mı? Hayır.” Ama Don haberlerdeki görüntüleri gör- 
müştü; yüzlerinde hokey maskeleri olan birkaç adamın koza için- 
deki bir kadını yakarken çekilmiş bir cep telefonu videosu vardı. 
Haberlerde böyle adamlara “Meşaleli Tugaylar” deniyordu. Vide- 
oda bir kozanın üstüne benzin dökülmüş, o ipliksi oluşum bir 
çıra yığını gibi parlayıvermişti. 

“Ya sen?” 

“Hayır,” dedi Eric, “ama duyduğuma göre harika yanıyor- 
larmış.” 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Az ileride yaşayan evsiz bir kadın var.” Eric eliyle işaret etti. 
“Tabii buna yaşamak denirse. Ne kendine ne başkalarına bir ya- 
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rarı var. Onu tutuşturabiliriz. Sırf nasıl olduğunu görmek için. 
Kimse onun yokluğunu fark etmez.” Eric birden gerildi. “Tabii 
sen istemiyorsan başka...” 

“İsteyip istemediğimi bilmiyorum,” dedi Don. Bu yalandı. 
Pekâlâ istiyordu. Sırf bunu aklından geçirmek bile erkekliğini 
uyandırmıştı. “Gidip bir bakalım, sonra karar veririz. Ellendale 
Sokağı'na daha sonra gideriz.” 

Araçtan inip Yaşlı Essie'nin barınağı olan otlara bürünmüş 
alana yürüdüler. Don'un bir Zippo çakmağı vardı. Bunu cebin- 
den çıkardı ve klik sesiyle açıp kapadı, açıp kapadı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


l 


Kadınlar buraya “Yeni Yerimiz” demeye başladılar, çünkü 
artık burası gerçek Dooling -hiç değilse o güne kadar tanıyıp 
bildikleri Dooling- değildi. Daha sonra, burada çok uzun süre 
kalacaklarını anlayınca bu isim “Bizim Yerimiz” olarak değişti. 

Ve bu isim kalıcı oldu. 


2 


Bayan Ransom'ın bodrumunda buldukları kömürü tutuştur- 
mak için kullandıkları çakmak benzininin kokusu ete sinmişti, 
ama yine de Lila'nın tabancasıyla vurup o iğrenç havuzdan sü- 
rükleyerek çıkardığı vaşağın budunu tamamen yediler. 

O ilk gece, “Biz hasta köpek yavrularıyız,” dedi Molly par- 
maklarındaki yağı yalayıp yeni bir et parçasına uzanırken. Hasta 
köpek yavrusu yakıştırması ona uyuyordu. 

“Çok doğru söyledin, hayatım,” dedi büyükannesi, “ama bu 
et hiç fena değilmiş. Bana bir parça daha uzatsana, sayın şerif.” 

Bayan Ransom'ın evinden kalan harabeye sığınmışlardı; ki- 
lerdeki tozlanmış konserve yiyeceklere hiç dokunmadılar, çünkü 
Lila gıda zehirlenmesinden korkmuştu. Bunu izleyen iki hafta 
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boyunca çevredeki ağaçlarda buldukları meyvelerle ve her ne ka- 
dar çok sert ve tatsız olsa da, yenebilir haldeki mısır başaklarıyla 
idare ettiler. Aslında hem mısır hem de yedikleri meyveler ham 
sayılırdı ama başka çareleri yoktu. 

Lila bundan bir sonuç çıkardı; bu görüşü ilk başta biraz 
muğlaktı ama zamanla berraklaştı. Kendilerini Dooling'in bir 
başka versiyonunda bulmuşlardı ve burada zaman daha önce 
bulundukları Dooling'e göre farklı bir hızla geçiyordu. Bayan 
Ransom'ın söylediğine göre, Molly ortaya çıkana kadar birkaç 
gün tek başına kalmıştı. Eski (önceki) yerdeki bir saat, yeni yerde 
(şimdi) gün olmuştu. Belki günden de fazlaydı. 

Farklı zaman akımları olgusu çoğu kez uykuya dalmadan 
önce Lila'nın aklını meşgul ediyordu. Uyuma yerleri genellikle 
açık havada, göğün altındaydı. Devrilen ağaçlar bazı çatılarda 
delikler açmış, bazı çatılarsa rüzgârla savrulup uçmuştu. Lila 
uykuya dalmadan önce yıldızlara bakardı. Aynı yıldızlardı ama 
şiddetli parıltıları şaşırtıcıydı. Akkor olmuş kaynak kıvılcımları- 
na benziyordu. Erkeksiz bu dünya gerçek olabilir miydi? Burası 
cennet miydi? Araf mıydı? Değişik bir zaman akımındaki değişik 
bir evren miydi? 

Kadınlar ve kızlar gelmeye devam ediyorlardı. Nüfusları çığ 
gibi büyümeye başlamıştı ve hiç istemese de Lila kendini onların 
lideri konumunda buldu. Doğal olanı buydu herhalde. 

Müfredat Komitesi'nden Dorothy Harper ve kitap kulübün- 
den yetmişli yaşlarda, beyaz saçlı üç sevimli kadın arkadaşı bir 
apartmanın etrafında biten bir maki ormanından çıktı. Molly'yi 
iltifatlara boğdular; Molly bu durumdan çok memnundu. Janice 
Coates yanında hapishane tulumu içindeki üç mahkümla birlikte 
anacaddeden yürüyerek geliyordu. Mahkümlar Kitty McDavid, 
Celia Frode ve Nell Seeger'di. Dooling Hapishanesi'nden çıkabil- 
mek için bir ormandan geçmek zorunda kalmışlardı. 

“Selam hanımlar,” dedi Janice, önce Blanche Mclntyre'ye 
sonra Lila'ya sarılıp. “Görünüşümüzü bağışlayın. Hapishaneden 
daha yeni kaçtık.” 


431 


Eski evlerden bazıları, içinde yaşanabilir ve düzeltilebilir du- 
rumdaydı. Diğerlerinin görünüşü ise berbattı. Anacaddedeki lise 
binası eski Dooling'de bile modası geçmiş bir yapıyken, şimdi or- 
tadan ikiye ayrılmış, ayrılan kısımları ters yönlere kaymıştı. Ders- 
liklerin içinde kuşlar vardı. Emniyet Müdürlüğü ofislerinin ve 
belediyeye ait büroların da bulunduğu Belediye Binası yarı çök- 
müş haldeydi. Malloy Caddesi'nde bir obruk açılmıştı. Dibinde 
ön camına kadar kahverengi bir suya batmış bir otomobil vardı. 

Kayleigh Rawlings adında bir kadın onlara katıldı ve elekt- 
rikçi olarak edinmiş olduğu bilgileri onların yararına sundu. 
Hapishane müdürü Janice için bu sürpriz değildi, Kayleigh'nin 
meslek kurslarına devam ettiğini ve elektrik tesisatıyla voltaj ko- 
nusunda bilgili olduğunu biliyordu. Kayleigh ve bu bilgisinin 
Dooling Hapishanesi içinden çıkmış olması sorun değildi. Kadın 
bu yeni yerde, bu aşırı parlak yıldızlar altında hiç suç işlememişti. 

Kayleigh eskiden zengin bir doktorun evindeki güneş ener- 
jisiyle çalışan bir jeneratörü hayata geçirmeyi başardı. Bu sayede 
adamın elektrik ocağında tavşan pişirdiler ve antika müzik dola- 
bında eski plakları dinlediler. 

Akşamları sohbet ediyorlardı. Kadınların çoğu, Bayan 
Ransom'ın garaj yolundaki otomobilinin içindeki Lila gibi, uyu- 
yakaldıkları yerde uyanmışlardı. Birkaçıysa kendilerini bir ka- 
ranlık içinde bulduklarını, rüzgâr, kuş cıvıltıları ve belki de 
uzaktan gelen insan sesleri duyduklarını hatırlıyordu. Güneş 
doğduktan sonra bu kadınlar batıdaki ormanın içinden geçerek 
ya Ball's Hill Yolu'na ya da Batı Lavin'e çıkmışlardı. Onların bu 
ilk anlarıyla ilgili çizdikleri bu tabloyu Lila oluşmakta olan bir 
dünyaya benzetti; sanki varlıklarını saran ortam ortak bir hayal 
ürünü gibiydi. Lila bunun da başka her şey gibi mümkün olabi- 
leceğini düşündü. 
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Günler günleri, geceler geceleri izledi. İlk günden beri kaç 
gün geçtiğini kimse kestiremiyordu, ama kesinlikle haftalar, 
daha sonra da aylar geçmiş olmalıydı. 

Avlama ve toplama grupları oluşturuldu. Çok miktarda av 
hayvanı -geyik ve özellikle tavşan- olduğu gibi bol miktarda 
meyve ve sebze de vardı. Hiçbir zaman açlık sınırına gelmediler. 
Çiftçilik grubu, inşaat grubu, sağlık grubu ve çocukların eğitimi 
için eğitim grubu vardı. Her sabah farklı bir kız, küçük okulun 
önüne çıkıp bir çanla zil çalıyor, bu ses kilometrelerce öteye eri- 
şebiliyordu. Kadınlar, bazen de büyük kızlar öğretmenlik yapı- 
yordu. 

Onları hiçbir virüs etkilemiyordu, ama tedavi gerektiren ze- 
hirli sarmaşık vakaları, metruk binaların tehlikeli ortamlarında 
yaralanan, hatta kemikleri kırılanlar oluyordu. Lila bazen uyu- 
mak üzereyken, eğer bu dünya hayal ürünüyse, insanları kanata- 
bilecek kadar güçlü bir hayal olmalı, diye düşünürdü. 

Lila lise binasının bodrumunda, küfle kaplı dosya dolapları 
içinde muhtemelen altmışlı yıllardan beri kullanılmamış bir tek- 
sir makinesi buldu. Plastik bir sandık içinde muhafaza edilmişti. 
Eski mahkümlardan birkaçı çok becerikliydi. Molly Ransom'ın, 
kuşüzümlerinden mürekkep yapmasına yardım ettiler ve Molly 
tek sayfalık bir gazete çıkardı. Adı Dooling Doings'ti. İlk manşet 
OKUL TEKRAR AÇILIYOR! oldu ve Lila'nın, “Çocukların eski 
hayatlarına döndüklerini görmek çok iyi oluyor,” demeci gazete- 
de yer aldı. Moliy, Lila'ya unvanını, Dooling Emniyet Amiri mi 
yoksa sadece Şerif mi, diye sorunca Lila sadece, “Buranın yerli- 
siyim,” dedi. 

Ve toplantılar vardı. Bu toplantılar önce haftada bir, derken 
iki kereye çıktı ve bir-iki saat sürüyordu. Her ne kadar Bizim 
Yerimiz'de yaşayan kadınların sağlıkları ve esenlikleri için önem- 
liyse de, başlangıcı neredeyse kaza eseri olmuştu. İlk katılımcılar 
kendilerine eski dünyada İlk Perşembe Kitap Kulübü adını ve- 
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ren kadınlar oldu. Bu yeni dünyada, şaşılacak kadar iyi durumda 
olan Shopwell süpermarketinde bir araya geliyorlardı. Kitap ol- 
masa da, konuşacakları pek çok şey vardı. Blanche, Dorothy, Mar- 
garet ve Margaret'ın kız kardeşi Gail marketin önünde katlanan 
koltuklara oturup, hasretini çektikleri şeylerden bahsediyorlardı. 
Bunların arasında taze kahve ve portakal suyu, klima, televizyon, 
çöp toplama hizmetleri, internet ve telefonu açıp bir arkadaşı ara- 
mak vardı. Ama eksikliğini en çok hissettikleri şey —hepsi bunda 
hemfikirdi— erkeklerdi. Toplantılara genç kadınlar da katılmaya 
başladılar ve memnuniyetle kabul edildiler. Kadınlar hayatların- 
daki boşluklardan, bir zamanlar oğulları, yeğenleri, babaları, de- 
deleri... ve kocaları tarafından doldurulan mekânların özlemin- 
den söz ediyorlardı. 

Rita Coombs, “Sizlere bir şey anlatayım,” dedi o ilkyazın 
sonlarına doğru yapılan toplantıda; artık sayıları neredeyse dört 
düzine olmuştu. “Bazılarınıza fazla samimi gelebilir ama umu- 
rumda değil. Cuma geceleri düzüşmesini çok özlüyorum. İlişki- 
mizin ilk zamanlarında Terry'nin tetiği çok çabuk çekilirdi ama 
onu biraz eğittikten sonra iyi oldu. O tabancasını ateşleyene ka- 
dar iki, bazen üç kere geldiğim oluyordu. Sonrası? Bebekler gibi 
uyurdum!” 

“Parmakların işe yaramıyor muydu?” diye sordu birisi; kah- 
kahalarla karşılandı. 

“Yaramaz olur mu hiç?” dedi Rita. O da kahkahayla gülü- 
yordu, yanakları elma gibi kızarmıştı. “Ama aynı şey değil ki, şe- 
kerim!” 

Bu cevap alkışlarla karşılandı ama birkaç kadın -Fritz 
Meshaum'un fare tipli karısı Candy- buna katılmadı. 

Tabii iki büyük soru, yüz farklı biçimde ortaya atıldı. Birinci- 
si, buraya, Bizim Yerimiz'e nasıl geldikleriydi. Ve neden? 

Büyü müydü? Ters giden bilimsel bir deneyin sonucu muy- 
du? Tanrı'nın iradesi miydi? 

Sürmekte olan varlıkları bir ödül müydü yoksa ceza mıydı? 

Neden onlar seçilmişti? 
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Konuşma bu kulvara girince Kitty McDavid sıkça söz alıyor- 
du. Kitty'nin Aurora arifesi kâbusu -bir kraliçe olarak algıladığı 
o karanlık figür ve kraliçenin saçlarından süzülen ağlar- hâlâ net 
bir şekilde aklındaydı ve onu korkutuyordu. “Ne yapacağımı bil- 
miyorum,” dedi. “Bağışlanmak için dua falan mı edeyim?” 

“Aman, siktir et!” dedi Janice Coates. “Burada kural koyacak 
Papa olmadığına göre ne istersen yapabilirsin, ama ben sadece 
elimden geleni yapacağım. Neyin fark yaratabileceğini bilmedi- 
gimize göre, başka ne yapabiliriz ki?” Bu sözler de beğeniyle kar- 
şılandı. 

Ne var ki o soru —Ne oldu?- tekrar tekrar masaya yatırılıyor- 
du. Ve hiçbir tatmin edici cevap bulunamıyordu. 

Toplantılardan birinde (Janice'in Büyük Deplasman dediği 
şeyden en az üç ay sonra) aralarına yeni bir katılımcı geldi ve oda- 
nın arkasında yirmi beş kiloluk bir gübre çuvalının üstüne otur- 
du. Şimdi yaşanmakta olan hayat hakkında ateşli konuşmalar 
yapılırken ve UPS dağıtım ofisinde dokuz sandık Lunapad mar- 
ka, tekrar kullanılabilen peçete bulunduğu müjdesi verilirken bu 
yeni katılımcı hep başını öne eğmiş şekilde oturdu. 

“Artık ayın belli zamanlarında küloduma tişörtümden kes- 
tiğim parçaları tıkmayacağım!” diye bağırdı Nell Seeger. “Yaşa- 
sın!” 

Toplantının sonlarına doğru konuşma konusu -hep oldu- 
ğu gibi- özlem duydukları şeylere döndü. Bunlar konuşulurken 
çoğu kadın hasretini çektikleri erkekleri anarlardı, ama bazıları 
da bu eksiklik sayesinde sırtlarından bir yük kalktığını belirtiyor- 
du. Kendilerini daha hafif hissediyorlardı. 

“Bitirdik mi hanımlar?” diye sordu Blanche bugünkü toplan- 
tıda. “İşlerimize dönmeden önce içini boşaltmak isteyen kimse 
var mı?” 

Parmakları çeşitli renklerde tebeşirle kaplı küçük bir el ha- 
vaya kalktı. 

“Evet canım,” dedi Blanche. “Sen yenisin, değil mi? Ve boyun 
çok kısa. Ayağa kalkar mısın?” 
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“Hoş geldin,” dedi kadınlar bir ağızdan. 

Nana Geary ayağa kalktı. Ellerini çok yıpranmış ve kolları 
yırtık, ama hâlâ en sevdiği tişörtüne sildi. 

“Annem burada olduğumu bilmiyor,” dedi, “umarım kimse 
ona söylemez.” 

“Hayatım,” dedi Dorothy Harper, “burası Las Vegas gibidir. 
Kadınlar Saati'nde olan biten, Kadınlar Saati'nde kalır.” 

Bu sözleri de kahkahalarla karşılandı ama soluk pembe ti- 
şörtlü kızın dudakları kıvrılmadı bile. “Sadece babamı çok özle- 
diğimi söylemek istiyorum. Pearson Berber dükkânına girdim ve 
babamın tıraş losyonundan bulup -adı Drakkar Noir- kokladım. 
Ve ağladım.” 

Birkaç kişinin burun çekmesi dışında süpermarketin ön kıs- 
mına ölüm sessizliği çöktü. Daha sonra anlaşılacağı gibi, berber 
dükkânındaki tıraş losyonlarını koklayan sadece Nana olmamıştı. 

“Galiba bütün diyeceklerim bu kadar,” dedi Nana. “Sadece... 
babamı çok özledim ve onu bir daha görebilmeyi çok istiyorum.” 

Dinleyiciler onu alkışladılar. 

Nana oturdu ve elleriyle yüzünü kapadı. 
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“Bizim Yerimiz” her şeyin dört dörtlük olduğu ütopik bir yer 
değildi. Gözyaşları eksik olmuyor, sık sık sert tartışmalar çıkıyor- 
du ve oilkyaz, son derece anlamsız olduğu için hepsini şoke eden 
bir cinayet-intihar vakası gerçekleşti. Önceki dünyadaki Dooling 
Hapishanesi'nden gelen Maura Dunbarton, Kayleigh Rawlings'i 
boğarak öldürmüş, sonra da kendi canına kıymıştı. Lila'yı oraya 
Coates götürdü. 

Maura arka bahçedeki bir salıncağın paslı üst demirine bağlı 
bir ilmiğin ucunda asılıydı. Kayleigh'yi iki sevgilinin paylaştıkla- 
rı odada, uyku tulumu içinde buldular; yüzü gri bir renk almıştı 
ve gözleri kanlıydı. Elle boğulmuş, sonra en az on kere bıçaklan- 
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mıştı. Maura bir zarf parçası üzerine kurşunkalemle yazdığı bir 
not bırakmıştı. 


Bu dünya farklı, ama ben aynıyım. Bensiz daha iyi ola- 
caksınız. Kayleigh'yi hiçbir neden olmaksızın öldürdüm. 
Beni kızdırmış falan değildi. Hapishanede olduğu gibi, 
onu hâlâ çok seviyordum. Onun çok işinize yaradığını bi- 
liyorum. Kendime hâkim olamadım. İçimden onu öldür- 
mek geldi, ben de öldürdüm. Sonra da çok pişman oldum. 


—Maura. 


Lila, “Ne dersin?” diye sordu. 

“Bence bu da buradaki her şey gibi muamma,” dedi Jani- 
ce. “Bu kaçık karının içinden birini öldürmek geldiğinde “Bizim 
Yerimiz'de elektrikten anlayan tek kişiyi seçmesi çok boktan bir 
şey. Şimdi ben onun bacaklarını tutarken sen de uzanıp ipi kes.” 

Coates yaklaşıp kollarını Maura'nın kısa bacaklarına doladı. 
Başını kaldırıp Lila'ya baktı. “Hadi, çabuk ol, beni bekletme. Altı- 
na kaçırmış gibi kokuyor. İntihar ne görkemli bir olay!” 

Katili ve talihsiz kurbanını hapishanenin etrafındaki çitin 
dışında bir yere gömdüler. O sırada yine yaz olmuştu, hava gü- 
neşli ve sıcaktı. Coates mezar başında Kayleigh'nin cemaatlerine 
ne kadar yararlı olduğu ve Maura'nın herkesi şaşırtan cinayeti 
hakkında birkaç söz söyledi. Çocuklardan oluşan bir koro dini 
bir şarkıyı seslendirirken Lila kendini tutamayıp ağladı. 

Lila, evlerinden Jared ve Clint'in birkaç fotoğrafını bulup 
almıştı. Bazen toplantılara da yanında getiriyordu bunları, ama 
zaman geçtikçe oğlu ve kocası ona daha az gerçekmiş gibi gelme- 
ye başladı. Geceleri çadırında -hava müsaitse dışarıda yatmayı 
yeğliyordu- el fenerini açıp ışığında o fotoğraflara bakardı. Jared 
nasıl bir insan olacaktı? Son fotoğraflarında bile yüzündeki o yu- 
muşak ifade kaybolmamıştı. Bunu hiç göremeyecek olması Lila'yı 
çok üzüyordu. 

Kocasının fotoğrafına, yamuk gülümsemesine ve ağaran saç- 
larına baktı ve onu çok özledi, ama Jared kadar değil. O son gün, 
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Clint'ten kuşkulandığı için, söylediği yalanlar ve mesnetsiz kor- 
kuları için utanıyordu. Ama artık kocasını geçmiş bir anı olarak 
hatırlayınca, ona farklı bir gözle bakmaya başlamıştı. Clint'in geç- 
mişini nasıl özenle örttüğünü, bu gizliliği korumak için doktor- 
luk otoritesini kullanarak Lila'yı nasıl kendinden uzak tuttuğunu 
düşündü. Clint o tür bir acıyla sadece kendisinin başa çıkabilece- 
ğini mi sanmıştı? Lila'nın küçük aklıyla ve gelişmemiş ruh yapı- 
sıyla bunu sindiremeyeceğini mi düşünmüştü? Yoksa bu, güçlü- 
lük maskesi altında bir bencillik miydi? Lila erkeklerin acılarını 
dışavurmamaları konusunda eğitildiklerini (tabii başka erkekler 
tarafından) bilirdi ama bildiği başka bir şey de evliliğin bu eğiti- 
min bir kısmını silmesi gerektiğiydi. Ama Clint'le öyle olmamıştı. 

Bir de havuz meselesi vardı. Bu konu onu hâlâ sinirlendi- 
riyordu. Ve Clint'in yıllar önce ani bir kararla işini bırakması. 
Bu arada onun tarafından verilen milyonlarca minik karar ve 
Lila'nın bunları kabul etmesini bekleyişi. 

Karanlıkta baykuşlar ötüyor, kim bilir kaç kuşaktan beri ya- 
banileşmiş köpekler uluyordu. Lila, çadırının fermuarını kapadı. 
Ay ışığı sarı çadır kumaşından mavi görünüyordu. Geçmişteki o 
ev içi melodramlarını hatırlamak üzücüydü; onca gereksiz çatış- 
ma ve tartışma. Başkalarının evliliklerinde horgördüğü o saçma 
duygu patlamaları. Lila bu tepeden bakma huyunu hatırlayınca 
gülmeden edemedi. 
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Eskiden hapishaneyi çevreleyen çitler çalılarla kaplı yoğun 
bir öbek haline gelmişti. Lila bu yeşil duvarda Coates ve diğer ka- 
dınların çıkarken açtığı gedikten girdi. Hapishanenin içine giriş 
güney tarafındaki bir gedikten oluyordu. Bir patlama olmuş -Lila 
bunun mutfaktaki sanayi tüpü olduğuna hükmetti— ve betonu 
un ufak etmişti. İçeriye girerken sanki bambaşka bir dünyayla 
karşılaşacağını bekler gibiydi -bembeyaz bir kumsal, parke taşlı 
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bir sokak, karlı bir dağ tepesi- ama girdikten sonra sadece eski 
hücrelerin bulunduğu kanadı gördü. Duvarlar kısmen çökmüş, 
parmaklıklı kapılardan bazıları menteşelerinden sökülmüştü. 
Patlama çok şiddetliydi herhalde, diye düşündü. Yerde otlar bit- 
miş, tavan küfle kaplanmıştı. 

Bu harap haldeki kanattan geçip hapishanenin merkez ko- 
ridoruna, Clint'in “Broadway” dediği yere geldi. Burası daha iyi 
durumdaydı. Lila koridorun tam ortasındaki kırmızı çizgiyi ta- 
kip ederek yürüdü. Kapılar ve bariyerler kilitli değildi; hapishane 
tesislerinin —kafeterya, kütüphane, kabin- göründüğü tel kafesli 
pencereler buğulanmıştı. Broadway'in sonundaki kapıların bu- 
lunduğu yerde başka bir patlamanın izleri görünüyordu; parça- 
lanmış briketler, tozlu cam parçaları vardı ve oradaki çelik kapı 
içe doğru göçmüştü. Lila bu enkaza basmadan yürüdü. 

Biraz ilerideki personel dinlenme odasının açık kapısının 
önünden geçti. İçerideki halıfleksin üstünde mantarlar bitmişti. 
Havada coşkulu bir “bitki yaşamı” kokusu vardı. 

Nihayet Clint'in ofisine vardı. Köşedeki pencerenin camı pat- 
lamış, içeriye aşırı büyümüş ve çiçek açmış çalılıklardan oluşan 
bir kütle sarkmıştı. Ortalıkta bir fare dolanıyor, yırtık bir kane- 
pe minderinde bir şeyler arıyordu. Bir an şaşkın bir halde Lila'ya 
baktıktan sonra göçmüş bir duvarın dibine kaçtı. 

Kocasının masasının ardındaki Hockney tablosu yana yat- 
mıştı. Lila bunu düzeltti. Resimde birbirinin aynı perdeleri 
olan bir sıra pencerenin bulunduğu kum rengi bir bina vardı. 
Zemin katında biri mavi, diğeri kırmızı iki kapı görünüyordu. 
Hockney'nin meşhur renklerinden örneklerdi; güzel anıların 
uyandırdığı duygular gibi parlak renkler... Her ne kadar o anı- 
lar çok muğlak olsa da bu yoruma açık tablo Lila'ya çok ilginç 
gelmiş, yıllar önce Clint'e hediye etmişti. Onun hastalarına şöyle 
diyeceğini ummuştu: “Bakın, hiçbir şey size kapalı değil. Daha 
sağlıklı ve daha mutlu bir hayata açılan kapılar var.” 

Clint başka bir dünyadaydı. Jared başka bir dünyadaydı. Kim 
bilir, belki ikisi de belki sadece biri ölmüş olabilirdi. Hockney tab- 
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losu bu dünyanın farelerine, küfüne ve otlarına aitti. Bu kopuk, 
içi boşaltılmış ve unutulmuş bir dünyaydı, ama tek dünyaları 
buydu işte. Burası “Bizim Yerimiz”di. Lila geldiği yerden geri dö- 
nüp hapishanenin ölü dünyasından çıktı. 
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O aylar boyunca daha pek çok kadın bir zamanlar James 
Brown'un “erkekler dünyası” dediği yerden çıkıp geldi. Dedikle- 
rine göre, Dooling'de uyuyakaldıklarında Aurora krizi daha yeni 
çıkmış, sadece iki-üç gün geçmişti. Sözünü ettikleri şiddet olay- 
ları, şaşkınlık ve çaresizlik yeni yere daha önce gelenlere gerçek 
dışı gibi geldi. Dahası, neredeyse önemsiz gibi göründü. Bu dün- 
ya kadınlarının kendi sorunları ve kaygıları vardı. Bunlardan biri 
havaydı. Yaz bitiyordu. Sonbahardan sonra kış gelecekti. 

Kütüphanedeki el kılavuzlarının yardımı ve bir müteahhi- 
din dul karısı olan Magda Dubcek'in (Lila'nın havuzcusunun an- 
nesi) nezaretinde, Kayleigh'nin öldürülmeden önce başladığı işin 
bir bölümünü bitirebildiler. Magda'nın kocası ölmeden önce ona 
elektrikle ilgili epey şey öğretmişti. “Kocam bana her gün yap- 
tığı işi anlatırdı: “Bak Magda, bu gördüğün elektrikli tel, bu da 
topraklama teli... Bu gibi şeyler işte. Ben dinlerdim. O farkında 
değildi, karşısındaki duvara anlattığını sanırdı, ama ben dikkatle 
dinlerdim.” Sözün burasında Magda'nın yüzünde kurnaz bir ifa- 
de belirir, bu da Lila'ya Anton'u hatırlatırdı. “En azından ilk beş 
yüz defasında dinlemişimdir.” 

Yıllarca bakım görmemesine rağmen hâlâ sağlam kalan bir 
avuç güneş panelinden sağladıkları enerjiyle hiç değilse birkaç 
eve sınırlı bir elektrik şebekesi kurabildiler. 

Normal otomobiller işe yaramıyordu; bu yeni dünyanın ne 
kadar zamandır var olduğunu kestirmek imkânsızdı, ama park 
halindeki otomobillerin durumunu, su ve nemin motorlarını ne 
kadar etkilemiş olduğunu görünce bir fikir sahibi olabiliyorlardı. 
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Hâlâ sağlam kalan bir kapalı otoparktaki bir otomobilden belki 
yararlanılabilirdi, ama etrafta buharlaşmamış bir damla benzin 
bile yoktu. Kadınlar bir şehir kulübünün malzeme deposunda, 
güneş enerjisiyle çalışan, iyi durumda golf arabaları buldular. Bu 
araçlar şarj edildikten sonra çalışıyordu. Kadınlar ağaçların ve bit- 
ki örtüsünün olmadığı yerlerde bu golf arabalarıyla dolaşıyordu. 

Shopwell gibi Olympia Restoranı da geçen zamana karşı iyi 
direnmişti. Bir zamanlar Terry'nin karısı olan Rita Coombs resto- 
ranı tekrar açtı ve takas esasına dayanarak işletmeye başladı. Ye- 
mekleri evlerinin bodrumundan çıkardıkları bir odun sobasında 
pişiriyordu. 

“Oldum olası bir restoran işletmeye heves etmişimdir,” dedi 
Lila'ya, “ama Terry benim çalışmamı hiç istemiyordu. Endişelen- 
mesine neden olurmuş. Terry evin içinde bir süs eşyası gibi yaşa- 
manın ne kadar sıkıcı bir şey olduğunu bir türlü anlayamıyordu.” 

Rita bunu kayıtsız bir şekilde söylemişti ama konuşurken 
gözlerini kaçırmasını Lila utanma olarak yorumladı — kendine ait 
bir yere sahip olmanın mutluluğundan kaynaklanan bir utanma. 
Lila onun buna alışacağını umdu. Pek çok kadın da değiştiğini 
hissediyor, bundan dolayı az da olsa bir utanç duyuyordu; sanki 
yasadışı bir şey yapmışlar gibi. Birden kendilerine talep olduğu- 
nu görüp yeni dünyanın aydınlığında parlamaya başlayan Mag- 
da ve Rita gibi kadınlar... O kayda geçmeyen haftalar ilerledikçe 
sadece özlem duydukları şeyleri değil, hiç özlemedikleri şeyleri 
de konuştular. 

Yapraklar tıpkı eski dünyada olduğu gibi değişiyordu, ama 
renkleri Lila'ya çok daha canlı ve uzun ömürlüymüş gibi görü- 
nüyordu. 

Lila ekim sonları gibi hissedilen bir gün, okul çocuklarının 
oymaları için kabak toplamak amacıyla Bayan Ransom'ın bahçe- 
sindeydi. Gölgede bir bankın üstüne oturmuş olan Yaşlı Essie onu 
seyrediyordu. Bankın yanında paslı bir alışveriş arabası vardı; içi 
Essie'nin yeni hayatını eskisinin anılarıyla donatmak istercesine 
topladığı şeylerle doluydu: bir radyo, bir cep telefonu, elbiseler, 
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bir köpek tasması, 2007'ye ait bir takvim, üstünde etiketi olmayan 
fakat içinde akçaağaç pekmezi olması muhtemel bir şişe, üç tane 
oyuncak bebek. Lila büyük hasır şapkası başında, içi tepeleme 
bahçe malzemeleriyle dolu el arabasını sürerken onu takip etmek 
Essie'nin hoşuna gidiyordu. 

Yaşlı kadın ilk başlarda sessizdi ve yanına birisi geldiği za- 
man ürkerek çekilirdi, ama haftalar geçtikçe gevşemeye başladı; 
hiç değilse Lila'nın yanındayken. Bazen konuştuğu bile oluyordu 
ama Lila bu kadının en parlak günlerinde bile konuşkan biri ol- 
madığını tahmin etti. 

“Her şey şimdi daha iyi,” dedi Essie bir keresinde. “Kendime 
ait bir evim var.” Kucağındaki oyuncak bebeklere gülümseyerek 
baktı. “Kızlarımın hoşuna gidiyor. Adları Jingle, Pingle ve Ring- 
le.” 

Bir keresinde Lila ona soyadını sormuştu. 

“Eskiden Wilcoxtu,” dedi Essie, “ama artık Fastbrook. Ben 
de o Elaine adlı kadın gibi kızlık soyadımı kullanıyorum. Bu yer 
eski yerden daha iyi ve bunun nedeni sadece kızlık soyadımı kul- 
lanmam ve kendime ait bir evim olması değil. Burası çok daha 
güzel kokuyor.” 

Bugün Essie biraz içine kapanmış gibiydi. Lila onu konuş- 
maya teşvik etti ama Essie başını iki yana salladı, Lila'ya doğru 
öfkeyle ellerini salladı, sonra da paslı alışveriş arabasının içini 
karıştırdı. Buradan eski bir Philco masa radyosu çıkardı, bunu 
bir elinden diğerine atıp durdu. Lila için sakıncası yoktu; elinde 
sıcak patates varmış gibi oynamak hoşuna gidiyorsa, istediği ka- 
dar oynayabilirdi. 

Lila öğle yemeği için dönmeye hazırlanırken bir bisikletin 
üzerinde Janice Coates geldi. “Şerif, konuşabilir miyiz?” 

“Artık şerif değilim, Janice. Dooling Doings gazetesini okumu- 
yor musun? Sadece buralı biriyim.” 

Coates buna aldırmadı. “Pekâlâ ama bilmen gereken bir şey 
var: İnsanlar kayboluyorlar. Şu anda tam üç kişi oldu. Tesadüf 
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olamayacak kadar çok. Bu durumu soruşturacak birine ihtiyacı- 
mız var.” 

Lila az önce yerinden söktüğü kabağa baktı. Üst kısmı parlak 
turuncuydu, ama alt tarafı kararmış ve çürümüştü. Bunu sertçe 
yere bıraktı. “Yeniden Kalkınma Komitesi'yle konuş veya bir son- 
raki toplantıda konuyu ortaya getir. Ben emekli oldum.” 

“Hadi, Lila.” Coates bisikletin selesinde dikilip kollarını göğ- 
sünde kavuşturdu. “Bana maval okuma. Emekli falan olmadın, 
sadece üzgünsün.” 

Duygular, diye geçirdi içinden Lila. Erkekler hemen hiçbir 
zaman duygularla ilgili konuşmak istemez, kadınlarsa her za- 
man bunu isterdi. Bu, sıkıcı bir hale gelebiliyordu. Bunu düşün- 
mek Lila'yı şaşırttı. Galiba Clint'in acılarını gizlemesine karşı 
duyduğu öfkeyi yeniden gözden geçirmesi gerekecekti. 

“Yapamam, Janice.” Lila kabakların hizasında yürüdü. “Ku- 
sura bakma.” 

“Ben de üzgünüm,” dedi Janice. “Kızımı bir daha hiç göre- 
meyebilirim. Sabah ilk iş olarak onu düşünüyorum, geceleri de 
aklımdaki son şey o oluyor. Her gün. Ve erkek kardeşlerimi özlü- 
yorum. Ama bu yüzden—” 

Arkalarından tok bir ses çıktı ve bunu bir ağlama sesi izle- 
di. Lila etrafa bakındı. Radyo otların üstünde, Jingle, Pingle ve 
Ringle'ın yanında duruyordu. Bebekler cansız gözlerini bulutsuz 
gökyüzüne dikmişlerdi. Essie yoktu. Az önce durduğu yerde bir 
tane kahverengi güve vardı. Bir an havada amaçsızca kanat çırp- 
tıktan sonra ardında hafif bir ateş kokusu bırakarak uçup gitti. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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“Hassiktir!” diye bağırdı Fric Blass. Yerde oturmuş, yukarıya 
bakıyordu. “Bunu gördün mü?” 

“Hâlâ görüyorum,” dedi Don, tenis kortlarının üzerinden 
liseye doğru uçan güve bulutuna bakarak. “Ve kokusunu duyu- 
yorum.” 

Çakmağını Eric'e vermişti, ne de olsa bu Eric'in fikriydi (ayrı- 
ca birisi öğrenecek olursa, suçu ona yükleyebilecekti). Eric çöme- 
lip çakmağı yakmış ve hurdalarla dolu barınağın içindeki kozayı 
tutuşturmuştu. Koza, içinde kaçık bir evsiz kadın yerine sanki 
barut varmış gibi çatırdayarak parlamış, ortalığı aniden kükürt 
kokusu kaplamıştı. Yaşlı Essie doğrulmuş —sadece hatları seçile- 
biliyordu- ve onlara doğru hamle yapar gibi olmuştu. Bir an için 
yüz hatları netleşti ama siyah ve gümüş renkli bir fotoğraf ne- 
gatifine benziyordu. Don kadının dudaklarının hırlıyormuş gibi 
geriye doğru kıvrıldığını gördü. Bir saniye sonra ondan en küçük 
bir iz bile kalmadı. 

Bu ateş topu yerden bir metre kadar yükseldi, sanki havada 
dönüyordu. Derken güvelere dönüştü — yüzlerce güve. Kozadan 
veya iskeletten en küçük bir iz olmadığı gibi, Yaşlı Essie'nin üs- 
tünde oturduğu otlarda en küçük bir yanık karartısı yoktu. 
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O çeşit bir ateş değildi, diye düşündü Don. Öyle olsaydı biz 
de yanardık. 

Eric ayağa kalktı. Yüzü bembeyaz olmuş, gözleri büyümüştü. 
“Bu neydi öyle? Az önce ne oldu?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Don. 

“O Meşaleli Tugaylar mı, kendilerine her ne halt diyorlarsa, 
bugüne kadar yaktıkları kozaların uçan böceklere dönüştüğünü 
bildirmişler mi?” 

“Bildiğim kadarıyla, hayır. Ama belki olmuştur ve onlar bil- 
dirmemiştir.” 

“Evet, bu mümkün.” Eric dudaklarını yaladı. “Evet, bu kadı- 
nın farklı olması için hiçbir neden yok.” 

Evet, yaşlı Essie'nin dünyanın her yanında uyuyan kadınlar- 
dan farklı olması için bir neden yoktu. Ama Don, Dooling'deki 
olayların tek bir nedenden dolayı farklı olabileceğini düşünüyor- 
du. Burada her şey farklıydı çünkü burada özel bir kadın vardı, 
üstü kozayla kaplanmadan uyuyabilen bir kadın. Ve tekrar uya- 
nabilen bir kadın... 

“Hadi gidelim,” dedi Don. “Ellendale Sokağı'nda yapılacak 
işlerimiz var. Kaltak torbalarını sayacağız. Adlarını kaydedece- 
giz. Bu şey... bu şey hiç olmadı. Tamam mı ortak?” 

“Kesinlikle.” 

“Bundan kimseye söz etmeyeceksin, değil mi?” 

“Eder miyim hiç?” 

“Güzel.” 

Ama ben bundan söz edebilirim, diye düşündü Don. Ama 
Terry Coombs'a değil tabii. Terry'nin bir boka yaramayan biri ol- 
duğunu anlaması sadece birkaç gün sürmüştü. Herif bostan kor- 
kuluğu gibiydi. Bir de içki sorunu vardı ki, onun için acınası bir 
durumdu. Don dürtülerini kontrol edemeyen insanlardan tiksi- 
nirdi. Ama Terry'nin şerif başyardımcısı olarak atadığı o Frank 
Geary denen adam bambaşkaydı ve Evie Black denen kadınla çok 
yakından ilgileniyordu. Çok geçmez onu hapishaneden çıkarırdı; 
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belki şu ana kadar çıkarmış bile olabilirdi. O olayı ille birine an- 
latacaksa, anlatması gereken adam oydu. 

Ama önce bu konuyu etraflıca düşünmesi gerekiyordu. 

“Don?” 

Tekrar kamyonete dönmüşlerdi. “Evet, evlat?” 

“Kadın bizi gördü mü? Sanki bizi gördü.” 

“Hayır,” dedi Don. “Hiçbir şey görmedi, sadece infilak etti. 
Ödlek olma, evlat.” 
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Terry eve gidip bundan sonra atılacak adımın ne olacağı hak- 
kında düşünmek istediğini söyledi. Şerif vekilinin niyetinin eve 
gidip sızmak olduğunu tahmin eden Frank, bunun iyi bir fikir 
olduğunu söyledi. Ona evinin kapısına kadar eşlik ettikten sonra 
kendisi doğruca şerifin ofisine gitti. Ofiste Linny Mars elinde bir 
dizüstü bilgisayarla volta atıyordu. Burun deliklerinin çevresin- 
de kabuklaşmış beyaz bir toz vardı. Yanakları kıpkırmızı, gözleri 
kızarmış ve içine göçmüştü. Dizüstü bilgisayarından şamata ses- 
leri geliyordu. 

“Selam, Pete.” 

Linny dünden beri ona Pete demekteydi; Frank bunu dü- 
zeltmeye gerek görmedi. Düzeltirse, birkaç dakikalığına onun 
Frank olduğunu hatırlayacak, sonra tekrar Pete demeye devam 
edecekti. Hâlâ uyanık olan kadınlarda kısa dönem hafıza kaybı 
çok yaygındı. Beyinlerindeki ön lob kızgın tavadaki tereyağı gibi 
eriyordu. “Ne seyrediyorsun?” 

“YouTube videoları,” dedi Linny odanın içinde turlamaya 
devam ederek. “Masamda oturup da seyredebilirim, masaüstü 
bilgisayarımın ekranı daha büyük; ama ne zaman otursam, uyu- 
yacak gibi oluyorum. Yürümek daha iyi.” 

“Anlıyorum. Videoda ne var?” Ne olduğunu merak ettiğin- 
den değildi. Frank olanları biliyordu: Hepsi kötü şeylerdi. 
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“Al Jazeera'den görüntüler. Bütün haber kanalları delirmek 
üzereler, ama Al Jazeera delirmenin başka bir boyutuna geçmiş. 
Bütün Ortadoğu yanıyor. Eh, biliyorsun, petrol. Petrol kuyuları. 
Hiç değilse şimdilik nükleer bomba yok, ama er geç oralarda bi- 
risi bunu da patlatır, ne dersin?” 

“Bilmiyorum. Linny, senden rica etsem benim için bir şeyi 
araştırabilir misin? Telefonumda denedim ama bir yere varama- 
dım. Galiba hapishane personeli kişisel bilgileri konusunda çok 
tedbirli oluyor.” 

Linny gözleri hâlâ dizüstünde, daha da hızlı adımlarla yü- 
rüyordu. Bir iskemleye çarptı, neredeyse düşecek gibi oldu ama 
sonra dengesini bulup yürümeye devam etti. “Şiiler Sünnilerle 
savaşıyor ve IŞİD her iki tarafla da savaşıyor. Al Jazeera tartışma 
programı düzenleyip yorumcuların görüşlerini aldı; adamlar bu 
çılgınlığı kadınların yok oluşuna bağladılar. Erkeklerin koruya- 
cak kadınları olmayınca -onların koruma anlayışı benimkinden 
çok farklı- Museviliğin ve İslam'ın önemli bir psikolojik dayanağı 
kayboldu, diyorlar. Kadınlar uyuyup gittikten sonra bile hâlâ on- 
ları suçluyorlar. Hepsi kafadan sakat. İngiltere'de—” 

Bu kadar dünya haberleri yeter, dedi içinden Frank. Linny'nin 
yüzünün önünde art arda el çırptı. “Hayatım, benim için bir şey 
yapman gerekiyor. Yapar mısın?” 

Linny birden dikkat kesildi. “Kesinlikle! Ne istiyorsun, Pete?” 

“Terry benden Lawrence Hicks'in adresini bulmamı istedi. 
Hapishanenin müdür yardımcısı. Bu adresi bulabilir misin?” 

“Tereyağından kıl çekmek kadar kolay. Bende bütün telefon 
numaraları ve adresler var. Orada bir sorun çıkma ihtimaline 
karşı...” 

Ne var ki, bu iş tereyağından kıl çekmeye hiç benzemedi. 
Linny'nin içinde bulunduğu yarı uyanıklık durumu işi zorlaştı- 
rıyordu. Linny bir dosyayı deneyip sonra bundan çıkıyor, derken 
başka birini deneyip çıkıyor, başını iki yana sallayıp bilgisayara 
küfrediyordu. Çoğu insan hata kendisinde olsa bile bilgisayara 
küfrederdi. Bir ara başı düşer gibi olunca Frank onun kulağından 
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ince bir beyaz ipliğin çıktığını gördü. Hemen onun burnunun di- 
binde el çırptı. “Dikkatini ver Linny, tamam mı? Bu iş çok önemli 
olabilir.” 

Linny'nin başı hızla doğruldu. İplik koparak havada bir süre 
kaldıktan sonra kayboldu. Frank'a gülümseyerek baktı. “Anla- 
şıldı. Hey, Coughlin'de Halls of Ivy'deki danslı geceyi hatırlıyor 
musun? Devamlı “Boot-Scootin” Boogie’ parçasını çalıp duruyor- 
lardı.” 

Neden söz ettiği konusunda Frank'ın en küçük bir fikri bile 
yoktu. “Tabii, hatırlıyorum. Lawrence Hicks. Adresi.” 

Linny nihayet adresi buldu. Kasabanın güney kısmındaki 
Clarence Courtta, altmış dört numara. Hapishaneye en uzak me- 
safedeydi ama adam hâlâ Dooling yerlisi sayılırdı. 

“Sağ ol Linny. Biraz kahve içsen iyi edersin.” 

“Ben Kolombiya ateşleme tozunu Kolombiya kahvesine ter- 
cih edeceğim. Daha iyi geliyor. Griner kardeşler sağ olsun.” 

Telefon çaldı. Linny hemen almacı kaptı. “Polis!” Üç saniye 
kadar dinledikten sonra telefonu kapadı. 

“Devamlı arayıp soruyorlar. “Hapishanedeki bir kadının uyu- 
yabildiği..” Dırdır ediyorlar. Ne yani, ben gazete falan mıyım?” 
Frank'a bakıp son derece kederli bir ifadeyle gülümsedi. “Uyanık 
kalayım diye neden bu kadar uğraşıyorum sanki? Yaptığım şey 
sadece kaçınılmazı geciktirmekten ibaret.” 

Frank eğilip parmak uçlarıyla onun omzunu ovdu; bunu hiç 
düşünmeden yapmıştı. “Dayan. Her an bir mucize olabilir. Ümi- 
dini kesme.” 

Linny ağlamaya başladı. “Sağ ol, Dave. Çok iyisin, moral ve- 
riyorsun.” 

“Ben iyi bir insanım,” dedi Frank; iyi olmaya çalışırdı ama 
bunun her zaman mümkün olmadığını biliyordu. Uzun vadede 
bazı işler iyilikle yapılamıyordu. Frank bundan hiç memnun de- 
ğildi. Hoşuna gitmiyordu. Öfke patlamalarından hiç memnun 
olmadığını Elaine anlamış mıydı acaba? Ama böyleydi işte. Bi- 
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rinin bazı tatsız işleri yapması gerekiyordu ve Dooling'de bu kişi 
Frank'tı. 

Ofisten çıkarken Linny'yi bir sonraki görüşünde onun bir 
koza içinde olacağına emindi. Bazı şerif yardımcılarının “kaltak 
torbası” dedikleri durumda... Frank bu benzetmeyi çok yakışık- 
sız bulmuştu ama onlara engel olmaya çalışmadı. Bu iş Terry'ye 
düşerdi. 

Ne de olsa şerif oydu. 
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Frank yine devriye otosunun direksiyonuna geçince telsizle 
Ünite Üçteki Reed Barrows ve Vern Rangle'ı aradı. Vern cevap 
verince ona, “Hâlâ Tremaine Sokağı'nda mısınız?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Vern, “ve burasını hızla geçiyoruz. Şerifin evini 
geçtikten sonra bu semtte pek uyuyan kadın yok. Satılık ilanları 
göreceksin. Sanırım ekonomik iyileşme hiç bu kadar ileriye git- 
memişti.” 

“Tamam. İkiniz de dinleyin şimdi: Terry, Şerif Norcross'un 
ve oğlunun yerini bulmak istediğini söyledi.” 

“Evleri boş,” dedi Vern. “Kontrol ettik. Bunu Terry'ye söy- 
lemiştim. Galiba o biraz...” Vern o anda söyleyeceği şeyin telsiz 
yayınında olacağını fark etmiş olmalıydı. “Aşırı çalışma yorgun- 
luğu hissediyor.” 

“O bunun farkında,” dedi Frank. “Boş evleri de kontrol et- 
menizi istiyor. Hatırladığım kadarıyla biraz yukarılarda henüz 
inşaatı bitmemiş yapıların bulunduğu bir çıkmaz sokak olacak. 
Onları bulursanız bir merhaba deyip işinize devam edin. Ama o 
zaman hemen beni arayın, tamam mı?” 

Mikrofonu Reed aldı. “Frank, bence Lila eğer uyanık değilse, 
belki daha önce ormana doğru sürüklenmiş olabilir. Yoksa evin- 
de veya şerifin ofisinde kozaya bürünmüş halde olurdu.” 
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“Bakın, ben sadece bana Terry'nin söylediklerini aktarıyo- 
rum.” Frank bu iki adama kendisi için çok belli olan şeyi söyleye- 
cek değildi; Dr. Norcross onlardan bir adım öndeydi. Eğer karısı 
uyanık olsaydı, hâlâ görevinin başında olurdu. Demek ki doktor 
oğlunu arayıp ona, Lila'yı daha güvenli bir yere taşımasını söyle- 
mişti. Bu da doktorun hinlik peşinde olduğunun başka bir belir- 
tisiydi. Frank onların eve yakın bir yerde bulunduklarına emindi. 

“Sahi, Terry nerede?” diye sordu Reed. 

“Onu evine bıraktım,” dedi Frank. 

“Şu işe bak!” dedi Reed öfkeyle. “Umarım Terry bu görevin 
adamıdır, Frank. Çok şüpheliyim.” 

“Böyle konuşma,” dedi Frank. “Yayında olduğunu unutma.” 

“Haklısın,” dedi Reed. “Tremaine'in yukarı kısımlarındaki 
evleri kontrol edeceğiz. Zaten listemizdeydiler.” 

“Çok iyi. Ünite Dört tamam.” 

Frank mikrofonu yerine takıp Clarence Court'a doğru yönel- 
di. Lila Norcross ve oğlunun nerede olduklarını bilmek istiyordu. 
Bu işi kan dökülmeden halledebilmesi için o ikisi çok gerekliydi. 
Ama bu iş, listesinde ikinci sıradaydı. Artık Evie Black'le ilgili 
bazı şeylerin öğrenilmesinin zamanı gelmişti. 
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Jared telefonu ikinci çalışında açtı. “Burası CDC, Dooling şu- 
besi; ben epidemiyoloji uzmanı Jared Norcross.” 

“Buna gerek yok Jared,” dedi Clint. “Ofiste yalnızım. Mary 
iyi mi?” 

“Evet, şimdilik. Arka bahçede yürüyüş yapıyor. Güneş onu 
uyanık tutuyormuş.” 

Clint bir an telaşlanır gibi olduysa da, sonra kendine bu ka- 
dar vesveseli olmamasını söyledi. Arka bahçenin etrafı yüksek 
çitlerle çevriliydi, Mary orada güvende olurdu. Ne de olsa Terry 
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ve onun yeni amiri bir drone veya helikopter gönderecek değil- 
di ya. 

“Onun daha fazla uyanık kalabileceğini sanmıyorum, baba. 
Bu kadar dayandığına bile şaşıyorum.” 

“Ben de.” 

“Ve annemin neden buraya gelmemizi istediğini de anlamış 
değilim. Burada birkaç parça mobilya var ama yatak çok sert.” Ja- 
red bir an durdu. “Galiba bu dediğim aşırı mızmızlık oldu. Onca 
şey olurken...” 

“İnsanlar büyük sorunların altında ezilmemek için küçük 
şeylere odaklanırlar,” dedi Clint. “Ve annen haklıydı, Jared.” 

“O Meşaleli Tugayların Dooling'de bir şeyler yapacaklarını 
sanmıyorsun, değil mi baba?” 

Clint'in aklına eski bir romanın adı geldi: It Cant Happen 
Here. Anafikri, her yerde her şeyin olabileceğiydi. Ama o anda 
onu endişelendiren şey Dooling Meşaleli Tugayları değildi. 

“Bilmediğin bazı şeyler var,” dedi Clint, “ama başka insanlar 
bildiğine göre -ya da en azından kuşkulandıklarına göre- ben de 
sana son haberleri vereceğim.” Bundan sonra başka fırsat bula- 
mayabilirim, diye geçirdi içinden. “Mary'yle sana akşam yemeği 
getireceğim. Duble hamburger, Pizza Wagon'dan mantarlı duble 
pizza. Hoşuna gider mi? Tabii bu dediğim yer hâlâ açıksa ve iş 
yapıyorsa...” 

“Harika olur,” dedi Jared. “Bir de temiz gömlek getirir mi- 
sin?” 

“Bu bir mavi polis gömleği olmak zorunda,” dedi Clint. “Eve 
gitmek istemiyorum.” 

Jared hemen karşılık vermedi. Clint ona hâlâ orada mısın 
diye sormak üzereyken oğlu, “Baba, lütfen bana sadece biraz pa- 
ranoyak olduğunu söyle.” 

“Oraya geldiğim zaman her şeyi açıklayacağım. Mary'yi 
uyanık tut. Kozayla kaplanırsa, pizza yiyemeyeceğini söyle.” 

“Tamam.” 

“Ve Jared?” 
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“Evet?” 

“Polisler buradaki durumla baş etme stratejilerini benden 
saklıyorlar -şu sıralar pek hoşlanmadıkları biriyim- ama on- 
ların yerinde olsaydım, kasabayı karış karış arayıp uyuyan ka- 
dınların ve bulundukları yerlerin bir listesini çıkarırdım. Terry 
Coombs'un bunu düşünecek ve duruma hâkim olacak kadar 
akıllı olduğunu sanmıyorum ama yanında çalışan adam pekâlâ 
kafası çalışan biri.” 

“Peki...” 

“Eğer sizin olduğunuz yere gelirlerse ses çıkarmayın ve... O 
evde depo gibi bir yer var mı? Yani bodrumdan başka, demek 
istiyorum.” 

“Emin değilim, henüz evin içini araştırmadım ama galiba bir 
tavan arası olacak.” 

“Eğer sokakta polisleri görürsen herkesi oraya çıkar.” 

“Baba, ciddi misin? Beni korkutuyorsun. Seni anladığıma 
emin değilim. Polisler neden Bayan Ransom'la annemi bulma- 
sınlar ki? Onlar kadınları yakmıyorlar, değil mi?” 

“Hayır, yakmıyorlar ama yine de tehlikeli olabilir, Jared. Se- 
nin için, Mary için ve özellikle annen için. Dediğim gibi, şu ara- 
lar polisler benden hiç hoşlanmıyor. Size daha önce bahsettiğim 
kadınla ilgili olmalı, o farklı kadın. Şimdi ayrıntılara girmek is- 
temiyorum ama bana inanman gerekiyor. Onları tavan arasına 
çıkarabilir misin?” 

“Şey, evet. Umarım gerekmez, ama evet.” 

“Güzel. Seni seviyorum oğlum ve çok geçmeden pizzalarla 
oraya geleceğimi umuyorum.” Ama önce Evie Black'le konuşma- 
yı bir daha deneyeceğim, diye geçirdi içinden. 
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Clint ortak odadan aldığı bir katlanan iskemleyle A Kanadı- 
na geldiğinde Jeanette duş kapısının yanında durmuş, var olma- 
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yan biriyle sohbet ediyordu. Karmaşık bir uyuşturucu alışveri- 
şiyle ilgili gibiydi. Jeanette malın iyisinden, Mavilerden istediğini 
söyledi, çünkü bunlar Damian'ı yumuşatıyordu. Evie hücresinin 
parmaklıklarına dayanmış, bu manzarayı merhametli gözlerle 
seyretmekteydi; ne var ki akli dengesi olmayanların ne hisset- 
tiklerini kestirmek pek mümkün olmazdı. Akli dengesi yerinde 
olmayan başka biri, Angel, bitişik hücrede yatağının üstüne otur- 
muş, başını elleri arasına almıştı. Başını kaldırıp Clint'e bir göz 
attıktan sonra, “N'aber, puşt herif?” dedi ve yine eski pozisyonu- 
nu aldı. 

“Nereden temin ettiğini biliyorum,” diyordu Jeanette gö- 
rünmez torbacısına, “ve şimdi bunu alabileceğini de biliyorum. 
Gece yarısı kapatacak değiller. Bana bir kıyak yap, tamam mı? 
Damian'ın yine öfkeli olmasını istemiyorum. Üstelik Bobby diş 
çıkarıyor. Artık kafam almıyor.” 

“Jeanette,” dedi Clint. 

“Bobby?” Jeanette gözlerini kırpıştırdı. “Ah... Dr. Norcross...” 
Yüzü, sanki orada ne kadar kas varsa uyuyakalmış gibi sarkı- 
verdi. 

Clint ona neden memurlara jetonlu telefonları kesme emrini 
verdiğini açıklamak, oğlunu aramasına engel olduğu için özür 
dilemek istedi. Fakat bu aşamada Jeanette'in onu anlayacağına 
emin değildi ve anlasa bile bu açıklama kadını daha çok üzmek- 
ten başka bir şeye yaramayacaktı. Clint hapishanedeki kadınların 
hayatlarına, hastalarının hayatlarına hoyratça müdahale etmişti. 
Başka çaresi olmadığını bilmesi bu müdahalenin hoyratça veya 
acımasızca olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Evie yüzünden bü- 
tün bunları yapmak zorunda kalmıştı — ve o anda deli de olsa, bu 
kadından nefret ettiğini fark etti. 

“Jeanette, her kimle konuşu—” 

“Beni rahatsız etme, doktor, bu işi yapmam lazım.” 

“Egzersiz alanına çıkmanı istiyorum.” 

“Ne? Bunu yapamam, hiç değilse tek başıma yapamam. Bu- 
rası bir hapishane, biliyorsun.” Clint'e arkasını dönüp duş odası- 
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na baktı. “Ah, bak işte, adam gitmiş. Onu korkuttun.” Ağlar gibi 
bir ses çıkardı. “Şimdi ne yapacağım?” 

“Kapıların hiçbiri kilitli değil, hayatım.” Clint o güne kadar 
hiçbir mahküma böyle hitap etmemişti, ama şimdi çok doğal bir 
şekilde ağzından çıkmıştı. 

“Oraya gidersem Kötü Hal listesine girerim!” 

“Kafayı yemiş bu, doktor,” dedi Angel başını bile kaldırma- 
dan. 

“Hadi, Jeanette,” dedi Evie. “Mobilya atölyesine git, sonra 
egzersiz alanına, oradan da bahçeye git. Orada yeni çıkmış be- 
zelyeler var, bal gibi tatlı. Ceplerini doldurduktan sonra buraya 
dön. O zamana kadar Dr. Norcross'la işimiz biter, güzel bir pik- 
nik yaparız.” 

“Bezelyeli piknik,” dedi Angel sırıtarak. 

“Hadi canım,” dedi Evie. 

Jeanette ona tereddütlü bir ifadeyle baktı. 

“Adam orada olabilir,” dedi Evie onu ikna etmek için. “Daha- 
sı, orada olduğuna eminim.” 

“Ya da belki senin pis götüne kaçmıştır,” dedi Angel yüzüne 
dökülen saçlarının arasından. “Oraya saklanmış olabilir. Bana bir 
boru anahtarı getir, onu bulmana yardım edeyim.” 

“Ağzın çok bozuk, Angel,” dedi Jeanette. “Çok ayıp.” A Ka- 
nadı koridorunda birkaç adım yürüdükten sonra durdu ve bü- 
yülenmiş gibi gözlerini yere vuran dikdörtgen şeklindeki güneş 
ışınına dikti. 

“Senin yere vuran bir güneş ışınını dert edeceğini sanmıyo- 
rum,” dedi Evie. 

Jeanette güldü. “Haklısın, Ree! Doğru söylüyorsun! Ne de 
olsa bu televizyondaki Ödül İçin Yalan Söyleme oyunu, değil mi?” 

Küçük adımlarla yürümeye devam etti; biraz yalpalıyor, son- 
ra hemen yönünü düzeltiyordu. 

“Angel?” dedi Evie. 

Aynı alçak sesli, nazik tonda seslendiği halde Angel tama- 
men uyanık bir ifadeyle hemen başını kaldırdı. 
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“Dr. Norcross'la kısa bir fikir alışverişi yapacağız. Dinleyebi- 
lirsin ama çeneni tutman gerekiyor. Aksi takdirde ağzına sokaca- 
ğım bir fare dilini koparıp yer.” 

Angel birkaç saniye boyunca ona baktıktan sonra yine eğilip 
yüzünü ellerinin arasına aldı. 

Clint, Evie'nin hücresinin önünde katlanan iskemlesini aç- 
mak üzereyken Memur Hughes oraya geldi. “Az önce mahküm 
dışarıya çıktı,” dedi. “Bahçeye doğru gider gibiydi. Sakıncası var 
mı?” 

“Hayır, Scott. Ama ona göz kulak ol, tamam mı? Orada uyu- 
yakalırsa, üstünde koza çıkmadan hemen onu gölge bir yere çek. 
Tamamen kozaya sarındıktan sonra onu içeriye alırız.” 

“Tamam, patron.” Hughes bir asker selamı çakıp gitti. 

Patron ha, dedi içinden Clint. Vay canına; patron. Hiç aday 
gösterilmedim, bunun için kampanya yapmadım, ama yine de 
patron oldum. 

“Tacı taşıyan baş huzurlu olamaz,” dedi Evie. “Dördüncü 
Henry, İkinci Perde. En iyi eserlerinden biri sayılmaz ama fena de- 
ğildir. O zamanlar kadın rollerini oğlanlar oynardı, biliyorsun 
değil mi?” 

Zihin okuduğu falan yok, dedi içinden Clint. Öngördüğü 
gibi adamlar geldiler, ama bunu ben de öngörebilirdim. Basit bir 
mantık yürütmeydi. Kadının panayırlarda falcılık yapacak bece- 
rileri vardı, ama kesinlikle bir zihin okuyucusu değildi. 

Evet, bu düşüncesine istediği kadar inanabilirdi — ne de olsa 
özgür bir ülkede yaşıyordu. Bu arada Evie ona meraklı bir ilgiyle 
bakıyor, her şeyin farkında olduğu gözlerinden anlaşılıyordu. 

“Ne hakkında konuşacağız, Clint? Shakespeare'in tarihi 
oyunları hakkında mı? Beyzbol? Doctor Who dizisinin final sezo- 
nu mu? Seyircileri merak içinde bırakarak bitmesi çok kötü oldu, 
değil mi? Korkarım bundan sonra ha babam tekrarlanıp durur. 
Güvenilir bir kaynaktan öğrendiğime göre doktorun partneri 
birkaç gün önce uyuyakalmış; sanırım artık kendi iç boşluğunda 
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yolculuk yapıyordur. Ama belki yeni bir rol dağılımı yaparlar ve 
bütün karakterler erkek olur.” 

“Fena fikir değil,” dedi Clint otomatik olarak psikiyatr kim- 
liğine bürünerek. 

“Ya da güncel duruma daha uygun bir şey hakkında mı ko- 
nuşsak? Bence bu daha iyi olur, çünkü zaman azalıyor.” 

“İkimizle ilgili düşüncen bana çok ilginç geliyor,” dedi Clint. 
“Sen Kadın, ben Erkek. Sembolik figürler. Kök örnekler. Yin ve 
yang. Satranç tahtasının bir tarafında kral, diğer tarafındaysa kra- 
liçe var.” 

“A, hayır,” dedi Evie gülerek. “Biz aynı taraftayız, Clint. Be- 
yaz kral ve beyaz kraliçe. Bizim karşımızdaysa siyah taşlardan 
oluşan bir ordu var. Kralın bütün atları ve kralın bütün adamları. 
Adamlar kelimesini vurguluyorum.” 

“İkimizi aynı safta görmen çok ilginç. Daha önce bunu anla- 
mamıştım. Peki, sen bunu tam olarak ne zaman fark ettin?” 

Evie'nin gülümsemesi soldu. “Yapma. Bunu sakın yapma.” 

“Neyi yapmayayım?” 

“Akıl Hastalıkları kitabını öne sürme. Bu işin altından kalka- 
bilmen için belli rasyonel varsayımları bir yana bırakıp sezgile- 
rine güvenmen lazım. Dişil tarafını kucakla. Her erkeğin dişil 
bir tarafı vardır. Kadın elbisesi giymiş onca erkek yazarı düşün. 
Örneğin, James Cain'in yazdığı Mildred Pierce. Bu benim en sev- 
diğim kitaptır.” 

“Tanıdığım pek çok kadın psikiyatr bu fikre karşı—” 

“Seninle telefonda konuştuğum zaman karın hâlâ uyanıktı 
ve sen benim sana söylediklerime inanıyordun. Bunu sesinden 
anlamıştım.” 

“O gece tuhaf bir yerdeydim. Kişisel sorunlarımla didişiyor- 
dum. Bak, senin etkini, güçlerini ya da nasıl sınıflandırıyorsan o 
özelliklerini yok saymıyorum. Kontrolün sende olduğunu varsa- 
yalım. Hiç değilse bugünlük.” 

“Evet, bunu varsayalım. Ama yarın benim için buraya ge- 
lebilirler. Yarın olmazsa ertesi gün veya bir sonraki gün. Diğer 
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dünyadayken, Ağacın ötesindeki dünyada, zaman çok daha hız- 
lı geçiyor, aylar su gibi akıp gidiyor. Orada tehlikeler var ama 
kadınlar her tehlikenin üstesinden geldikten sonra bu dünyaya 
dönmeleri, bunu istemeleri ihtimali azalıyor.” 

“Diyelim ki söylediklerinin yarısını anlıyor ve inanıyorum,” 
dedi Clit. “Seni kim gönderdi?” 

“Başkan Reginald K. Şentaşak!” diye bağırdı bitişik hücre- 
deki Angel. “Ya o ya da Lord Herkimer Dallama Jerkimer. Belki 
de—” 

Sonra çığlığı bastı. Clint dönüp baktığında iri kahverengi bir 
farenin parmaklıkların arasından sıyrılıp Angel'ın hücresine dal- 
dığını gördü. Angel yatağının üstünde dizlerini karnına çekerek 
büzüldü. “Git! Git buradan! Fareleri hiç sevmem!” 

“Sesini kesecek misin, Angel?” diye sordu Evie. 

“Evet! Evet! Söz veriyorum! Evet!” 

Evie parmağını döndürdü. Fare, Angel'ın hücresinden çıkıp 
koridora geldi ve boncuk gibi gözlerle onu seyretti. 

Clint tekrar Evie'ye döndü. Buraya gelirken aklında bir dizi 
soru vardı, bu sorularla sözüm ona Evie'yi hayal dünyasında ol- 
duğuna ikna edecekti, ama şimdi bütün bu kuşkuları saman ale- 
vi gibi sönüvermişti. 

Aslında hayal dünyasında olan benim, diye düşündü. Tama- 
men kafayı yememek için gerçeği göz ardı edip hayallere sarıl- 
dım. 

“Beni kimse göndermedi,” dedi Evie. “Kendiliğimden gel- 
dim.” 
“Bir anlaşma yapabilir miyiz?” diye sordu Clint. 
“Zaten bir anlaşmamız var,” dedi Evie. “Eğer bu olayın so- 
nunda sağ çıkarsam, sen beni kurtarırsan, kadınlar kendi yolları- 
nı seçmekte özgür olacaklar. Ama seni uyarayım; o iri adam Ge- 
ary, beni ele geçirmeye çok kararlı. Diğer adamları kontrol edip 
beni canlı yakalayacağını düşünüyor, ama muhtemelen yanılıyor. 
Ve eğer ben ölürsem, her şey biter.” 

“Sen nesin?” diye sordu Clint. 
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“Senin tek ümidinim. Sana tavsiyem, beni dert etmeyi bırak 
ve bütün enerjini bu duvarların dışındaki adamlara odakla. Asıl 
dert etmen gereken onlar. Eğer karını ve oğlunu seviyorsan, ça- 
buk harekete geç ve üstünlük sende olsun. Geary henüz tama- 
men işin başında değil, ama yakında olacak. Akıllı ve çok istekli 
bir adam ve kendinden başka hiç kimseye güvenmiyor.” 

“Onu başımdan savdım.” Clint'n dudakları uyuşmuştu. 
“Evet, kuşkuları var, ama emin olamıyor.” 

“Hicks'le konuştuktan sonra emin olacak ve şu anda ona gi- 
diyor.” 

Clint tokat yemiş gibi sarsıldı. Hicks! Hicks tamamen aklın- 
dan çıkmıştı. Geary onu Evie Black hakkında sorguya çekerse, 
çenesini tutar mıydı? Clint buna hiç ihtimal vermiyordu. 

Evie gözlerini Clint'e dikip öne eğildi. “Seni karın ve oğlun 
için uyarmış, erişebileceğin silahlar olduğunu hatırlatmıştım, bu 
kadarını bile yapmamam gerekiyordu ama senden bu kadar hoş- 
lanacağımı hiç tahmin etmemiştim. Galiba bu kadar gözü kara 
olduğun için seni cazip buldum. Sen okyanus dalgalarına havla- 
yan bir köpek gibisin, Dr. Norcross. Konudan sapmak istemem 
ama bu da temel sorunun başka bir yönü, hiçbir zaman denk- 
leşmeyecek kadın-erkek denklemi. Neyse, bunu başka zamana 
bırakalım. Bir karar vermek zorundasın: Ya savunma düzenini 
kurarsın ya da buradan gidip beni yakalamalarına izin verirsin.” 

“Seni yakalamalarına izin vermeyeceğim,” dedi Clint. 

“Çok iddialısın. Çok maçosun.” 

Evie'nin bu sözleri Clint'i sinirlendirdi. 

“Her şeyi gören gözün bütün jetonlu telefonları kestiğimi 
biliyor mu Evie? Seninle ilgili haberlerin dışarıya daha çok yayıl- 
maması için buradaki son kadınların herhangi birine, hatta ço- 
cuklarına bile veda etmelerine engel olduğumu biliyor mu? Belki 
kendi oğlumun bile tehlikede olduğunu? O daha ergenlik döne- 
minde ve benim lafımla risklere giriyor.” 

“Ne yaptığını biliyorum, Clint. Ama sana hiçbir şeyi ben 
yaptırmadım.” 
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Clint birden ona karşı büyük bir öfke duydu. “Eğer buna ina- 
nıyorsan, kendini kandırıyorsun.” 

Evie rafın üstünde duran Hicks'in telefonunu aldı. “Görüş- 
memiz bitmiştir, doktor. Kıyamet Şehri oyunu oynamak istiyo- 
rum.” Clint'e genç bir kız gibi baştan çıkarıcı bir ifadeyle göz 
kırptı. “Bu oyunda giderek daha ustalaşıyorum.” 
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“İşte geldik,” dedi Garth Flickinger ve hurdası çıkmış Merce- 
des'ini Truman Mayweather'in daha da hurdası çıkmış treyleri- 
nin önünde durdurdu. 

Michaela buna boş gözlerle baktı. Son günlerde zaten bir 
rüyada gibiydi ve etrafı otlarla ve otomobil parçalarıyla çevrili, 
önünde polis şeridi olan bu paslı treyler ona sanki rüyaların saç- 
malığı gibi geliyordu. 

Ama hâlâ buradayım, dedi içinden. Tenim hâlâ benim tenim, değil 
mı? Elini bir yanağına sürdükten sonra alnını ovdu. Tamam. Hâlâ 
ağ falan yok. Hâlâ benim tenim. 

“Hadi gel, Mickey,” dedi Garth otomobilden çıkarak. “Eğer 
aradığım şeyi bulabilirsem, en az birkaç gün daha idare edersin.” 

Michaela kapıyı açmaya çalıştı, kulpunu bulamayınca otu- 
rup Garth'ın açmasını bekledi. Garth da bu işi gösterişli bir re- 
veransla yaptı; onu kısa süre önce çifte cinayet işlenen boktan bir 
treylere değil de, kız arkadaşını mezuniyet balosuna götüren bir 
lise öğrencisi gibiydi. 

“Hadi papatyam, seni oradan çıkarayım,” dedi Garth onu 
kolundan tutup çekerek. Gayet zinde bir hali vardı. Neden öyle 
olmasındı ki? Yüz saatten fazladır uyumayan o değildi. 

Squeaky Wheel'deki o geceden beri Michaela ve Garth ça- 
bucak arkadaş olmuşlardı. Ya da en azından uyuşturucu ah- 
bapları. Garth'ın büyük bir torba dolusu kristal metamfetamini 
vardı -acil durum stoku diye açıklamıştı- ve içkilerin yanında 
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çok iyi gitmişti. Sonunda barda içki tükenip kapıları kapanınca 
onunla eve gitmekte sakınca görmemişti. Başka koşullar altında 
belki onunla yatabilirdi de — her ne kadar erkekler ilgisini çek- 
mese de, bazen yeni bir şey denemek iyi olurdu. Ve yanında bir 
arkadaşı olmasından çok memnundu. Michaela onunla yatarsa, 
hemen ardından uyuyakalacağını çok iyi biliyordu. Uyuduğu 
takdirde de maçı kaybedecekti. Zaten Garth/'ın da sevişmek is- 
teyip istemeyeceğini bilmiyordu. Adamın seksle pek ilgisi yok 
gibiydi, ama konu uyuşturucu olunca zıpkın kesiliyordu. 

Garth'ın evindeki acil durum stoku onları kırk sekiz saat ida- 
re etmişti. Pazar öğlen sonrası Garth birkaç saatliğine uyuyunca, 
Michaela doktorun storlu çalışma masasını karıştırdı. Tahmin 
edilebileceği gibi, bir yığın tıp dergisi ve isle kararmış uyuşturu- 
cu pipoları vardı. Şaşırtıcı bir şeyse, pembe bir battaniyeye sarılı 
bir bebeğin göründüğü buruşmuş bir fotoğraftı. Fotoğrafın arka- 
sında kurşunkalemle Cathy yazılıydı. Alt çekmecede büyük bir 
kutu dolusu vitamin buldu. Michaela daha sonra müzik dolabına 
baktı. Ne yazık ki sadece caz grupları vardı. Yaklaşık beş yüz ka- 
nalın bulunduğu devasa televizyonu açıp kanalları taradı. Sadece 
“beni dinlemezsen ölürsün” der gibi bağıran satıcıların göründü- 
gü reklam kanallarına takıldı. Hatırladığı kadarıyla Shark marka 
bir elektrik süpürgesi sipariş etmiş, bunun Washington'daki ad- 
resine gönderilmesini istemişti. Her ne kadar siparişini bir erkeğe 
verdiyse de, malın teslim edileceğini pek sanmıyordu. Michaela 
siparişleri karşılayan görevlilerin kadın olduğuna emindi. Bu tip 
işler zaten hep kadınlara düşerdi. Bütün boktan işler. 

“Trume elinde en kaliteli malın olduğunu söylemişti ve bu 
yalan değildi,” dedi Garth onu treylere doğru yönlendirirken. 
“Yanlış anlaşılmasın, herif manyağın tekiydi ve hemen her zaman 
yalan söylerdi, ama bu ender olayda, söylediği şey yalan değildi.” 

Treylerin bir yanında etrafı kurumuş kana benzeyen bir şeyle 
çevrili bir delik vardı; ama gerçekten orada öyle bir şey olamazdı. 
Michaela uyanıkken rüya görüyor olmalıydı; uzun süre uykusuz 
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kalan insanlarda sık görülürdü. NewsAmerica'da yayına çıkan 
bir sözde uzman böyle söylemişti. 

“Treylerin kenarında bir delik görmüyorsun, değil mi?” diye 
sordu. Artık sesi bile rüya gibiydi. Sanki kafasının içindeki bir 
hoparlörden çıkıyordu. 

“Hayır, görüyorum,” dedi Garth. “Delik orada işte. Dinle 
Mickey, Trume bu yeni malına Mor Şimşek diyordu ve o kaçık 
kadın Trume'la arkadaşını tepelemeden önce bir numune almış- 
tım.” Garth bir an dalıp gitti. “Trume'un arkadaşının dövmesi 
hayatta gördüğüm en saçma şeydi. South Park dizisindeki o bok 
parçası! Hani o konuşan, şarkı söyleyen şey. Dövme adamın gırt- 
lak çıkıntısındaydı. Yahu, kim gırtlak çıkıntısına bok resmi olan 
bir dövme yaptırır ki? Hadi, söyle. Bu bok istediği kadar şarkı 
söyleyen, hazırcevap bir bok olsun. Sana bakan herkes bir bok 
parçası görür. Benim uzmanlık alanıma girmez ama duyduğum 
kadarıyla bunları silmek çok zor oluyormuş.” 

“Garth. Dur. Geriye sar. O kaçık kadın. Kasabada herkesin 
sözünü ettiği kadın mı? Hapishanede tuttukları kadın mı?” 

“Evet. Kadın canavar gibiydi. Kaçabildiğim için şanslıyım. 
Ama bu artık köprünün altından geçen su, kanalizasyon boru- 
suna giden sidik, geçen haftanın haberi falan... Önemli değil. Ve 
inan bana, öyle olduğu için şükretmeliyiz. Önemli olan şey bu 
süper kristal. Bunu Trume yapmadı, Savannah veya oralarda bir 
yerden aldı, ama bundan üretecekti, tamam mı? Tahlil ettikten 
sonra kendi türünü yapacaktı. İki galonluk bir torba içinde sakla- 
mıştı ve şimdi buralarda bir yerde olmalı. Onu bulacağım.” 

Michaela öyle olacağını umdu, çünkü stokları tükenmişti. 
Son birkaç gün boyunca Garth'ın ne kadar rezervi varsa tüttür- 
müşler, yere saçılmış kristal met parçalarını bile kullanmışlardı. 
Garth her seanstan sonra ona dişlerini fırçalamasını söylemişti. 
“Met bağımlılarının dişleri bu yüzden berbattır. Kafayı bulduk- 
tan sonra temizlik kavramını kaybederler.” 

Metamfetamin Michaela'nın boğazını ağrıtıyordu ve coşku 
veren etkisi de çoktan kaybolmuştu, ama onu uyanık tutuyordu. 
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Michaela buraya geliş yolunda uyuyakalacağına neredeyse emin- 
di —kaçınılmaz gibi görünüyordu— ama bir şekilde ayık kalmayı 
başarmıştı. Peki ne uğruna? Çimento bloklar üzerinde yamuk du- 
ran bu treyler Farkındalık Çeşmesine benzemiyordu. Mor Şimşek 
denen şeyin Garth'ın uyuşturucu sersemi beyninin bir fantezisi 
olmaması için dua etti. 

“İçeriye sen gir,” dedi Michaela, “ben dışarıda bekleyeceğim. 
Orada hayaletler olabilir.” 

Garth ona onaylamayan bir ifadeyle baktı. “Mickey, sen iyi 
bir muhabirsin. Hayalet gibi şeylerin olmadığını bilirsin.” 

“Biliyorum,” dedi Michaela, “ama şu andaki halimle pekâlâ 
hayalet görebilirim.” 

“Seni tek başına bırakmak istemiyorum. Eğer dalacak gibi 
olursan seni dürtemem.” 

“Ben kendimi dürterim. Hadi, içeriye gir ve onu al. Çok oya- 
lanma.” 

Garth basamakları çıkıp kapıyı yokladı, açılmayınca omuz 
attı. Kapı ardına kadar açılınca içeriye yuvarlandı. Bir dakika 
sonra treylerin kenarındaki delikten başını uzattı; ağzı kulakla- 
rındaydı. “Sakın uyumaya kalkma şirin kız. Unutma, bu güzel 
günlerden birinde burnuna estetik yapacağım.” 

“Çok beklersin, bayım,” dedi Michaela, ama Garth daha önce 
başını içeriye çekmişti. Garth Mor Şimşek'i aramaya başladı. Bü- 
yük ihtimalle polisler bunu bulmuşlardı ve şerif ofisindeki delil 
dolabına koymuş ya da kendi karılarını uyanık tutmak için evle- 
rine götürmüşlerdi. 

Michaela met pişirilen baraka harabesine doğru yürüdü. 
Yanık çalılarla kararmış ağaçların arasındaydı. Bundan böyle 
burada mor ya da başka çeşit met pişirilemeyecekti. Acaba met 
pişirilen yerlerde sıkça olduğu gibi, bu baraka kendiliğinden mi 
infilak etmişti, yoksa o iki adamı öldüren kadın mı bunu yap- 
mıştı? Bu saatte cevabı düşünülecek bir soru değildi ama kadın, 
Michaela'nın ilgisini çekiyordu. Meraklı bir tabiatı vardı, daha se- 
kiz yaşındayken Anton Dubcek'in şifoniyer çekmecelerini karış- 
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tırmıştı ve bu huyu sonunda onu muhabirliğe kadar götürecekti. 
Ki bu meslekte herkesin çekmecesi karıştırılırdı. Zihninin bu kıs- 
mı hâlâ etkindi ve galiba Garth'ın metamfetamini kadar bunun 
sayesinde de uyanık kalabiliyordu. Bir dolu sorusu vardı, ama tek 
bir cevabı bile yoktu. 

Bu Aurora vakasının nasıl başladığı gibi sorular. Ve neden? 
Tabii bir nedeni olduğu varsayılırsa... Uyuyan kadınların masal- 
daki Uyuyan Güzel gibi dünyaya dönüp dönemeyecekleri soru- 
su. Bir de met üreticilerini öldüren ve Squeaky Wheel'de kulağına 
gelen konuşmalara göre adı Eve veya Evelyn veya Ethelyn Black 
olan ve uyuyup uyanabildiği iddia edilen kadın hakkında soru- 
lar. Söylenenler doğruysa bu kadın eşi benzeri görülmemiş bi- 
riydi — tabii Tierra del Fuego veya Himalayalar'ın tepesinde öyle 
biri yoksa... Bu kadın sadece bir söylenti olabilirdi ama Michaela 
bunda bir gerçek payı olduğuna inanıyordu. Aynı söylenti farklı 
yönlerden gelince, bunu ciddiye almak gerekirdi. 

Eğer bir ayağım gerçek dünyada, diğeri hayaller âleminde ol- 
masaydı, kadınlar hapishanesine gidip bir soruşturma yapardım, 
diye düşündü. 

Başka bir soru: Artık annesi uyuduğuna göre, hapishaneyi 
kim yönetiyordu? Hicks mi? Annesi onun için, “Beyni fare ka- 
dar, omurgası bir denizanası gibi,” derdi. Yanılmıyorsa personel 
içinde en kıdemli olanı Vanessa Lampley'ydi. Eğer Lampley artık 
orada yoksa veya uyumuşsa, geriye... 

Kafasının içinde bir uğultu mu duyuyordu? Emin değildi ama 
galiba öyleydi. Herhalde buraya yakın bir yerdeki yüksek gerilim 
hattından olmalı, diye düşündü. Önemi değildi. Ne var ki, gözle- 
rinin algıladığı şeyi normalmiş gibi geçiştirmek imkânsızdı. Ba- 
raka harabesinin bir metre yanındaki bazı ağaçların gövdelerinde 
el izlerine benzeyen ışıltılı lekeler vardı. Yerdeki otların üstünde 
ayak izlerine benzeyen parlak lekeler sanki, Buradan gelin hanıme- 
fendi, der gibiydi. Ve dalların üstlerine tünemiş yığınla güve onu 
seyrediyormuş gibi görünüyordu. 
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“Booo!” diye bağırdı güvelere doğru. Güveler kanatlarını 
çırptılar ama havalanmadılar. Michaela önce yüzünün bir yanı- 
na, sonra diğer yanına tokat attı. Güveler hâlâ oradaydı. 

Michaela dönüp o tepeden aşağıya, barakaya ve treylere doğ- 
ru baktı. Kendini ağlara bürünmüş bir halde yatarken göreceğini 
sanıyordu; vücudundan kopup bir ruh haline geldiğinin inkâr 
edilemez kanıtı olacaktı. Ama hiçbir şey yoktu, sadece Garth 
Flickinger'ın kıçını yırtarak hazine arayışından gelen sesler du- 
yuluyordu. 

Michaela tekrar o patikaya baktı — bu bir patikaydı, o ışılda- 
yan ayak izlerinden belliydi. Otuz metre ilerisinde, oturan bir til- 
ki gördü. Michaela'yı seyrediyordu. Ona doğru tereddütlü birkaç 
adım atınca, tilki patikanın biraz daha ilerisine yürüdü; bir ara 
durup omzunun üzerinden geriye baktı. Dostça gülümser gibi 
bir hali vardı. 

Bu taraftan, hanımefendi. 

Michaela onun peşinden gitti. Mizacının meraklı tarafı artık 
tamamen uyanmıştı ve kendini günlerden beri ilk defa bu kadar 
ayık hissediyordu. Yüz metre kadar yürüdüğünde ağaçların dal- 
ları tamamen güvelerle dolmuştu. Binlerce, on binlerce olmalıydı. 
Eğer ona saldırmaya kalkarlarsa (aklına Hitchcock'un Kuşlar fil- 
mi geldi) onu boğabilirlerdi. Ama Michaela öyle olacağını düşün- 
medi. Bu güveler sadece gözlemciydiler. Tilki onların lideriydi. 
Ama Michaela'yı nereye yönlendiriyordu? 

Michaela bir tepeye çıkıp aşağıya indi, sonra başka bir te- 
peye tırmandı ve akçaağaçlarla huş ağaçlarının arasından geçti. 
Ağaçların gövdelerinde tuhaf görünen beyaz lekeler vardı. Elini 
bunlardan birinin üstüne sürdü. Parmak uçları bir an için parla- 
dıktan sonra eski halini aldı. Burada kozalar mı vardı? Bu beyaz 
şey onların tortusu muydu? Yine bir dolu cevabı olmayan soru... 

Başını kaldırıp baktığında tilki kaybolmuştu ama uğultu sesi 
daha yükselmişti. Artık yüksek gerilim hattı olduğunu düşün- 
müyordu. Daha güçlüydü, daha canlıydı. Ayakkabılarının altın- 
daki toprak titreşiyordu. Michaela o sese doğru yürüdükten son- 
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ra durdu ve tıpkı dört gün önce aynı yerdeki Lila Norcross gibi 
dehşet içinde kaldı. 

İleride açık bir alan vardı. Bunun tam ortasında birbirine 
dolanmış kızıl-kahverengi gövdelerinin boğum boğum olduğu, 
göğe doğru yükselen bir ağaç göründü. Dallarından tarih öncesi 
yapraklar sarkıyordu. Hindistancevizini andıran, ama daha önce 
hiç duymadığı baharatlı bir kokusu vardı. Bir grup egzotik kuş 
yüksek dallara tünemiş, aralarında sohbet ediyorlardı. Ağacın di- 
binde bir çocuk büyüklüğünde, kanatlarını açmış bir tavus kuşu 
gördü. 

Bunları görüyor olamam, görüyorsam da, demek ki bütün 
uyuyan kadınlar da görüyor. Çünkü artık ben de onlar gibiyim. 
Met barakasının yanında uyuyakaldım ve ben bu tavus kuşuna 
bakarken üstümde bir koza örülüyor. Herhalde kontrolümü kay- 
betmişim. 

Michaela'nın bu düşüncesini değiştiren şey, o beyaz kaplan 
oldu. Sanki kaplana yol gösterir gibi önce tilki geldi. Kaplanın 
boynuna kırmızı bir yılan dolanmıştı. Yılan havanın tadına bakar 
gibi dilini titretip duruyordu. Kaplan ona doğru yaklaşırken Mic- 
haela hayvanın sağrılarındaki kasların gerilip gevşediğini gördü. 
Kocaman yeşil gözleri ona kilitlenmişti. Tilki ona doğru koştu ve 
kavalkemiğine sürtündü - serin ve hafifçe nemli bir temastı. 

On dakika önce Michaela koşmak bir yana, hızlı yürümeyi 
bile kaldıramayacağını söylerdi. Ama şimdi dönüp geldiği yol- 
dan geriye uzun adımlarla koşuyor, kahverengi güvelerin bulut- 
lar halinde havalanmasına neden oluyordu. Arkasına dönmedi, 
çünkü kaplanın hemen ardında, ağzını açmış, onu ısıracak kadar 
yakınında olmasından korkuyordu. 

Met barakasının yukarısında ormandan çıktı ve Garth'ı Mer- 
cedes'inin yanında dururken gördü. İçinde mor mücevherler gibi 
görünen şeyle dolu büyük bir poşeti gösteriyordu. “Ben bir ya- 
nımla estetik cerrahım, bir yanımla da narkotik köpeğim!” diye 
bağırdı. “Hiç şüphem yoktu. Bu torba bir tavan paneline bantla 
tutturulmuştu! O halde... Mickey? Neyin var?” 
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Michaela dönüp arkasına baktı. Kaplan yoktu ama tilki hâlâ 
oradaydı. “Şunu görüyor musun?” 

“Neyi? Tilkiyi mi? Tabii.” Garth'ın neşesi bir anda buhar 
oldu. “Seni ısırmadı, değil mi?” 

“Hayır, ısırmadı. Ama... benimle gelsene, Garth. “ 

“Ne, ormanın içine mi? Hayır, sağ ol. İzcilikten hiç hoşlan- 
mam. Zehirli sarmaşıklara dokunmam gerekmez, görmem bile 
yeter. Ben daha çok Kimya Kulübü'nü severim, ha-ha. Normal 
değil mi?” 

“Gelmelisin. Ciddiyim. Çok önemli. Bunun... doğrulanması 
gerekiyor. Zehirli sarmaşık falan yok, bir patika var.” 

Garth hevessiz bir şekilde onunla geldi. Barakayı geçip ağaç- 
ların arasına daldılar. Tilki önce küçük adımla yol gösterirken 
sonra hızlı bir koşu tutturdu ve çok geçmeden gözden kayboldu. 
Etrafta güveler de yoktu, ama... 

“İşte,” dedi Michaela izlerden birini işaret ederek. Bunu gö- 
rüyor musun? Lütfen gördüğünü söyle.” 

“A,” dedi Garth. “Vay canına!” 

Kıymetli Mor Şimşek poşetini düğmeleri açık gömleğinin 
içine tıkıştırdıktan sonra diz çöküp ışıldayan ayak izini inceledi. 
Bir yaprakla temkinli bir şekilde buna dokunup yaprağa bulaşan 
kalıntıyı kokladı, sonra da ışıltının kayboluşunu izledi. 

“Bu şey o koza mı?” diye sordu Michaela. “O, değil mi?” 

“Bir zamanlar herhalde öyleydi,” dedi Garth. “Ya da kozala- 
rın oluşmasına yol açan o şey her neyse, onun sızıntısı. Benimki 
sadece bir tahmin, ama...” Ayağa kalktı. Buraya daha çok uyuştu- 
rucu aramak için geldiklerini unutmuş gibiydi; Michaela bir an 
için arada bir başını metamfetamin âleminden çıkaran bu zeki, 
araştırmacı doktoru görebildi. “Bak, o söylentileri sen de duydun, 
değil mi? Erzak almak için gittiğimiz markette duymuş olabilir- 
sin. (Sözünü ettiği erzak bira, Ruffles patates çipsi, şehriye ve ekşi 
kremadan ibaretti. Shopwell açıktı, ama adamakıllı yağmalan- 
mıştı.) 

“O kadınla ilgili söylentileri mi?” dedi Michaela. “Elbette.” 
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“Belki de Dooling'de gerçekten bir Tifolu Mary'miz' vardır. 
Biliyorum, pek akla yatkın gelmiyor, bütün haberlerde Aurora'nın 
dünyanın diğer tarafında başladığı duyuruluyor, ama-” 

“Bence mümkün,” dedi Michaela. Kafasındaki bütün dişliler 
yerine oturmuş, çarklar son hızla dönmekteydi. Bu durumu çok 
uzun sürmeyebilirdi ama o süreyi çok iyi kullanmak istiyordu. 
“Ve bir şey daha var. Bu kadının nereden geldiğini bulmuş olabi- 
lirim. Benimle gel, göstereyim.” 

On dakika sonra açık alanın ucunda duruyorlardı. Tilki git- 
mişti. Ve kaplanla muhteşem kuyruklu tavus kuşu da. Ağaç hâlâ 
yerindeydi, ama... 

“Şey,” dedi Garth; Michaela onun sesinden, ilgisini kaybet- 
tiğini anladı. “Güzel, yaşlı bir meşe ağacı, Mickey. Tamam ama 
bundan başka bir özelliğini göremiyorum.” 

“Hayal görmedim. Hayal değildi.” Ama şimdiden kuşkuya 
düşmeye başlıyordu. Belki o güveleri de hayal etmişti. 

“Ağaç hayal ürünü olsa bile, o ışıldayan el ve ayak izleri 
X-Files dizisine konu olabilir.” Garth gülümsedi. “O dizinin bü- 
tün bölümlerini kaydettim. Hadi, eve dönüp kafayı bulalım ve bu 
diziyi seyredelim. Ne dersin?” 

Michaela X-Files'ı seyretmek istemiyordu. İstediği şey hapis- 
haneye gidip o kadınla bir söyleşi yapmanın yollarını aramaktı. 
Bu iş hiç kolay olacağa benzemiyordu; üstündeki kıyafetle (blucin 
ve kolsuz tişörtüyle) onu içeriye sokması için birini ikna edebil- 
mesi imkânsız gibi bir şeydi. Ama burada, kadının ilk defa ortaya 
çıktığı söylenen yeri gördükten sonra... 

“Gerçek hayattaki X-Files görmek ister misin?” diye sordu 
Michaela. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Hadi, gidelim. Sana yolda anlatırım.” 

“Önce şu malı bir denesek mi?” Garth hevesle elindeki poşeti 
salladı. 


* Mary Mallon ya da Tifolu Mary, İrlanda'dan ABD'ye göç etmiş bir kadındır. İlk 
sağlıklı tifo mikrobu konakçısı olarak bilinmektedir. -çn 
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“Yakında,” dedi Michaela. Bunu yakında yapmaları gereki- 
yordu, çünkü bitkinlikten düşecek gibiydi. Siyah bir çuval içinde 
boğulmaya benziyordu bu. Ama bu çuvalın içinde minicik bir 
yırtık vardı ve bu Michaela'nın meraklı yanıydı; buradan içeriye 
bir ışık sızıyordu. 

“Eh, pekâlâ.” 

Garth önde, patikaya doğru yürüdüler. Michaela belki o ola- 
gandışı ağacı görürüm ümidiyle arada bir durup arkasına baktı. 
Fakat o ağaç sıradan bir meşeydi; yüksekti ve genişti, ama olağan- 
dışı hiçbir özelliği yoktu. 

Gerçek oralarda bir yerde, diye düşündü. Belki de bunu öğre- 
nemeyecek kadar bitkin değilimdir. 
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Nadine Hicks eski kafalı bir kadındı; Aurora öncesi günlerde 
kendini, “Bayan Lawrence Hicks” diye tanıtırdı; sanki kocasıyla 
evlenince bir dereceye kadar onunla özdeşleşmiş olduğunu dü- 
şünürdü. Şimdi bir düğün hediyesi gibi paketlenmiş bir halde 
yemek odası masasına oturtulmuştu. Önünde boş bir tabak, boş 
bir bardak, peçete ve çatal-bıçak vardı. Hicks, Frank'ı evine buyur 
ettikten sonra onu yemek odasına götürmüş, sonra da kahvaltısı- 
nı bitirmek için sofraya, karısının karşısına oturmuştu. 

“Eminim, bunu çok tuhaf buluyorsunuzdur,” dedi Hicks. 

Hayır, dedi içinden Frank. Kozaya bürünmüş karını mumya- 
lanmış devasa bir bebek gibi yemek masasına yerleştirmen hiç de 
tuhaf değil. Bence bu... kaçıklık. 

“Sizi yargılayacak değilim,” dedi Frank. “Büyük bir şok için- 
deyiz. Herkes elinden geleni yapıyor.” 

“Eh, Memur Bey, ben sadece alıştığım hayatı sürdürmeye ça- 
lışıyorum.” Hicks'in üstünde takım elbisesi vardı, tıraş olmuştu, 
ama gözlerinin altında iri torbalar görünüyordu ve elbisesi buru- 
şuktu. Tabii artık herkesin giyecekleri buruşuktu. Ütü yapmasını 
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bilen kaç erkek vardı ki? Ya da elbiselerini katlamayı bilen? Frank 
bilirdi ama ütüsü yoktu. Karısıyla ayrı yaşamaya başladığından 
beri kıyafetlerini Dooling Kuru Temizleme'ye götürmüş ve kısa 
sürede giymesi gereken buruşuk bir pantolonu varsa, bunu yatak 
şiltesinin altına sokup yirmi dakika orada tutmakla yetinmişti. 

Hicks'in kahvaltısı kızarmış ekmek ve salamdan ibaretti. 
“Umarım yememin sakıncası yoktur. Acıkmışım. Karımı oradan 
oraya taşımak beni acıktırıyor. Yemekten sonra bahçeye çıkıp ora- 
da oturacağız.” Hicks karısına döndü. “Değil mi Nadine?” 

Kadın sanki cevap verecekmiş gibi birkaç saniye beklediler. 
Ama Nadine uzaydan gelmiş bir heykel gibi oturuyordu. 

“Bakın, fazla zamanınızı almak istemiyorum Bay Hicks.” 

“Önemli değil.” Hicks ekmeğinden bir lokma ısırırken diz- 
lerinin üstüne ekmek kırıntıları döküldü. “Hay aksi,” dedi ağzı 
dolu halde kıkırdayarak. “Giyeceğim temiz şeyler bitmek üzere. 
Evde çamaşırı sadece karım yıkar. Bunun için uyanman gereki- 
yor, Nadine.” Ağzındaki lokmayı yuttuktan sonra Frank'a bakıp 
başını salladı. “Ben kedi kumu kabını temizler,cuma sabahları da 
çöpü dışarıya çıkarırım. Adil bir görev paylaşımı.” 

“Size sormak istediğim bir şey—” 

“Ve karımın otomobiline benzini ben alırım. Nadine o self- 
servis benzincileri hiç sevmez. Ona, “Senden önce ölürsem, bu işi 
öğrenmen gerekecek, derdim. O da bana—” 

“Size hapishanede neler olduğunu sormak istiyorum.” 
Frank'ın istediği başka bir şey de, bir an önce Hicks'in evinden çı- 
kıp gitmekti. “Orada herkesin dilinden düşmeyen bir kadın var- 
mış. Adı Eve Black. Onun hakkında bana ne söyleyebilirsiniz?” 

Hicks gözlerini tabağına dikti. “Yerinizde olsam ondan uzak 
dururdum.” 

“O halde, uyanık mı?” 

“Ben ayrıldığımda uyanıktı. Ama evet, ondan uzak durmak 
lazım.” 

“Söylenenlere göre bu kadın uyuyup uyanabiliyormuş. Bu 
doğru mu?” 
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“Sanki öyleymiş gibi görünüyordu ama...” Hicks kızarmış 
ekmeğinden kuşkulanıyormuş gibi hâlâ tabağına bakıyordu. 
“Lafı uzatmak istemem, Memur Bey, ama yerinizde olsam bu işin 
ucunu bırakırdım.” 

“Neden böyle söylüyorsunuz?” Frank'ın aklına, Garth 
Flickinger'ın tutuşturduğu ağdan püsküren güveler geldi. Ve 
sanki gözlerini ona dikmiş gibi görünen o güve. 

“Telefonumu aldı,” dedi Hicks. 

“Anlayamadım? Bunu nasıl yaptı ki?” 

“Beni farelerle tehdit etti. Fareler onun emrinde. Ne derse ya- 
pıyorlar.” 

“Ne derse yapıyorlar mı?” 

“Bunun ne demek olduğunu anlıyorsunuz, değil mi? Her 
otelde olduğu gibi, her hapishanede de kemirgenler vardır. Büt- 
çe kesintileri bu sorunu daha kötüleştiriyor. Coates'un, fare imha 
ekibinin gelişini iptal etmek zorunda kaldığı için nasıl yakındığı- 
nı hatırlıyorum. Bütçede bunun için para yoktu. Belediye mecli- 
sinde bu sorunu hiç gündeme almazlar. Mahkümların kendileri 
zaten birer fareyken, orada birkaç fare olmasının ne önemi var? 
Peki, ya o mahkümlardan biri fareleri kontrol etmeyi öğrenirse? 
O zaman ne olacak?” Hicks tabağını itti. Belli ki iştahı kaçmıştı. 
“Tabii cevabı belli bir soru. Meclis üyeleri böyle şeyleri düşün- 
mezler.” 

Frank yemek odası kapısının önünde dikilmiş, bu adamın 
stres ve keder sonucu halüsinasyon görmüş olma ihtimalini dü- 
şünüyordu. Ama güvelere dönüşen bir ağ gerçeği vardı — buna 
ne buyurulurdu? Frank bu olayı görmüştü. Bir de ona gözlerini 
dikip bakan güve vardı. Bu da bir halüsinasyon olabilirdi (kendi- 
si de stres ve keder içindeydi) ama Frank buna pek inanmıyordu. 
Hapishane müdür yardımcısının keçileri kaçırmadığını kim bi- 
lebilirdi? Veya kim onun doğru söylemediğini iddia edebilirdi? 

Belki de gerçeği söylediği için keçileri kaçırmıştı. Ne sevim- 
siz bir ihtimaldi. 
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Hicks ayağa kalktı. “Hazır buradayken, karımı dışarıya taşı- 
mama yardım eder misiniz? Belim ağrıyor ve artık pek genç de 
sayılmam.” 

Frank bunu yapmaya pek hevesli değildi ama kabul etti. O 
Nadine'in bacaklarından, Hicks de koltukaltlarından tutup kal- 
dırdılar, ön kapıdan çıkıp basamakları indiler. Kadının üstünü 
örten koza ambalaj kâğıdı gibi hışırdıyordu. 

“Sık dişini, Nadine,” dedi Hicks karısının beyaz örtüyle kaplı 
yüzüne. “Seni biraz güneşe çıkaracağız.” 

“Şu anda hapishanenin sorumlusu kim o halde?” diye sordu 
Frank. 

“Hiç kimse,” dedi Hicks. “Ha, sanırım bu işi Van Lampley 
üstlenebilir, eğer hâlâ ayaktaysa... Kıdemli memur 0.” 

“O psikiyatr, Dr. Norcross müdür vekili olduğunu iddia edi- 
yor.” 

“Saçmalık.” 

Nadine Hicks'isundurmada, güneş gören bir yerdeki koltuğa 
oturttular. Fakat güneş yoktu tabii. Bugün güneş yoktu. Yağmur 
çiseliyordu. Yağmur suyu kozanın içine sızmamış, su geçirmez 
bir kumaş gibi, damlalar üstünde kalmıştı. Hicks ayaklı bir şem- 
siyeyi sürükleyerek oraya getirdi. “Nadine'in üstünde o madde 
varken güneş yağı sürülemez; karım güneşte çok çabuk yanar.” 

“Norcross? O psikiyatr?” 

Hicks güldü. “Norcross sadece sözleşmeli bir çalışan. Hiçbir 
yetkisi yok. Onu kimse o göreve atamadı.” 

Frank buna hiç şaşırmadı. Zaten Norcross'un palavra sıktı- 
ğından kuşkulanmıştı. Ama çok kızdı. İşin ucunda hayatlar söz 
konusuydu. Hem de pek çok hayat, ama en önemlisi Nana'ydı. 
Böyle düşünmesinde hiçbir bencillik göremiyordu. Bu arada, sa- 
kin olmaya çalışmalıydı. 

“Nasıl bir adamdır? Bu psikiyatr?” 

Hicks şemsiyeyi uygun bir yere yerleştirip karısının üstünde 
açtı. “Şimdi oldu.” Birkaç derin nefes aldı. “Akıllı adamdır, hak- 
kını vermeliyim. Aslında fazla akıllıdır. Hapishane ona göre bir 
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yer değil. Ve şu duruma bakın şimdi; bu adam neredeyse benim 
kadar maaş alıyor ama hapishane bütçesinden fare imha ekibine 
para ayrılamıyor. İşte size yirmi birinci yüzyıl politikası, Memur 
Geary.” 

“Hapishane ona göre bir yer değil demekle neyi kastediyor- 
sunuz?” 

“Neden özel hekimlik yapmıyor? Kayıtlarını gördüm. Ya- 
yınlanmış makaleleri, diplomaları var. Yoldan çıkmış kadınlarla, 
uyuşturucu bağımlılarıyla bir arada bulunmayı tercih ettiği için 
hep onda bir terslik olduğunu düşünmüşümdür, ama ne olduğu- 
nu kestiremedim. Eğer seksle ilgili bir şeyse, bu ana kadar çok 
temkinli olmuş. Kadın suçlularla çalışmaktan hoşlanan bir erkek 
hakkında ilk akla gelen şey bu oluyor. Ama nedeni bu değil.” 

“Onunla nasıl ilişki kurulur? Makul bir insan mıdır?” 

“Elbette, makuldür. Çok makul, ama aynı zamanda da si- 
yaseten doğru olmaya çalışan yufka yürekli bir adamdır. Ve işte 
onunla ilişki kurmaktan nefret etmemin nedeni de bu. Hapisha- 
ne bir rehabilitasyon merkezi değildir. Hapishane, kurallara uy- 
mayan ve hile yaparken yakalanan insanların tıkıldığı bir depo- 
dur. Bir çöp tenekesi de denebilir ve bunun kapağının üstünde 
oturmamız için bize maaş veriyorlar. Coates onunla ahbaplık et- 
mekten çok hoşlanıyor, ama ben ona illet oluyorum.” Hicks arka 
cebinden bir mendil çıkarıp karısının kefeninin üstünde birikmiş 
damlaları sildi. “Göz teması çok kuvvetlidir. İnsan kendini delir- 
miş sanır.” 

Frank yardımları için Hicks'e teşekkür ettikten sonra otomo- 
bilini park ettiği ön bahçeye gitti. Norcross'un aklında ne vardı 
acaba? Neden o kadını görmelerine engel olmuştu? Neden onlara 
güvenmiyordu? Bütün bu gerçekler tatsız bir sonucu destekliyor- 
du. Her nedense, doktor bu kadının hesabına çalışıyordu. 

Hicks koşarak arkasından geldi. “Bay Geary! Memur Bey!” 

“Ne oldu?” 

Müdür yardımcısının yüzü gerilmişti. “Bakın, o kadın...” El- 
lerini ovuşturdu. Çiseleyen yağmur buruşuk ceketinin omuzları- 
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nı ıslatmıştı. “Eğer onunla, Evie Black'le konuşursanız, telefonu- 
mu geri almak istediğimi ima etmeyin, tamam mı? Onda kalsın. 
Birini aramam gerekirse, karımınkini kullanırım.” 
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Jared hızla numune evin arka bahçesine gitti. Mary başını 
kollarının arasına almış, çite yaslanıyordu. Saçlarından ince ip- 
likler çıkıyordu. 

Jared ona doğru koşarken neredeyse köpek kulübesine çar- 
pıp düşecekti. Mary'yi tutup sarstı ve iki kulak memesini çim- 
dikledi; eğer dalmaya başlarsa böyle yapmasını Mary söylemişti. 
Birisi uyuyacak gibiyken onu uyandırmanın en çabuk yolunun 
bu olduğunu internetten öğrenmişti. Tabii artık internette uyanık 
kalma çareleri olarak çeşitli yollar önerilmekteydi. Oysa eskiden, 
uykusuzluk çekenlere tavsiyeler verilirdi. 

Bu yöntem işe yaradı. Mary'nin gözleri tekrar odaklandı. 
Saçlarındaki beyaz iplikler koptu, havaya yükselirken hepsi kay- 
boldu. 

“Vay be,” dedi Mary elini kulaklarına götürüp gülümseme- 
ye çalışarak. “Bir kez daha kulaklarımı deldiriyorum sandım. 
Yüzünün üstünde büyük, mor bir leke var, Jared.” 

“Herhalde güneşe bakıyordun,” dedi Jared onun koluna gi- 
rerek. “Hadi, gel. Acele etmemiz lazım.” 

“Neden?” 

Jared cevap vermedi. Babası paranoyak olmuşsa, galiba bu 
bulaşıcı bir şeydi. Numune evin oturma odasında -içinde birbi- 
riyle uyumlu fakat ruhsuz mobilyalar ve tablolar vardı— durup 
pencereden bakınca beş-altı ev ötede Emniyetin devriye otosu- 
nu gördü. O sırada iki polis memuru evlerden birinden çıktılar. 
Annesi geçmiş yıllarda zaman zaman yardımcılarını ve eşlerini 
yemeğe davet ettiği için Jared çoğunu tanırdı. Bu ikisi Rangle ve 
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Barrows/tu. İçinde bulundukları hariç diğer bütün evler mobilya- 
sız olduğuna göre, buraya gelmeleri an meselesiydi. 

“Jared, kolumu çekip durma!” 

Platinum'u, Molly'yi, Bayan Ransom'ı ve Lila'yı ana yatak 
odasına koymuşlardı. Mary onları zemin katta bırakmak istemiş, 
fakat Jared ısrar etmişti. İyi ki de ısrar etmişti, çünkü ikinci katta 
olmaları bile yetmeyebilirdi. Rangle ve Barrows etraflıca bir ara- 
ma yapmaya karar verebilirlerdi. 

Yakınması hiç bitmeyen Mary'yi merdivenden çıkardıktan 
sonra içinde Platinum'un kozalı gövdesi olan sepeti aldı ve tavan 
arası merdivenini indiren ipi çekmek için hole koştu. Merdiven 
sert bir şekilde açılırken az kalsın Mary'nin kafasına inecekti. Ja- 
red bebeğin sepetini tavan arası zeminine bıraktıktan sonra yine 
hole indi. Mary'nin sorularına kulak tıkayıp, holün sonundaki 
pencereden dışarıya baktı. Devriye otosu oraya yaklaşıyordu. 
Arada dört ev kalmıştı. Hayır, üç. 

Omuzları çökmüş, başını eğmiş vaziyette duran Mary'nin 
yanına koştu. “Onları yukarıya taşımamız gerekiyor,” dedi mer- 
diveni işaret ederek. 

“Kimseyi taşıyacak halde değilim,” dedi Mary mızmız bir 
çocuk sesiyle. “Çok yorgunum, Jeere! 

“Biliyorum. Ama Molly'yi taşıyabilirsin, o hafiftir. Ben de 
onun büyükannesiyle annemi alırım.” 

“Neden? Neden tavan arasına gitmemiz gerekiyor?” 

“Çünkü polisler bizi arıyor olabilir. Babam öyle söyledi.” 

Jared onun, şerif yarımcılarının bizi bulmalarında ne sakınca 
var, diye soracağını sandı ama Mary bunu sormadı. Birlikte yatak 
odasına girdiler; kadınlar yatağın üstünde, Molly ise banyoda bir 
havlu üzerine yatırılmıştı. Jared, Moliy'yi alıp Mary'nin kollarına 
bıraktı. Sonra Bayan Ransom'ı aldı; kadın hatırladığından daha 
ağırlaşmış gibiydi. Ama taşıyamayacağı kadar ağır değildi. An- 
nesinin ona çocukken söylediği şarkıyı hatırladı: Olumlu düşünüp 
olumsuzu bir yana atacaksın. 
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“Ve ikisinin arasında sıkışıp kalmayacaksın,” dedi Jared yaşlı 
kadını kaldırırken. 

Mary kollarında Moliy'yle birlikte merdiveni çıkmaya baş- 
ladı. Jared'ın gözlerinin önüne Rangle ve Barrows'un evin bah- 
çesindeki İÇERİYE GİRİN VE HER YANINA BAKIN yazılı ta- 
belaya bakışları geldi. Mary yarı yolda durunca omzunu onun 
poposuna dayadı. Mary başını eğip ona baktı. 

“Fazla samimi oldun, Jared.” 

“O halde biraz daha çabuk ol.” 

Mary kucağındaki yükü onun kafasına düşürmeden yuka- 
rıya varmayı başardı. Ardından gelen Jared soluk soluğa Bayan 
Ransom'ı o açıklıktan içeriye itti. Mary küçük bebeği tavan ara- 
sının tahta zemini üzerine yerleştirmişti. O alan evin uzunluğu 
kadardı, basıktı ve çok sıcaktı. 

“Şimdi dönerim,” dedi Jared. 

“Peki, ama artık kopmak üzereyim. Bu sıcak başımı ağrıtı- 
yor.” 

Jared hızla yatak odasına döndü. Lila'nın gövdesini kaldırır- 
ken sakat dizi sızladı. Annesinin üstündeki üniformayı, ağır pos- 
tallarını ve çok işlevli kemerini unutmuştu. Bütün bunlar sağlıklı 
ve iyi beslenmiş bir kadının ağırlığını ne kadar artırırdı? Beş kilo 
mu? On mu? 

Annesini merdivene kadar getirdikten sonra o dik basamak- 
ları nasıl çıkabileceğini düşündü. Onu yukarıya kadar taşıması 
imkânsız gibi görünüyordu. 

O sırada kapı zili çaldı; Jared basamakları çıkmaya başlarken 
artık neredeyse nefes alamaz haldeydi. Merdivenin dörtte üçü- 
nü tırmandıktan sonra pili bitti. Tam annesini düşürmeden nasıl 
aşağıya inebilirim, diye düşünürken yukarıdan elleri açık iki sıs- 
ka kol uzandı. Çok şükür, bu Mary'ydi. Jared iki basamak daha 
çıktıktan sonra Mary, Lila'yı tutabildi. 

Aşağıdan sesler geliyordu. Şerif yardımcılarından biri, “Kapı 
kilitli bile değil,” dedi. “Ardına kadar açık. Hadi, gel.” 
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Jared itti, Mary yukarıya çekti. Birlikte Lila'yı tavan kapağı 
hizasına kadar çıkarabildiler. Mary sırtüstü devrilerek Lila'yı 
kapağın üstünden içeriye çekti. Jared merdiveni üstünden tutup 
çekince merdiven katlanarak yukarıya çıktı. 

Aşağıda adamlardan biri sesleniyordu. “Hey, evde kimse var 
mı?” 

“Sanki o kaltak torbasındaki bir kadın cevap verecek,” dedi 
diğeri ve buna ikisi birden güldü. 

Kaltak torbası mı? dedi içinden Jared. O kadınlara bu adı mı 
verdiniz? Annem sizin böyle bir şey söylediğinizi duysaydı, dili- 
nizi o köylü götünüze sokardı. 

Adamlar hâlâ konuşuyorlardı, ama evin mutfak kısmına geç- 
tikleri için Jared artık ne dediklerini işitemiyordu. Kendi korkusu 
o uyuşuk halinde bile Mary'ye de bulaşmış, kız ona sarılmıştı. 
Jared onun ter kokusunu duyuyordu ve yanağı kendi yanağına 
temas edince bunu hissedebildi. 

Sesler yine işitilir oldu. Jared içinden onlara talimat gönder- 
di: Gidin buradan! Belli ki burada kimse yok, o halde çıkın gidin! 

Mary, “Buzdolabında yiyecekler var, Jared,” diye kulağına fı- 
sıldadı. “Kilerde de. Çöp sepetine attığım bir paket kâğıdı var. Ya 
bunları görür—” 

Polislerin bot sesleri ikinci kata çıkan merdivenin başına 
yaklaştı. Bu iyi değildi, ama neyse ki buzdolabındaki yiyecek- 
lerden veya yanındaki içi dolu çöp sepetinden söz etmiyorlardı. 
(Olumlu düşüneceksin.) Öğlen yemeğinde ne yapacaklarını ko- 
nuşuyorlardı. 

Aşağıda polislerden biri —Rangle olabilir- “Bu yatak örtü- 
sü bana buruşmuş gibi geldi,” dedi. “Sana da öyle görünmüyor 
mu?” 

“Evet,” dedi diğeri. “Ama birisi buraya gelip yatağa oturmuş- 
sa bunda şaşılacak bir şey yok. Müşteri adayları numune evleri 
gezerken bazen otururlar, değil mi? Ya da yatağı yoklarlar. Doğal 
davranış.” 
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Holde yine ayak sesleri duyuldu. Sonra birden kesildi. Bu 
defa adamların sesleri tam altlarından geliyordu. Mary, Jared'ın 
boynuna sarılıp, “Bizi burada saklanırken yakalarlarsa, tutuklar- 
lar, değil mi?” diye sordu. 

“Şş,” dedi Jared; bizi aşağıda bulsalardı da tutuklarlardı, diye 
düşündü. Ya da gözetim altına alırlardı. 

“Tavandaki tavan kapağı,” dedi muhtemelen Barrows. “Ta- 
van arasına sen mi bakarsın, ben mi bakayım?” 

Bu soruyu sanki sonsuzluk gibi gelen bir sessizlik izledi. 
Derken, bu defa herhalde Rangle, “İstiyorsan sen çık,” dedi. “Ama 
Lila ve oğlu evde olsalardı, aşağıda dururlardı. Üstelik benim 
alerjim var. Yukarıya çıkıp onca tozu soluyacak değilim.” 

“Ama—” 

“Hadi, çıksana,” dedi Rangle ve bir anda merdiven aşağıya 
sarkarak tavan arasına ışık sızdı. Eğer Lila'nın koza kaplı vücudu 
tavan kapağına on santim daha yakında olsaydı, aşağıdan bakı- 
lınca görülebilirdi. “Hadi, git de oradaki sıcağın tadını çıkar. Bah- 
se girerim, en az elli derece vardır.” 

“Siktir et,” dedi Barrows. “Bu arada alerji ayağını da iyi yap- 
tın. Hadi, buradan çekip gidelim.” 

Merdiven tekrar yukarıya doğru katlanırken çıkardığı gürül- 
tüyle Jared irkildi. Polis botlarının sesi alt kata inerken soluğunu 
tuttu. Şerif yardımcıları giriş holünde durup biraz daha konuş- 
tular. Sohbetleri Terry Coombs'la Geary adındaki yeni şerif yar- 
dımcısı hakkında ve yine öğlen yemeğiyle ilgiliydi. 

Gidin artık, diye haykırmak istiyordu Jared. Mary de ben de 
kalp krizi geçirmeden defolup gidin! 

Nihayet ön kapı kapandı. Jared devriye otosu motorunun 
sesini duyabilmek için kulak kesildi, ama ya çok uzun süre ku- 
laklıkla yüksek sesli müzik dinlemişti ya da tavan arasındaki ses 
yalıtımı çok kalındı. Yüze kadar saydı, sonra sıfıra doğru bir daha 
saydı. Artık daha fazla beklemeye tahammülü kalmamıştı. Sıcak 
öldürücüydü. 

“Sanırım gittiler,” dedi. 
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Mary cevap vermeyince Jared onun boynunu tutan ellerinin 
gevşediğini fark etti. O ana kadar dikkati başka yerde olduğu için 
bunu fark etmemişti. Ona bakmak için dönünce, Mary'nin kolları 
cansız bir şekilde yana düştü ve vücudu tahta zemin» kaydı. 

“Mary! Mary! Sakın uyuma!” 

Karşılık yoktu. Jared çıkacak gürültüye aldırmadan tavan 
kapağını açıp merdiveni indirdi. Polisleri unutmuştu. Artık tek 
umursadığı şey Mary'ydi. Ama galiba iş işten geçmişti. 

Evet. Sarsmak işe yaramadı. Kendisi dikkatini polislerin gidi- 
şine vermişken, Mary uyuyakalmıştı. Şimdi o da Lila'nın yanında 
yatıyordu ve o beyaz iplikler hızla güzel yüzünü örtüyordu. 

“Olamaz!” diye fısıldadı Jared. “O kadar da gayret etmişti.” 

Beş dakika kadar öylece oturup kozanın oluşmasını seyret- 
tikten sonra babasını aradı. 

Aklına başka bir şey gelmiyordu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
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Candy Meshaum, kadınların hâlâ bilinmeyen bir nedenle 
bulundukları bu dünyada, Batı Lavin'de, hapishaneye giden yol 
üstünde otururdu. Bu da uygun bir konum sayılırdı, çünkü kendi 
evi de bir hapishaneydi. Bu yeni dünyada Candy, hepsi de top- 
lantılara düzenli olarak katılan birkaç kadınla birlikte, bir depo- 
lama tesisinden dönüştürdükleri bir binada yaşamayı seçmişti. 
Bu depolama tesisi de tıpkı Shopwell gibi, aradan geçen —sayısı 
belirsiz— yıllar boyu bakımsızlığa rağmen sapasağlam kalmıştı. 
L şeklinde, sandıkların üst üste yığılı olduğu bu bina sert plas- 
tik ve fiberglastan yapılmıştı ve dışarıdaki tabelada vaat edildiği 
gibi çatısından bir damla bile su sızdırmıyordu. Önündeki asfal- 
tın üstünü otlar ve ağaçlar istila etmiş, yapraklar su oluklarını 
tıkamıştı, ama otları biçip su tahliyesini sağlamak zor olmamıştı. 
Yararsız sandıklar da çıkarıldıktan sonra, çok güzel sayılmasa da, 
pekâlâ makul bir ev olmuştu. 

Candy Meshaum bu evi güzelleştirmek için çok çaba harca- 
dı, diye geçirdi içinden Lila. 

Yapının etrafında dolaştı; açık kapıdan gelen güneş sayesin- 
de içerisi aydınlıktı. Odanın ortasında, özenle yapılmış bir yatak, 
bunun üstünde parlak kırmızı bir yorgan vardı. Penceresiz du- 
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varda çerçevesiz bir deniz manzarası resmi asılıydı: masmavi bir 
gök altında kayalıklı bir sahil. Muhtemelen deponun eski sahiple- 
rinden kalmıştı. Köşede bir sallanan koltuk ve içinde, ortasından 
iki şiş geçirilmiş bir yün yumağı olan bir sepet vardı. Yakındaki 
başka bir sepetin içindeyse ustaca örülmüş bir çift çorap görülü- 
yordu; Candy'nin eseriydi. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu sigara içmek için dışarıya 
çıkmış olan Coates. (Folyo ve selofana sarılmış olan sigaralar da 
zamana karşı çok iyi dayanmıştı.) Eski hapishane müdürü saçla- 
rını açmıştı, görüldüğü kadarıyla ağarmasına engel olamamıştı. 
Omuzlarına dökülen kır saçları ona peygamberimsi bir hava ve- 
riyordu — sanki çölde yola düşmüş, kayıp kabilesini arar gibi bir 
görünüşü vardı. Lila ona bu benzetmeyi yakıştırdı. 

“Saçların hoşuma gitti,” dedi Lila. 

“Sağ ol, ama ben şu anda burada olması gerekirken olmayan 
kadını kastetmiştim.” 

Candy Meshaum da son zamanlarda Essie gibi ortadan kay- 
bolan dört kadından biriydi. Lila, civardaki evlerde kalan birçok 
kadınla görüşmüştü. Candy sallanan koltuğunda oturmuş, mutlu 
bir şekilde örgü örerken aniden kayboluvermişti. Bulunduğu böl- 
me depo tesisinin ikinci katındaydı ve ortaya yakın bir yerdeydi, 
ama onun gibi iriyarı ve topallayan bir kadının dışarıya çıkışını 
kimse görmemişti. Bu şekilde oradan çıkabilmesi hiç olmayacak 
bir şey sayılmazdı ama kesinlikle akla yatkın değildi. 

Komşuları Candy'yi neşeli ve mutlu bir insan olarak tanım- 
ladılar. Onu eski dünyada da tanıyan bir komşusu, “Yeniden doğ- 
muştu,” ifadesini kullandı. El becerisiyle ve zevkle döşediği yu- 
vasıyla gurur duyuyordu. Birçok kişi onun bu yeni yuvası için 
“rüyalarımın evi” dediğini söyledi. 

“Kesin olan hiçbir şey göremiyorum,” dedi Lila. “Mahke- 
meye sunacağım hiçbir şey yok.” Ama Candy'ye olan şeyin tıpkı 
Essie vakasındaki gibi gerçekleştiğini tahmin ediyordu: Bir an 
buradayken birden kaybolmuştu. Abrakadabra. 
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“Aynı şey olmuş, değil mi?” Janice, Lila'yla konuşurken bir- 
den minik bir parlama görmüş -bir çakmak alevi kadar- sonra 
da Essie'nin bir saniye önce olduğu yerde boşluk... Janice'in göz- 
leri bu dönüşüm veya ayrışma ya da bu olayın adı her neyse, o 
gerçekleşirken bunu algılayamamıştı. Janice bunu söndürülen bir 
elektrik ampulüne benzetiyordu, ama hiçbir ampulün içindeki tel 
bu kadar çabuk sönemezdi. 

“Mümkün,” dedi Lila. Of, tıpkı kocası gibi konuşmuştu. 

“Candy öldü,” dedi Janice. “Diğer dünyada. Sence de öyle de- 
gil mi?” 

Sallanan koltuğun üstündeki duvara bir güve kondu. Lila 
elini uzatınca güve havalanıp işaretparmağının tırnağına kondu. 
Lila'nın burnuna hafif bir yanık kokusu geldi. 

“Mümkün,” diye tekrarladı. O anda Clint gibi konuşmaktan 
başka bir şey gelmiyordu aklına. “Geri dönüp kadınları uğurla- 
malıyız.” 

“Ne gerek var,” diye homurdandı Janice. “Yapacak onca işi- 
miz varken...” 

Lila gülümsedi. “Keşke ben de gitseydim mi demek istedin?” 

Janice Coates, Lila'nın taklidini yaparak, “Mümkün,” dedi. 
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Anacaddede, Dooling ötesindeki dünyaya bakmak üzere 
hazırlanan bir devriye grubu yola çıkmak üzereydi. Grupta ya- 
rım düzine kadın vardı ve iki golf arabasını malzemelerle dol- 
durmuşlardı. Hapishane memurlarından biri olan Millie Olson 
önden gitmeye gönüllü olmuştu. O ana kadar hiç kimse kasaba 
sınırları dışına çıkmayı göze alamamıştı. Tepelerinde uçak veya 
helikopter uçmamış, uzakta herhangi bir yangın görülmemiş, ça- 
lıştırabildikleri telsizlerde acil yardım çağrıları duyulmamıştı. Bu 
durum Lila'nın en başında beri hissettiği eksiklik sezgisini kuv- 
vetlendiriyordu. Şu anda içinde bulundukları dünya bir kopya 
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dünya gibi görünüyordu. İçinde kar olmayan bir kar küresinin 
içindeki manzara gibiydi. 

Janice ve Lila hazırlıkların sonuna yetiştiler. Nell Seeger 
adındaki eski bir mahküm golf arabalarının birinin yanında diz 
çökmüş, bir şarkı mırıldanarak lastiklerin havasını kontrol edi- 
yordu. Millie arabanın arkasına takılan treylerdeki çantaları göz- 
den geçirerek son kontrolleri yapıyordu. Uyku tulumları, don- 
muş-kuru yiyecekler, içme suyu, giyecekler, birkaç tane oyuncak 
telsiz (plastik kutu içinde bulunmuştu ve çalışıyordu), Lila'nın te- 
mizleyip hazır ettiği iki tüfek, ilkyardım takımları. Tatlı bir heye- 
can vardı ve herkesin neşesi yerindeydi. Birisi Millie'ye bir ayıyla 
karşılaşırlarsa ne yapacağını sordu. 

Millie içine baktığı çantadan başını bile kaldırmadan, “Onu 
ehlileştiririm,” dedi. Bu cevabı kahkahalarla karşılandı. 

Lila, “Bu kadını tanır mıydın?” diye sordu Janice'e. “Önceden 
tanır mıydın?” Kaldırımdaki bir tentenin altındaydılar. Kışlık pal- 
toları içinde omuz omuza duruyorlar nefesleri buhar çıkarıyordu. 

“Onun amiriydim.” 

“Millie'yi değil, Candy Meshaum'u.” 

“Hayır. Ya sen?” 

“Evet,” dedi Lila. 

“Ve?” 

“Aile içi şiddet kurbanıydı. Kocası onu dövüyordu. Hem de 
çok. Bu yüzden topallıyordu. Herif asıl geçimini silah satarak 
sağlayan bir otomobil tamircisiydi. Griner kardeşlerle ilişkisi var- 
dı. Ya da öyle söyleniyordu — ona herhangi bir suç yüklemeyi ba- 
şaramadık. Batı Lavin'de neredeyse çökecek kadar harap bir evde 
yaşıyorlardı. Candy'nin neden o evi tamir ettirmediğine şaşmıyo- 
rum, neye yarardı ki? Onun çığlıklarını duyan komşuları defalar- 
ca bizi aradı, ama oraya gittiğimizde Candy şikâyetçi olmuyordu. 
Misilleme korkusundan.” 

“Adam onu öldürmediği için şanslıymış.” 

“Öldürmüş olabilir.” 


482 


Janice gözlerini kısıp Lila'ya baktı. “Tahmin ettiğim şeyi mi 
söylemek istiyorsun?” 

“Benimle gelsene.” 

Harap olmuş kaldırımdan yürüyüp asfalttaki çatlaklardan 
çıkmış otların üstünden geçtiler. Belediye Binası kalıntılarının 
önündeki küçük park değerlendirilmiş, tertemiz hale getirilmişti. 
Burada kayıp zamanın tek belirtisi, çoktan ölmüş bir kasaba ileri 
geleninin ters dönmüş heykeliydi. Devasa bir karaağaç dalı hey- 
keli kaidesinden sökmüştü. (Mutlaka bir fırtına sonucu olmalıy- 
dı.) Bu dal oradan alınıp doğranmıştı, ama heykel o kadar ağırdı 
ki, o güne kadar kimse onu kaldırmaya kalkışınamıştı. Yere dik 
açıyla devrilmiş, başındaki şapka toprağa saplanmıştı. Lila küçük 
kızların bu heykelin sırtından koyarak oynadıklarını biliyordu. 

“Sence bu aşağılık kocası onu kozasının içinde yakmış olabi- 
lir mi?” diye sordu Janice. 

Lila doğrudan cevap vermedi. “Sana hiç başının döndüğü- 
nü söyleyen oldu mu? Midesinin bulandığını? Bir anda başlayıp 
birkaç saat sonra geçiyormuş?” Lila birkaç kez bunu hissetmişti. 
Rita Coombs, Bayan Ransom ve Molly de aynı şeyi yaşamışlardı. 

“Evet,” dedi Janice. “Tanıdığım herkes aynı şeyi söyledi. 
Kimse sana dokunmadığı halde, birisi seni döndürüyormuş gibi. 
Hapishanedeki meslektaşımın karısı Nadine Hicks'i tanıyor mu- 
sun?” 

“Onunla birkaç kere grup yemeklerinde karşılaştım,” dedi 
Lila. 

“Evet, o yemekleri hiç kaçırmazdı. Kaçırdığı zaman da eksik- 
liğini kimse hissetmezdi. Ne demek istediğimi anlıyorsun. Her 
neyse, bu kadın bu baş dönmesini her an hissettiğini iddia edi- 
yor.” 

“Pekâlâ, bunu aklımızda tutalım. Şimdi, o topluca yakma ha- 
diselerini düşünelim. Bunlardan haberin var mı?” 

“Dolaylı olarak. Ben de senin gibi buraya nispeten erken gel- 
dim. Ama yeni gelenler bunu haberlerde gördüklerini anlatırlar- 
ken işittim. Erkekler koza içindeki kadınları yakıyorlarmış.” 
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“Olur şey değil,” dedi Lila. 

“Çok boktan bir şey,” dedi Janice. 

“Boktan lafı az bile. Önceleri yeni gelenlerin yanlış yorum- 
ladıklarını sanmıştım. Uykusuzluk çekmişlerdi, gergindiler ve 
belki de televizyonda kozaların yanması diye algıladıkları şey 
bambaşka bir şey olabilir, diye düşünmüştüm.” Lila sonbahar ha- 
vasından derin bir nefes çekti. Cana can katan dipdiri bir havay- 
dı. Egzoz kokusu, kömür kamyonları yoktu. “Kadınların anlattığı 
şeyden şüphe etme içgüdüsü hep vardır. Onlara inanmamak için 
daima bir neden bulunur. Bunu erkekler yapar... ama biz de yapa- 
rız. Ben yaparım.” 

“Kendine bu kadar yüklenme.” 

“Ve ben bunun olacağını öngörmüştüm. Eski dünyada uyu- 
yakalmadan üç-dört saat önce bunu Terry Coombs'la konuşmuş- 
tum. Kadınlar kozaları yırtıldığı zaman tepki gösteriyorlardı. 
Tehlikeli oluyor, savaşıyor ve öldürüyorlardı. Pek çok erkeğin bu 
durumu bir fırsat, bir tedbir veya insanları yakma arzularını tat- 
min etmek için bahane olarak kullanmaları beni şaşırtmıyor.” 

Janice buruk bir ifadeyle gülümsedi. “Bir de beni insan türü- 
ne karamsar baktığım için suçlarlar.” 

“Birisi Essie'yi yaktı, Janice. Eski dünyamızda. Kim bilir, kim 
yaktı. Ve birisi Candy Meshaum'u yaktı. Kum torbası olarak kul- 
landığı karısı uyudu diye kızan kocası mı? Orada olsaydım, ilk 
şüpheleneceğim kişi o olurdu.” 

Lila devrik heykelin üstüne oturdu. “Ya o baş dönmesi? 
Bunun orada olan bir şey yüzünden kaynaklandığına eminim. 
Birisi bizi hareket ettiriyor. Mobilya yerini değiştirir gibi. Essie 
yakılmadan kısa bir süre önce morali bozuktu. Sanırım birisi onu 
yakmadan önce yerini değiştirmişti ve bu yüzden o baş dönmesi 
başlamıştı.” 

“Kıçını Dooling'in ilk belediye başkanının üstüne yerleştir- 
mişsin,” dedi Janice. 

“Onun için sorun olmaz. Bu artık bizim şeref kürsümüz 
oldu.” Lila öfkesinin kabardığını hissediyordu. Essie veya Candy 
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Meshaum berbat hayatlarının sonunda birkaç ay mutlu olmaktan 
başka ne suç işlemişlerdi? Ve bu mutluluğu sadece birkaç oyun- 
cak bebek ve bir depoda, penceresi olmayan bir evde bulmuşken... 

Erkekler onları yakmıştı. Lila buna emindi. Hikâye böyle 
sona eriyordu işte. Orada öldüğün zaman, burada da ölüyordun. 
Erkekler onları dünyadan koparıp çıkarıyorlardı — iki dünyadan 
da. Erkekler. Onlardan korunmanın bir yolu yoktu. 

Janice onun aklından geçenleri okumuş gibiydi... “Benim ko- 
cam, Archie, iyi bir adamdı. Yaptığım her işte bana destek olmuş- 
tu.” 

“Evet, ama genç bir yaşta öldü. Eğer daha uzun yaşasaydı, bu 
düşüncen değişebilirdi.” Bunu söylemesi çok kötüydü ama Lila 
pişman olmadı. Nedense aklına eski bir deyiş geldi: ÖPÜŞMEK 
DEĞİL, YEMEK PİŞİRMEK UZUN ÖMÜRLÜDÜR. Evlilik söz 
konusu olunca bu pek çok şey için söylenebilirdi. Dürüstlük. Say- 
gı. Hatta en hafifinden bile olsa, şefkat. 

Coates alınmış değildi. “Clint o kadar kötü bir koca mıydı?” 

“Candy Meshaum'un kocasından iyiydi.” 

“Çıtası çok düşükmüş,” dedi Janice. “Boş ver. Ben burada 
oturup bok parçası olmadan ölmek nezaketinde bulunan kocamı 
güzel anacağım.” 

Lila başını geriye attı. “Belki de bunu hak etmiştim.” Yine 
güneşli bir gündü ama kuzey yönünde gri bulutlar görünüyordu. 

“O kadar mı kötü bir kocaydı?” 

“Hayır. Clint iyi bir kocaydı. Ve iyi bir babaydı. Sorumluluk- 
larını yerine getirirdi. Beni seviyordu. Bundan hiç kuşkum olma- 
dı. Ama kendisi hakkında bana anlatmadığı pek çok şey vardı. 
Sonunda utanmama yol açacak şekilde öğrendiğim şeyler. Clint 
açıksözlülükten ve destek olmaktan bahsedip dururdu, ama as- 
lında kendisi sırlarla dolu bir adamdı. Bence bu yalan söylenil- 
mekten daha kötü bir şey. Yalanda hiç değilse bir nebze saygı 
vardır. Sırtında sırlarla dolu ağır bir çuval taşıdığına eminim; çok 
kırılgan olduğum için ona yardımcı olamayacağımı sanıyordu. 
Böyle küçümsenmektense, yalan söylenilmeyi tercih ederim.” 
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“Sırlarla dolu çuval demekle neyi kastediyorsun?” 

“Clint çok haşin koşullarda büyümüş. Galiba o ortamdan dö- 
vüşerek sıyrılmış; yani gerçek anlamda dövüşerek. Dalgın veya 
öfkeli olduğu zamanlarda yumruklarını ovduğunu görürdüm. 
Ama bu konuda hiç konuşmaz. Sorduğum zaman içine kapanıp, 
susar.” Lila, Coates'a bakınca yüzünde bir huzursuzluk ifadesi 
gördü. 

“Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? Ne de olsa onun- 
la birlikte çalıştınız.” 

“Sanırım anlıyorum. Clint'in başka bir yanı da var. Daha sert 
bir yanı. Daha öfkeli. Son zamanlara kadar bunu açıkça görme- 
miştim.” 

“Beni çok kızdırıyor. Ama daha kötüsü nedir, biliyor musun? 
Beni çaresiz bırakıyor.” 

Janice bir dal parçasıyla heykelin yüzüne bulaşan çamuru si- 
liyordu. “Bunun insanı nasıl çaresiz bırakabileceğini anlıyorum.” 

Golf arabaları, arkalarında üstü muşamba kaplı malzeme 
treylerleriyle hareket etti. Kafile bir an için gözden kaybolduktan 
sonra bir tepeye çıkarken tekrar görüldü, az sonra tamamen gö- 
rünmez oldu. 

Lila ve Janice başka konulara geçtiler: Smith Sokağı'ndaki de- 
vam eden onarımlar; ağıla alınan ve üstlerine binilmesini kabul 
etmeleri için yeniden eğitilen iki güzel at; Magda Dubcek ve o iki 
eski mahkümun gerçekleştirmek üzere olduklarını iddia ettikleri 
o harika proje. Eğer biraz daha enerji, daha fazla güneş paneli 
bulunabilirse, temiz musluk suyu elde etmeleri kuvvetle muhte- 
meldi. Evlerin içinde su tesisatı — Amerikan rüyası. 

Sohbetleri bittiğinde hava kararmaya başlamıştı ve Clint, Ja- 
red, Archie, Candy Meshaum'un kocası, Hz. İsa veya herhangi bir 
erkek bir daha sohbet konusu olmadı. 
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Evie hakkında konuşmadılar ama Lila onu unutmuş değildi. 
Evie Black'in Dooling'de ortaya çıkış zamanını veya onun tuhaf, 
her şeyi bilen konuşmalarını veya Truman Mayweather'in treyle- 
rinin yakınındaki ormanda gördüğü örümcek ağına benzeyen o 
izleri de unutmamıştı. O izlerin onu nereye yönlendirdiğini, bir- 
birine dolanmış gövdeleri ve sayısız kökü olan o İnanılmaz Ağacı 
da unutmamıştı. Ağacın etrafında beliren hayvanları da -o beyaz 
kaplanı, tavus kuşunu ve tilkiyi— çok iyi hatırlıyordu. 

Ağacın helezonlar yaparak birbirine dolanmış kökleri sık sık 
gözlerinin önüne geliyordu. Bir devin postalındaki bağcıklar gi- 
biydi. Muhteşem ve kusursuz bir görünümü vardı. 

Evie o Ağaç'tan mı gelmişti? Yoksa Ağaç mı Evie'den. Ve “Bi- 
zim Yerimiz”deki kadınlar — onlar rüya mı görüyorlardı yoksa 
kendileri mi rüyaydılar? 
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Bizim Yerimiz'de kırk sekiz saat boyunca yağan buzlu yağ- 
mur ağaç dallarını kırdı, çatılardaki deliklerden evlere sızdı, so- 
kakları su birikintileriyle doldurdu. Çadırında kitap okuyan Lila 
arada bir çıkıp çadır duvarlarındaki buz tabakalarını temizlemek 
zorunda kaldı. 

Daha önce kâğıda basılı kitaplardan e-kitaplara geçerken bir 
gün dünyanın değişeceğini ve bu tip şeylerin hükümsüz kalaca- 
ğı hiç aklına gelmemişti. Neyse ki evinde hâlâ kitaplar vardı ve 
birkaçı küflenmemişti. Okumakta olduğu kitabı bitirdikten sonra 
çadırından çıkıp harabe halindeki evinin ön bahçesinde yürüdü. 
Lila bir zamanlar burada yaşadığını düşünürken çok üzülüyordu 
-o ev oğlunu ve kocasını hatırlatıyordu— ama yüreği başka bir 
yerde yerleşmeye el vermemişti. 

El fenerinin ışığında iç duvarlardan sızan yağmur suyu parıl- 
dıyordu. Çıkan ses çalkantılı bir denizi andırıyordu. Lila oturma 
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odasındaki bir rafta nemlenmiş bir gerilim romanı buldu ve onu 
alıp geri döndü. Fener ışığı mutfak tezgâhının altındaki, yaprağa 
benzer bir şeyi aydınlattı. Lila eğilip bunu aldı. Anton'un yazdığı 
bir nottu. Arka bahçedeki karaağaçla ilgileneceğini bildiriyordu. 

Lila nota uzun uzun baktı; öbür hayata -gerçek hayatına mı? 
önceki hayatına mı?- aniden bu kadar yakınlaşmak onu sarsmış- 
tı. Kendini park halindeki otomobillerin arasından çıkıp hızla 
akan trafiğin içine atılan bir çocuk gibi hissediyordu. 
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Keşif grubu gittikten bir hafta sonra Celia Frode yürüyerek 
ve tepeden tırnağa çamura bulanmış bir halde döndü. Tek başı- 
naydı. 
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Celia'nın anlattıklarına göre, Dooling Hapishanesi'nin öte- 
sinde, komşu kasaba Maylock yönünde yollar geçit vermiyordu: 
Yoldan kaldırdıkları bir ağacı geçip birkaç metre gittikten sonra 
önlerine başka bir ağaç çıkıyordu. Golf arabalarını orda bırakıp 
yürümek daha kolaydı. 

Maylock'a vardıklarında orada kimse olmadığı gibi, en kü- 
çük bir hayat belirtisinin de olmadığını gördüler. Binalar ve ev- 
ler Dooling'dekiler gibiydi. Her tarafı bitkiler sarmıştı, binalar 
harap haldeydi -birkaçı yangınlarla kül olmuştu- ve artık için- 
deki batık otomobillerle kabarmış olan Dorr's Hollow Nehri'nin 
üstündeki yol çökmüştü. Galiba o zaman geri dönmeliydik, diye 
itiraf etti Celia. Daha önce Maylock'taki marketlerden ve başka 
dükkânlardan erzak ve işe yarayacak şeyler almışlardı. Ama o 
sırada oradan on beş kilometre uzaktaki Fagle kasabasındaki 
sinema konusu ortaya atıldı ve bununla ilgili konuşmaya başla- 
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dılar; bir film projektörüyle dönseler çocuklar nasıl sevinirlerdi. 
Magda büyük jeneratörlerinin bu tip işlerde kullanılabileceğini 
söylemişti. 

“Orada yeni Star Wars filmi hâlâ gösterimdeydi,” dedi Celia. 
“Kahramanın o kız olduğu film, şerif.” 

Lila “şerif” lafını düzeltmedi. Polislikten kurtulması çok zor 
oluyordu. “Devam et, Celia.” 

Keşif grubu hâlâ sağlam kalmış bir köprünün üzerinden 
Dorr's Hollow Nehri'ni geçtikten sonra Eagle kasabasına kestir- 
me yol olan Lion Head Way adlı dağ yoluna girdi. Kullandıkları 
haritada -Dooling Kütüphanesi'nden almışlardı- dağın tepesin- 
den kıvrılarak inen eski bir kömür şirketi yolu görünüyordu. Bu 
yoldan eyaletler arası yola çıkılabilirdi. Sonrası kolaydı. Ama me- 
gerse o harita güncel değilmiş. Lion Head Way artık Lion Head 
Hapishanesi'nin yer aldığı bir platoda son buluyordu. Hapishane- 
nin inşaatı sırasında kömür şirketi yolu yok edilmişti. 

Hava kararmak üzereydi; karanlıkta, geldikleri dağ yolun- 
dan inmek tehlikeli olacağı için hapishanede kamp kurup ertesi 
sabah dinlenmiş olarak devam etmeye karar verdiler. 

Lila, Lion Head Hapishanesi'ni iyi bilirdi; yüksek güvenlikli 
bir yerdi ve Griner kardeşlerin en az yirmi beş yıl orada kalacak- 
larını düşünmüştü. 

Celia'nın anlattıklarını dinleyen Janice Coates bu hapisha- 
neyle ilgili kısa bir yorum yaptı. “Orası berbat bir yerdir.” 

Mahkümların Head [Baş] olarak andığı bu hapishane 
Aurora'dan önce medyada epeyce yer bulmuştu. Bir dağın tepesi- 
nin düzleştirilmesiyle başarılı bir arazi ıslahı çalışması yapıldığı 
öne sürülüyordu. Ulysses Energy Solutions şirketi yeraltındaki 
kömürü çıkarmak için ormanı yok edip dağın tepesini havaya 
uçurduktan sonra araziyi “ıslah etme” adına buraya moloz dö- 
küp dümdüz etmişti. Halka pompalanan fikrin mantığı da şuy- 
du: İnsanların dağ tepelerinin yok edildiğini görmelerindense, bu 
arazinin kullanıma açıldığını görmeleri daha iyi olacaktı. Düzleş- 
tirilmiş alan inşaat yapılabilir bir alandı. Her ne kadar eyalet nü- 
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fusunun büyük bir kısmı kömür endüstrisini desteklemişse de, 
pek az insan bu söylemlerin palavra olduğunu anlamıştı. Bu son 
derece kullanışlı platolar ıssız bir yerdeydi ve kimyasal atıkların 
serbestçe döküldüğü bir çöplük olmuştu. Bu da civarda yaşayan 
hiç kimsenin isteyeceği bir şey değildi. 

Ama işe yaramaz bir arazi bir hapishane için ideal bir yerdi. 
Ayrıca hapishanede kalanların maruz kalacakları çevresel tehdit- 
ler kimsenin umurunda değildi. İşte Lion Head Dağı bu şekilde 
Lion Head Yüksek Güvenlikli Hapishanesi olmuştu. 

Celia hapishane giriş kapısının ve diğer ön kapıların açık ol- 
duğunu söyledi. O, Millie, Nell Seeger ve diğerleri içeriye girdiler. 
“Bizim Yerimiz”, kısa bir zaman önce hapishaneden tahliye olan 
mahkümlardan ve hapishane personelinden oluşuyordu ve hepsi 
de başka mahkümların nasıl yaşadıklarını merak ediyordu. Bura- 
sı da pekâlâ konforlu bir yerdi. Kapalı kalmanın oluşturduğu bir 
kokuyla birlikte zeminlerde ve duvarlarda çatlaklar vardı, ama 
kuruydu ve her hücrenin içindeki donanım yeniydi. “Kendimi 
bir an eski yerimdeymiş gibi hissettim,” dedi Celia. 

Son geceleri sakin geçti. Sabah olunca Celia, Fagle'a giden 
kestirme bir yol aramak için dağdan aşağıya yürüdü. Oyuncak 
telsizinde bir çağrı duyunca çok şaşırdı. 

“Celia! Galiba burada birini görüyoruz!” Arayan Nell'di. 

“Ne? Bir daha söylesene!” 

“İçerideyiz. Hapishanenin içinde. Bizim Broadway'in dengi 
olan koridordaki bütün pencereler bulanık, ama tecrit hücrele- 
rinden birinde bir kadın var! Sarı bir battaniyenin altında yatıyor! 
Sanki hareket eder gibi! Millie kapıyı açmak için bir yol arıyor 
ve—” Tam burada bağlantı kesilmişti. 

Muazzam bir gümbürtü kopunca Celia ürktü. Dengesini 
bulabilmek için ellerini öne doğru uzattı. Oyuncak telsiz elinden 
kayıp yere düştü ve parçalandı. 

Ciğerleri yanarak, bacakları titreyerek yolun tepesine dön- 
dükten sonra hapishanenin giriş kapısından içeriye girdi. Ortalık 
yoğun bir toz bulutu içindeydi; Celia boğulmamak için ağzını ört- 
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mek zorunda kaldı. Gördüğü manzara akıl durduracak cinstendi. 
Zemin paramparça olmuş, tıpkı bir depremden sonra arazilerde 
görülen türde yarıklar ve çukurlar belirmişti. Havayı yerinden 
kalkan toprak kaplamıştı. Celia gözlerini kısıp dizlerinin üzerine 
çöktü ve sağlam bir şeye dokunma ümidiyle elini uzattı. Bir süre 
sonra iki katlı hapishane giriş ünitesinin şekli belirdi; başka hiç- 
bir şey görünmüyordu. Bu ünitenin ötesinde bir alan yoktu, artık 
hapishane de yoktu. Plato olduğu gibi göçmüştü. Yüksek güven- 
likli tesis dağın içine girmişti. Giriş ünitesi de sadece önü olan, 
arkası bulunmayan bir film dekoru halindeydi. 

Celia aşağıya bakmak için çukurun ucuna yaklaşmaya cesa- 
retedemedi, ama çok altlardaki enkazda birkaç şey görebildi: Toz 
parçacıkları arasında devasa beton bloklar vardı. 

“Böylece tek başıma döndüm,” dedi Celia. “Olabildiğince ça- 
buk.” 

Derin bir nefes alıp yanağındaki çamuru sildi. Onu dinlemek 
için oraya gelen kadınlar sessiz kalmışlardı. Diğerleri dönmeye- 
cekti. 

“O hapishanenin bulunduğu dolgu alanın altında sorunlar 
olduğunu okumuştum,” dedi Janice. “Toprağın o ağırlığı kaldı- 
ramayacak kadar yumuşak olduğu söyleniyordu. İddialara göre 
kömür şirketi burasını düzleştirirken bazı önlemleri almamış. 
Eyalet mühendisleri araştırma başlat—” 

Celia iç geçirdikten sonra devam etti. “Nell'le aramızda ra- 
hat bir ilişki vardı. Hapishane dışında süreceğini sanmıyordum.” 
Burnunu çekti. “O halde bu kadar üzülmemem lazım, ama çok 
üzülüyorum işte.” 

Sessizlik oldu. Sonra, “Oraya gitmem gerek,” dedi Lila. 

“Yoldaş ister misin?” dedi Tiffany Jones. 
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“Yaptığınız şey budalaca,” dedi Coates. “Hem de çok buda- 
laca, Lila. Gidip bir heyelan bölgesinde oyun oynayacaksınız.” 
Ball's Hill Yolu'na kadar Lila ve Tiffany Jones'a eşlik etmişti. Yan- 
larında iki tane de at götürüyorlardı. 

“Heyelan bölgesinde oyun oynayacak değiliz,” dedi Lila. 
“Heyelan altında kalmış bir yıkıntının içinde oynayacağız.” 

“Ve orada hâlâ hayatta kalan var mı diye bakacağız,” diye 
ekledi Tiffany. 

“Olacak şey mi hiç?” Janice'in burnu soğuktan pancar gibi 
kızarmıştı. Uzun beyaz saçları omuzlarına dökülmüştü, etsiz ya- 
nakları bir yol ışıldağı gibi parlıyordu. “Bir dağın kenarından in- 
diler ve hapishane üstlerine çöktü. Öldüler. Eğer orada bir kadın 
görmüşlerse, o da mutlaka ölmüştür.” 

“Bunu biliyorum,” dedi Lila. “Ama eğer Lion Head'de bir ka- 
dın görmüşlerse, Dooling dışında başka kadınlar da var demek- 
tir. Bu dünyada yalnız olmadığımızı bilmek, Janice... harika olur.” 

Ball's Hille çıkarlarken, “Sakın ölmeyin!” diye bağırdı Janice 
arkalarından. 

“Niyetimiz o,” dedi Lila, Tiffany Jones da ekledi: “Ölmeye- 
ceğiz.” 
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Tiffany gençliğinde attan inmezmiş. Ailesi bir elma bahçesi- 
nin içinde oyun alanı, keçiler, bir sosisli sandviç büfesi ve at bin- 
me yeri olan bir park işletirmiş. “Devamlı ata binerdim, ama... 
aile içinde başka şeyler de vardı... hoş olmayan şeyler. Sadece at- 
lar yoktu. Sorunlar yaşamaya başlayınca ata binme alışkanlığım 
bitti.” 

Lila bu sorunları biliyordu. Tiffany'yi birçok kez tutuk- 
lamıştı. Ama o Tiffany Jones, şimdikine hiç benzemiyordu. 
Lila'nın nispeten ufak beyaz kısrağının yanındaki devasa aygırı 
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süren bu kestane rengi saçlı kadın, başındaki beyaz kovboy şap- 
kasıyla herhangi bir John Ford filminde yer alabilirdi. Truman 
Mayweather'in treylerinde sömürüp durduğu o perişan uyuştu- 
rucu bağımlısı kadınla hiç alakası olmayan bir özgüveni vardı. 

Ve hamileydi. Lila bir toplantıda Tiffany'nin bunu söyledi- 
ğini duymuştu. Yüzündeki parlaklık biraz da buna bağlı, diye 
düşündü Lila. 

Hava kararmak üzereydi. Çok geçmeden durmak zorunday- 
dılar. Birkaç kilometre ötedeki vadide bulunan Maylock'un ka- 
ranlık binaları görüş alanına girmişti. Keşif grubu buraya girmiş 
ve erkek veya kadın, kimseyi bulamamıştı. Göründüğü kadarıyla 
sadece Dooling'de insanlar vardı. Tabii erkekler hapishanesinde 
gerçekten de bir kadın yoksa... 

“Artık pekâlâ iyi durumdasın,” dedi Lila. 

Tiffany dostça bir kahkaha attı. “Ahiret insanın zihnini açı- 
yor. Eğer uyuşturucuları kastettiysen, artık hiç istemiyorum.” 

“Sence şimdi ahirette miyiz?” 

“Pek sayılmaz,” dedi Tiffany konuyu kapatarak. Sonra, diğer 
dünyada da terk edilmiş bir benzin istasyonu kalıntısında uyku 
tulumları içinde yatarlarken tekrar bu konuya döndü. 

“Ahiretin cennet veya cehennem olması gerekir, değil mi?” 
Kırık camlardan, dışarıdaki pompalara bağladıkları atları göre- 
biliyorlardı. Ay ışığında atların tüyleri pırıl pırıldı. 

“Ben dindar değilim,” dedi Lila. 

“Ben de değilim,” dedi Tiffany. “Yani melekler ve şeytanlar 
yoktur, hadi çık işin içinden. Ama bu bir çeşit mucize değil mi?” 

Lila, Jessica ve Roger Elway'i düşündü. Bebekleri Platinum 
hızla büyüyor, emekleyerek evin içinde dolaşıyordu. (Elaine 
Nutting/in kızı Nana, Plat'a—çirkin bir takma addı, fakat herkes bu 
adı kullanıyordu- âşık olmuştu ve paslı bebek arabası içinde onu 
her yere götürüyordu. Lila, Essie ve Candy'yi düşündü. Kocasını, 
oğlunu ve artık kendi hayatı olmayan bütün hayatını düşündü. 

“Mucizenin bir çeşidi,” dedi Lila. “Herhalde.” 

“Pardon, mucize kelimesi yanlış oldu. Demek istediğim şey, 
yani hiç de fena bir durumda sayılmayız, değil mi? O halde, bura- 
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sı cehennem değil. Temizim. Kendimi iyi hissediyorum. Rüyam- 
da görsem inanmayacağım kadar güzel atlarım var. Benim gibi 
birinin bu hayvanların bakımını yapacağı hiç akla gelir miydi? 
Asla.” Tiffany kaşlarını çattı. “Hep kendimden söz ettim, değil 
mi? Senin de çok şey kaybettiğini biliyorum. Buradaki herkesin 
çok şey kaybettiğini biliyorum, oysa ben kaybedecek hiçbir şeyi 
olmamış bir insanım.” 

“Senin adına sevindim,” dedi Lila. Gerçekten de öyleydi. Tif- 
fany Jones iyi şeyleri hak eden bir kadındı. 
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Maylock'u es geçip Dorr's Hollow Nehri'nin kıyısından yola 
devam ettiler. Ormanda bir tümseğin üstünde toplanmış bir kö- 
pek sürüsü onların geçişini seyrediyordu. Çeşitli cinslerden altı- 
yedi köpek vardı; dilleri dışarıdaydı, soluklarıyla buhar çıkarı- 
yorlardı. Lila tabancasını çıkarınca, altındaki kısrak başını salla- 
yıp adımlarını hızlandırdı. 

“Hayır, hayır,” dedi Tiffany. Uzanıp kısrağın kulağını okşadı. 
Sesi yatıştırıcıydı. “Lila o tabancayı ateşlemeyecek.” 

“Öyle mi?” Lila gözünü sürünün ortasındaki bir köpeğe dik- 
mişti. Hayvanın gri-siyah karışımı tüyleri vardı ve gözleri birbi- 
rinden farklıydı; biri sarı diğeri yeşildi ve ağzı fazla büyük gibi 
görünüyordu. Lila hayal gücünü kontrol edebilen bir insandı, 
ama bu köpeğin kuduz olduğunu sandı. 

“Kesinlikle ateş etmeyecek. Bizi kovalamak istiyorlar. Ama 
bizim işimiz var. Kovalamaca oynamak istemiyoruz. Yolumuza 
devam edeceğiz.” Tiffany'nin sesi neşeli, fakat otoriterdi. Eğer ne 
yaptığını bilmiyorsa, bildiğine inanıyor, diye düşündü Lila. Yolla- 
rına devam ettiler. Köpekler peşlerinden gelmedi. 

“Haklıymışsın,” dedi Lila. “Sağ ol.” 

“Bir şey değil,” dedi Tiffany. “Darılma ama bunu senin için 
yapmadım. Atlarımı korkutmanı istemem, şerif.” 
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Nehrin karşısına geçip diğerleri gibi dağ yoluna çıkmadılar, 
onun yerine alçak arazide ilerlediler. Lion Head'den kalan kısmın 
sol tarafıyla sağ taraftaki bir tepenin arasında bulunan küçük bir 
vadiye indiler. Genizlerini yakan metalik bir koku vardı. İki tara- 
fın çökmesiyle oluşan çukurda toprak gevşekti. 

Hapishane harabesinden birkaç yüz metre ötede atları bağla- 
yıp yürüyerek ilerlediler. 

“Başka bir yere ait olan bir kadın,” dedi Tiffany. “Ne hoş 
olurdu, değil mi?” 

“Evet,” dedi Lila. “Bizimkilerden birini hâlâ canlıyken bulur- 
sak daha da iyi olur.” 

Nakliye kamyonları büyüklüğünde duvar parçaları Lion 
Head'e giden yola saplanmış haldeydi. Her ne kadar sağlam gö- 
rünseler de, Lila bunların kendi ağırlıkları altında kırılıp dipteki 
yığına katılışlarını gözlerinin önüne getirebiliyordu. 

Hapishanenin gövdesi dibi bulunca kendi içine doğru kat- 
lanarak piramit gibi bir şekil oluşturmuştu. Bina gövdesinin 
dağdan aşağıya kaydıktan sonra hâlâ parçalanmamış olması bir 
bakıma çok etkileyiciydi. Çelikler betonun içinden mızrak gibi 
çıkmış, enkazın diğer kısımları toprak kütleleri altında kalmış- 
tı. Bu hiç hesapta olmayan yeni yapının kenarlarındaki betonun 
arasından karanlık iç kısımlar görülebiliyordu. Her taraf parça- 
lanmış ağaçlarla doluydu. 

Lila yanında getirdiği cerrah maskesini taktı. “Sen burada 
kal, Tiffany.” 

“Seninle gelmek istiyorum. Korkmuyorum. Bana da bir mas- 
ke versene.” Elini uzattı. 

“Korkmadığını biliyorum. Eğer bu şey tepeme çökecek olur- 
sa, birimizin geri dönmesini istiyorum ve atları sen tanıyorsun. 
Ben sadece orta yaşlı bir polisim.” 

En yakındaki açık noktaya gelince Lila el sallamak için dur- 
du. Tiffany bunu görmedi; atların olduğu yere gitmişti. 
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Kırılmış betondaki deliklerden içeriye ışık süzülüyordu. Lila 
birduvarınüstünden hücrelerin çelik kapılarına basarak yürüdü. 
Her şey tepetaklak olmuştu. Tavan Lila'nın sağ yanındaydı. Es- 
kiden duvar olan şey şimdi tavandı ve zemin de sol yanındaydı. 
Açık bir hücre kapısından girebilmek için başını eğmek zorunda 
kaldı. Su damlamasını andıran sesler duydu. Botlarının altındaki 
taşlar ve cam parçaları gıcırdıyordu. 

Taşlardan, parçalanmış borulardan ve yalıtım maddelerin- 
den oluşan bir kütle daha fazla ilerlemesine engel oldu. Feneri- 
ni etrafta gezdirdi. Başının üstündeki duvarda A-Katı yazılıydı. 
Kapının asılı olduğu yere geri döndü. Sıçrayarak kapı çerçevesini 
tutup kendini yukarıya çekerek hücrenin içine girdi. Kapının tam 
karşısındaki duvarda bir delik açılmıştı. Temkinli adımlarla bu 
deliğe yaklaştı. Diz çöküp içine baktı. Kırık beton parçaları sırtını 
sıyırıp gömleğinin arkasını yırttı. 

Clint'in sesini duyar gibi oldu; bu durumda risk-ödül oranını 
tekrar düşünmesi gerekir miydi? 

Bir durum muhakemesi yapalım mı Lila? Risk, senin henüz yeri- 
ne oturmamış bir dağın dibindeki henüz yerine oturmamış bir enkazın 
içine girmen. Ayrıca, vahşi ve son derece tehlikeli görünen bir köpek 
sürüsü ve atların yanında seni bekleyen —veya beklemeyen- hamile bir 
uyuşturucu bağımlısı var. Ve sen, hayatım —bak, bu bir eleştiri değil, 
sadece gerçeğin seslendirilmesi- kırk beş yaşındasın. Bir kadının, yerine 
oturmamış ve oynak haldeki harabelerin içine dalması için on sekizle yir- 
mili yaşlarının başında olması gerektiğini herkes bilir. Sen bu sınırların 
dışındasın. Bütün bunlar ortada çok kuvvetli bir ölüm riski olduğunu 
gösteriyor; hem de korkunç bir ölüm. 

Lila bir sonraki hücrede kırılmış bir tuvaletin üstüne çıktık- 
tan sonra eskiden duvar olan zemindeki başka bir deliğin içine 
kayarak girdi. Dibe varınca ayak bileği burkuldu ve tutunacak bir 
yer aradı. Metal bir nesne elini kesti. 
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Avucunda derin, kırmızı bir kesik vardı; muhtemelen birkaç 
dikiş atılması gerekecekti. Geri dönüp yanlarında getirdikleri ilk- 
yardım çantasından merhem ve sargı bezi almak zorundaydı. 

Ama bunu yapmak yerine gömleğinden bir parça yırtıp eli- 
ni bununla sardı. Fener ışığı duvarda başka bir yazıyı aydınlattı. 
Güvenli Kanat. Bu iyiydi. Kadını gördüklerini söyledikleri yer 
burası olmalıydı. Kötü olan şey, yeni koridorun artık başının üs- 
tünde yukarıya yükselen bir baca halinde olmasıydı. Daha da 
kötü olan şey, bir köşede gördüğü, dizin beş santim üstünden ke- 
silmiş bir bacaktı. Yeşil kadife bir giysinin içindeydi. Keşif ekibi 
yola çıkarken Nell Seeger'in üstünde yeşil kadife pantolon vardı. 

“Tiffe bunu söylemeyeceğim,” dedi Lila. Yüksek sesle ko- 
nuşmuş olması onu hem irkiltti hem de rahatlattı. “Hiçbir yararı 
olmaz.” 

Lila fenerini yukarıya doğrulttu. Hapishanenin güvenli ka- 
nadı büyük ve geniş bir baca haline gelmişti. Feneri her iki yana 
doğru tutarak gidebileceği bir yol aradı ve bir an böyle bir şey 
görür gibi oldu. Kanat tavanı lambriyle kaplıydı; lambri panelleri 
heyelanla sökülmüş, ama çelik ızgaralar yerlerinde kalmıştı. Bir 
merdiven gibiydi. 

Ödül kısmına gelince, diye devam etti Clint, birini bulma ihti- 
mali var. Belki. Ama kendine karşı dürüst ol. Bu enkazın da dünyanın 
geri kalanı gibi boş olduğunu biliyorsun. Nell'le birlikte giden kadınların 
cesetlerinden başka bulabileceğin bir şey yok. Bulduğun o tek kesik ba- 
cak hepsini temsil etsin. Eğer “Bizim Yerimiz” adını verdiğiniz dünyada 
başka kadınlar olsaydı, şimdiye kadar varlıklarını belli ederlerdi. Hiç de- 
Şilse bir iz bırakırlardı. Sence neyi kanıtlamaya çalışıyorsun? Kadınla- 
rın da sır küpü olabileceklerini mi? 

Hayalinde bile Clint, onun için endişelendiğini açıkça söyle- 
yemiyordu. Ona hapishanedeki hastaları gibi muamele etmekten, 
yönlendirici sorular sormaktan kendini alamıyordu. 

“Git başımdan Clint,” dedi Lila ve bir an gerçekten de istediği 
oldu. 
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Uzanıp tavan ızgarasının en alttaki çubuğunu tuttu. Çubuk 
büküldü ama kırılmadı. Eli sızlıyordu ve sargısının etrafından 
kan sızmaya başlamıştı, ama buna aldırmayıp kendini yukarıya 
çekti. Botunu çubuğun ortasına dayayıp aşağıya doğru itti. Çu- 
buk yine büküldü ama kırılmadı. Kendini yukarıya çekip ızgara 
çubuklarına basarak o merdiven gibi şeyden yukarıya tırmanma- 
ya başladı. Sağlam sol eliyle tutunurken, feneri tutan yaralı elini 
havaya uzatıyordu. Birinci hücre kapısının üstündeki kafesli cam- 
dan içeriye baktı; kadın falan yoktu. İkincisinde ve üçüncüsünde 
de yoktu. Sadece yatak çerçeveleri vardı. Eli zonkluyor, akan kan 
gömlek kolunun içine sızıyordu. Dördüncü hücrede de kimseyi 
göremeyince durup dinlenmek zorunda kaldı. Ama kısa süreli- 
ğine ve kesinlikle aşağıdaki karanlığa bakmadan. Böyle zorlan- 
malar için uygulanacak bir yöntem var mıydı? Jared kır koşusu 
yaparken kendine telkin ettiği bir şeyden söz etmişti. “Ciğerlerim 
patlayacak gibi olduğunda, beni seyreden kızların olduğunu ha- 
yal ediyor, onlara mahcup olmamaya çalışıyorum.” 

Bu yöntem Lila'nın pek işine yarayacak gibi değildi. Devam 
etmek zorundaydı. 

Tırmanmaya devam etti. Beşinci hücrede sadece bir yatak, bir 
lavabo ve yerinden sökülmüş bir klozet vardı. O kadar. 

Bir köşeye geldi, buradan da başka bir koridor uzanıyordu. 
Uzakta, koridorun sonunda fener ışığı bir çamaşır yığını gibi gö- 
rünen bir şey aydınlattı: Bir veya birden çok ceset, diye düşündü 
Lila. Keşif ekibinin diğer üyeleri. Şu şey Nell Seeger'in kırmızı 
kabanı mıydı? Emin değildi ama havanın soğukluğuna rağmen 
çürümeye yüz tutmuş ceset kokusunu alabiliyordu. Ekip üyeleri 
bir taraftan diğer tarafa savrulmuş olmalıydı. Onları burada bı- 
rakmaktan başka çare yoktu. 

O yığın içinde bir kıpırtı oldu ve tiz bir ses duyuldu. Galiba 
hapishanenin sıçanları hayatta kalmayı başarmıştı. 

Lila biraz daha tırmandı. Tutunduğu her metal ızgara onun 
ağırlığıyla daha çok bel veriyor ve çatırtı sesi daha uzun sürüyor- 
du. Altıncı, yedinci, sekizinci ve dokuzuncu hücreler de boştu. 
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İnsanın aradığı şey daima en son baktığı yerde çıkardı, değil mi? 
Daima dolabın en üst rafında ve en arkasında olurdu. Aradığın 
dosya daima dosya yığınının en altında bulunurdu. 

Şimdi düşecek olursa, hiç değilse ölümü çabuk olacaktı. 

İnsan daima -hep ama hep- merdiven olarak kullandığı ta- 
van ızgarasının en üst kısmından düşerdi. 

Ama bu aşamadayken pes etmemeye karar verdi. Jessica 
Elway'i kendini savunmak için öldürmüştü. Dooling County'nin 
tarihindeki ilk kadın emniyet amiri olmuştu. Griner kardeşlerin 
bileklerine kelepçe takmış, Low Griner ona “pis kaltak” dediği 
zaman yüzüne bakarak kahkaha atmıştı. Birkaç metre daha tır- 
manmaktan kaçınacak değildi. 

Ve kaçınmadı. 

Karanlıkta uzandı ve fenerini onuncu hücrenin penceresine 
doğru tuttu. 

Şişme bebeğin yüzü cama dayanmıştı. Kiraz kırmızısı du- 
dakları bir yay gibiydi ve oral seks için tasarlanmıştı. Gözlerde 
baştan çıkarıcı bir ifade vardı. Başının üstündeki bir çıkartmada, 
40. doğum günün kutlu olsun Larry! yazıyordu. 
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“Hadi Lila,” dedi Tiffany. Sesi kuyunun dibinden geliyordu. 
“Bir adım daha at, sonra öbür adımını düşünürsün.” 

“Peki,” dedi Lila. Tiffany'nin onu dinlemediğine memnun 
olmuştu. Hatta hayatında onu en çok memnun eden şeylerden 
biriydi bu. Boğazı kurumuş, vücudu kaskatı olmuş, eli fena halde 
yanıyordu. Alttan gelen ses başka bir hayattı. Bu karanlık merdi- 
ven Lila'nın sonu olmayacaktı. 

“Bu iyiydi. Şimdi: bir adım,” dedi Tiffany. “Sadece tek bir 
adım atacaksın. İşe böyle başlanır.” 
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“Beni düz' diyen bir şişme bebek!” diye hayretini belirtti Tif- 
fany daha sonra. “Hıyarın birine doğum günü armağanı. Hapis- 
hanede böyle şeyleri almalarına izin veriyorlar mı?” 

Lila omuz silkti. “Bütün bildiğim şey, bunu görmüş olmam. 
Herhalde bir açıklaması vardır, ama hiçbir zaman bilemeyece- 
iz.” 

Hava kararana kadar bütün gün at üstünde yol aldılar. Tif- 
fany “Bizim Yerimiz”de hemşirelik tecrübesi olan bir kadının ilk 
iş olaraklila'nın elini temizlemesini istiyordu. Lila bunu dert et- 
mediğini söyledi ama Tiffany kararlıydı. “Eskiden hapishanede 
müdürlük yapan o kadına ölmeyeceğimizi söyledim. Yani ikimi- 
zin de.” 

Lila'ya metamfetamin bağımlığıyla son on yılı kararmadan 
önce Charlottesville'de yaşadığı daireyi anlattı. Evini eğreltiotla- 
rıyla doldurmuştu. 

“Saksı çiçekleri çok güzel oluyor,” dedi Tiffany. 

Eyeri üstüne iki büklüm olan Lila atın onu tatlı tatlı sallama- 
sıyla uyuyakalıp yere düşmemek için çaba gösteriyordu. “Ne?” 

“Eğreltiotlarım,” dedi Tiffany. “Uyuyakalmaman için sana 
eğreltiotlarımı anlatıyorum.” 

Lila buna gülmek istedi ama ağzından sadece bir inleme sesi 
çıktı. Tiffany ona üzülmemesini söyledi. “Sana da buluruz. Her 
yer eğreltiotlarıyla dolu.” 

Daha sonra Lila ona, bebeğin erkek mi kız mı olmasını iste- 
diğini sordu. 

“Yeter ki sağlıklı bir bebek olsun,” dedi Tiffany. “Hiç fark et- 
mez, yeter ki sağlıklı olsun.” 

“Kız olursa adını Fern’ koymaya ne dersin?” 

Tiffany güldü. “İşte bu güzel!” 

Gün doğarken, binaları mavi bir sis bulutu içinde Dooling 
göründü. Squeaky Wheel enkazının arkasındaki otoparktan du- 


* (İng.) Fern: Eğreltiotu. -çn 
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man çıkıyordu. Burada büyük bir ateş yakılıyordu. Elektrik hâlâ 
çok yetersiz olduğu için pişirme işini mümkün olduğunca dışarı- 
da yapıyorlardı. (Squeak harika bir yakıt kaynağı olmuştu. Çatısı 
ve duvarları günbegün sökülüyordu.) 

Tiffany önde, ateşe doğru ilerlediler. Üstlerinde kalın palto- 
ları, başlıkları ve eldivenleriyle kimlikleri ayırt edilemeyen bir 
düzine kadın oradaydı. Ateşin üstünde iki büyük demlik kahve 
pişiyordu. 

“Yuvanıza hoş geldiniz. Kahvemiz var.” Coates o grubun 
içinden öne çıktı. 

“Bizdeyse hiçbir şey yok,” dedi Lila. “Üzgünüm. Sadece gü- 
venli kanatta bir şişme bebek bulduk. Bu dünyada başka birileri 
varsa bile, onlardan hâlâ en küçük bir iz yok. Ve diğerleri...” Başı- 
nı iki yana salladı. 

“Bayan Norcross?” 

Hepsi dönüp yeni gelen o kıza baktı; bir gün önce gelmişti. 
Lila ona doğru bir adım atıp durdu. “Mary Pak? Bu sen misin?” 

Mary yaklaşınca Lila ona sarıldı. “Az önce Jared'la beraber- 
dim, Bayan Norcross. Bilmek istersiniz herhalde, Jared gayet iyi. 
Ya da son gördüğümde öyleydi. Sizin semtinizdeki o numune 
evin çatısındaydık, ben o sırada uyuyakaldım.” 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


| 


Clint'in Evie'yle ilgili gerçeği ilk söylediği kişi Tig Murphy 
oldu: Her şey Clint'in onu hayatta tutabilmesine bağlıydı, ama 
kadın bunun ötesinde bir açıklama yapmamıştı. Clint lafın so- 
nunda, “Yalan söyledim, çünkü bir türlü gerçeği söyleyemedim,” 
dedi. “Gerçek o kadar büyük ki, boğazıma takıldı.” 

“Anlıyorum. Benim eskiden lisede tarih öğretmeni olduğu- 
mu biliyor musunuz, doktor?” Aslında Tig oldum olası Clint'e li- 
seyi çağrıştırırdı. Öğrencileri sınayan bakışları vardı. 

“Evet, biliyorum,” dedi Clint. Özel konuşabilmek için onu ça- 
maşır odasına çekti. 

“Ailemde üniversiteyi ilk bitiren ben oldum. Bir kadınlar ha- 
pishanesinde gardiyanlık yapmak benim hedefimin altında bir 
işti. Ama sizin o kadınlara nasıl baktığınızı görürdüm. Bildiğim 
başka bir şey de, her ne kadar o kadınlar kötü şeyler yapmış ol- 
salar da, çoğu o kadar kötü değildir. Bu nedenle, yardım etmek 
istiyorum...” Tig yüzünü buruşturup elini şakaklarında gezdirdi. 
Ona bakarken insan onun sınıfta volta atarak tarihi gerçeklerle 
efsaneleşmiş olaylar arasındaki farkları anlatışını ve konunun de- 
rinliklerine girdikçe daha hevesli ve heyecanlı olduğunu tahmin 
edebiliyordu. 

“O halde yardım et,” dedi Clint. Eğer tek bir memur bile 
orada kalmayı kabul etmezse, Clint onlar olmadan hapishaneyi 
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kilit altında tutmaya çalışacak ve muhtemelen başaramayacaktı. 
Terry Coombs ve o yeni yardımcısının elinde bütün polis gücü 
vardı. Gerektiği takdirde daha çok adam da bulabilirlerdi. Clint, 
Frank Geary'nin çitlere nasıl baktığını, zayıf noktaları aradığını 
görmüştü. 

“Buna gerçekten inanıyor musunuz? Sizce o kadın... büyülü 
mü?” Tig büyülü kelimesini tıpkı Jared'ın gerçekten mi dediği şe- 
kilde söylemişti. Jared'ın, “Ödevimi gerçekten görmek mi istiyor- 
sun?” deyişi gibiydi. 

“Olup bitenleri bir şekilde kontrol edebildiğine inanıyorum, 
ama daha önemlisi, hapishane dışındaki adamların buna inan- 
dıklarını düşünüyorum.” 

“Onun büyülü olduğuna inanıyorsunuz.” Tig ona bir kez 
daha kuşkucu öğretmen bakışı attı: Evlat, kafan çok mu kıyak? 

“Doğrusunu istersen, evet,” dedi Clint ve Tig'in hiç değilse o 
an başka bir şey söylememesi için elini kaldırdı. “Ama yanılıyor 
olsam bile, bu hapishaneye kimseyi sokmamalıyız. Bu bizim gö- 
revimiz. Mahkümlarımızın hepsini korumak zorundayız. Terry 
Coombs veya yardımcısı Frank Geary'nin Evie Black'le sadece 
konuşacaklarına inanmıyorum. Kadının konuşmalarını sen de 
duydun. Hayal dünyasında yaşıyor olsa da olmasa da insanları 
kızdırmakta çok usta. Birisi öfkeden delirip onu öldürene kadar 
da kızdırmayı sürdürür. Birini veya hepsini. Kazığa bağlayıp 
yakmaları ihtimali yok değil.” 

“Buna inanmıyorsunuzdur herhalde?” 

“İnanıyorum. Meşaleli Tugaylar sana bir şey ifade ediyor 
mu?” 

Tig çamaşır makinelerinden birine dayandı. “Pekâlâ.” 

Clint neredeyse ona sarılacaktı. “Teşekkür ederim.” 

“Bir şey değil. N'apalım, bu da işimin bir parçası işte. Ne ka- 
dar süre dayanmamız gerekecek?” 

“Çok uzun değil. En fazla birkaç gün. Yani, Evie o kadar ol- 
duğunu söylüyor.” Evie Black hakkında, sanki kadın eski Yunan 
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tanrıçalarından biriymiş gibi konuştuğunu fark etti. Olacak şey 
değildi ama pekâlâ gerçekmiş gibiydi. 


2 


“Bir dakika, bir dakika,” dedi Rand Quigley, Clint her şeyi 
ikinci kez anlattıktan sonra. “Bu kadın, onu polislere bırakırsak 
dünyanın sonunu getireceğini mi söyledi?” 

Bu tam olarak Clint'in inandığı şeydi ama iddiayı biraz yu- 
muşatmaya karar verdi. “Polislerin onu götürmelerine izin vere- 
meyiz, Rand. Uzun sözün kısası bu.” 

Rand soluk kahverengi gözlerini kırpıştırdı. “Ya CDC? On- 
larla konuştuğunuzu sanıyordum.” 

Tig hemen devreye girdi. “CDC palavraydı. Doktor bizim 
burada kalmamız için uydurdu.” 

İşte şimdi Rand'ı kaybedeceğimiz an, diye düşündü Clint. 
Elveda yabancı, seni tanıdığımız iyi oldu, umarım kendi cenneti- 
ni bulursun. Ama Rand, Clint'e sadece bir bakış atmakla yetinip 
tekrar Tig'e döndü. “Onlarla hiç görüşülmedi mi?” 

“Hayır,” dedi Clint. 

“Hiç mi?” 

“Eh, birkaç kere telesekretere mesaj bıraktım.” 

“Hassiktir!” dedi Rand. “Bu çok kötü.” 

“Haklısın dostum,” dedi Tig. “Sana hâlâ güvenebilir miyiz? 
Eğer birileri bir olay çıkarmaya kalkışırlarsa?” 

“Evet,” dedi Rand, alınmış gibi bir ifadeyle. “Elbette. Onlar 
kasabayı, biz de hapishaneyi yönetiyoruz. Böyle olması gerekir.” 

Sırada Wettermore vardı. Anlatılan senaryoyu eğlenceli bul- 
du, ama biraz bozulduğu da belliydi. 

“O MetKafa'yı kesen Savaşçı kadının büyülü olmasına hiç 
şaşırmam. Hapishane koridorlarında cep saati taşıyan tavşanlar 
görsem bile şaşırmam. Bana anlattığınız şey bu Aurora'dan daha 
kaçıkça bir şey değil. Benim için değişen bir şey yok. İşin sonuna 
kadar buradayım.” 
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Ekibin en genci olan on dokuz yaşındaki Scott Hughes anah- 
tarlarını, tabancasını, Taser şok tabancasını ve diğer gereçlerini 
teslim etti. Eğer CDC Evie Black'i almak için buraya gelmeye- 
cekse, o da burada kalmayacaktı. Kimsenin beyaz atlı şövalyesi 
değildi; Dooling'deki Lutheran kilisesinde vaftiz edilmiş, pazar 
ayinlerini hiç kaçırmamış sıradan bir Hıristiyandı. “Hepinizi se- 
verim, baylar. Sizler Peters veya buradaki diğer dallamalar gibi 
değilsiniz. Billy'nin eşcinsel veya Rand/'ın yarım akıllı oluşu be- 
nim umurumda değil. Hepiniz iyi insanlarsınız.” 

Clint ve Tig belki fikrini değiştirebilir ümidiyle hapishane- 
nin giriş kapısına kadar ona eşlik etti. 

“Ve Tig, sen her zaman dosttun. Siz de iyi bir insansınız, Dr. 
Norcross. Ama burada ölmeye niyetim yok.” 

“Ölmek de nereden çıktı?” diye sordu Clint. 

Scott kamyonetine varmıştı. “Gerçekçi olalım. Bu kasabada 
silahı olmayan tek kişi tanıyor musunuz? En az iki ya da üç silahı 
olmayan birini?” 

Bu doğruydu. Şehir dışındaki Appalachia'da bile hemen her- 
kesin bir tüfeği vardı. 

“Ben karakola gitmiştim, Dr. Norcross. Bir raf dolusu M4'leri 
ve başka tüfekleri var. Bu infazcı sürü karakolu basıp bu silahları 
edinecek ve korkarım, bizim silah dolabımızdaki pompalı tüfek- 
ler pek işe yaramayacak.” 

Tig hemen Clint'in yanında duruyordu. “Bu yüzden tüyüp 
gideceksin, öyle mi?” 

“Evet,” dedi Scott Hughes. “Tüyeceğim. Bana kapıyı açar mı- 
sınız?” 

“Çok kötü,” dedi Clint; bu bir sinyaldi. 

Tig iç geçirip Scott'tan özür diledi. “Bunun için çok üzgünüm 
dostum,” diyerek Taser şok tabancasıyla meslektaşını vurdu. 

Bunu daha önce konuşmuşlardı. Scott Hughes'un gitmesi 
büyük sorunlara yol açacaktı. Kimsenin kasabadakilere burada 
kaç görevlinin bulunduğunu, ne kadar az silahları olduğunu söy- 
lemesine izin veremezlerdi. Çünkü Scott haklıydı, hapishanenin 
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silah deposu çok zayıftı. Bir düzine Mossberg 590 pompalı tüfeği, 
mermi olarak saçmalar ve her bir memurun taşıdığı 45 kalibrelik 
tabancalar vardı. 

İki adam yerde debelenen meslektaşlarının başında duruyor- 
lardı. Bu manzara Clint'e Cuma Gecesi Dövüşlerinin yapıldığı 
Burtell'in arka bahçesini hatırlattı. Koruyucu aile kardeşi Jason, 
Clint'in ayaklarının dibinde yatıyordu; gözünün altında Clint'in 
yumruğunun bıraktığı morluk vardı. Burnundan sümüğü akar- 
ken, “Dert değil, Clint,” demişti. Dövüşü seyreden yetişkinler 
grubu alkışlamış, kahkahalar atarak bira kadehlerini tokuştur- 
muşlardı. O zaman Clint ödül olan çikolatalı sütü kazanmıştı. Bu 
defa neyi kazanıyordu? 

“Bu iş de tamam,” dedi Tig. Üç gün önce Peters sorununu 
hallederlerken Tig'in sanki bir alerjik reaksiyon geçirir gibi bir 
görünümü vardı. Şimdiyse sadece midesinde biraz asit birikmiş 
gibiydi. Dizlerinin üstüne çöküp Scott'ı ters çevirdi ve kabloyla 
bileklerini arkasından bağladı. 

“Onu B Kanadına götürelim mi doktor?” 

“İyi olur.” Scott'ı nereye koyacakları Clint'in aklına bile gel- 
memişti; bu da onun, gelişmekte olan bu durumla nasıl baş ede- 
ceği konusundaki yeterliliğinden şüphe duymasına neden oldu. 
Eğilip Scott'ı koltukaltlarından tuttu ve birlikte içeriye götürmek 
için Tig'in onu ayağa kaldırmasına yardım etti. 

Giriş kapısının ötesinden, “Baylar,” diyen bir ses duyuldu. 
Sevinç, bitkinlik ve cesaret dolu bir kadın sesiydi. “O şekilde bir 


poz verir misiniz? İyi bir fotoğraf çekmek istiyorum.” 
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İki adam suçüstü yakalanmış gibi bir ifadeyle başlarını kal- 
dırdı; sanki bir cesedi gizlice gömmek üzere olan bir mafya te- 
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tikçileriydiler. Çektiği fotoğrafa göz atınca Michaela'nın sevinci 
daha da arttı. Çantasında taşıdığı, en eski model Nikon'du, ama 
görüntü gayet netti. Harikaydı. 

“Olduğunuz yerde kalın, pis korsanlar!” diye haykırdı Garth 
Flickinger. “Orada ne halt ediyorsunuz?” Mor Şimşek'i denemek 
için manzaralı bir yerde durmak istemişti ve son derece neşeliydi. 
Michaela'nın da kafası iyiydi. 

“Eyvah, doktor!” dedi Tig. “Şimdi ayvayı yedik!” 

Clint cevap vermedi. Scotti ayakta tutmayı sürdürüp, 
Mercedes'in önünde duran bu iki kişiye baktı. Kafasının içinde 
tersine bir heyelan olur gibiydi; her şey parçalanmak yerine bir 
araya geliyordu. Büyük mucitlere ve filozoflara da gerçek ilham 
böyle mi gelirdi? Clint sersemlemiş halini koruyan Scott'ı yere 
bıraktı. 

“Bir tane daha!” diye seslendi Michaela. Deklanşöre bastı. 
“Ve bir tanecik daha! Güzel! Harika oldu! Şimdi söyleyin baka- 
lım, burada ne yapıyorsunuz?” 

“İsyan çıkarmışlar!” diye bağırdı Garth, Karayip Korsanları 
filmindeki Jack Sparrow'u taklit ederek. “İkinci kaptanı bayılt- 
mışlar, şimdi de denize atacaklar!” 

“Kes artık,” dedi Michaela. Dış kapıya dokundu -şansı var- 
mış ki, elektrik verilmemişti— ve bunu sarstı. “Yaptığınız işin o 
kadınla bir ilgisi var mı?” 

“Ayvanın en alasını yedik!” dedi Tig. 

“Kapıyı aç,” dedi Clint. 

“Ne” 

“Aç hadi.” 

Tig giriş kabinine doğru iki adım attıktan sonra emin olmak 
için dönüp Clint'e baktı. Clint ona devam et işareti yaptı. Clint 
genç kadının kamerasından çıkan klik seslerine aldırmadan dış 
kapıya doğru yürüdü. Kızın gözleri kıpkırmızıydı; dört gün üç 
gece uyumamış biri için normal bir şeydi, ama yanındaki adamın 
gözleri de kızarmıştı. Clint onların yasadışı uyarıcılar kullandık- 
larına hükmetti. Fakat şimdi bunu dert edecek değildi. 
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“Sen Janice'in kızısın,” dedi Clint. “O muhabir.” 

“Doğru, ben Michaela Coates. Televizyon seyircileri beni 
Michaela Morgan olarak bilirler. Ve sanırım siz de Dr. Clinton 
Norcross'sunuz.” 

“Daha önce karşılaştık mı?” Clint bunu hatırlamıyordu. 

“Lise gazetesi için sizinle röportaj yapmıştım. Yedi-sekiz yıl 
önce olmalı.” 

“Beğenmiş miydin?” diye sordu. Of, çok yaşlanmıştı ve her 
geçen gün daha da yaşlanıyordu. 

“Bir hapishanede çalışmayı bu kadar sevmenizi tuhaf bul- 
muştum. Annemle birlikte bir hapishanede. Ama bunu boş verin. O 
kadın nedir? Adı Evie Black mi? Gerçekten uyuyup sonra uyana- 
biliyor mu? Çünkü öyle olduğunu duydum.” 

“Kendine Evie Black adını verdi,” dedi Clint. “Ve evet, ger- 
çekten uyuyup normal bir şekilde uyanabiliyor. Ama bunun dı- 
şında hiçbir şeyi normal değil.” Kendini gözleri bağlı bir ip cam- 
bazı gibi hissediyor, başı dönüyordu. “Onunla röportaj yapmak 
ister misin?” 

“Şaka mı bu?” O anda Michaela'nın hiç mi hiç uykulu bir hali 
yoktu. Heyecanla yüzü kızarmıştı. 

Dış ve iç kapılar gıcırdayarak açılmaya başladı. Garth, 
Michaela'nın koluna girdi ve yürümeye başladı ama Clint elini 
kaldırdı. “Bazı koşullar var.” 

“Söyleyin,” dedi Michaela. “Gerçi, çektiğim fotoğrafları dü- 
şünecek olursanız zor koşullar öne sürmezsiniz.” 

“Yakınlarda hiç polisin devriye araçlarını gördünüz mü?” 
diye sordu Clint. 

Garth ve Michaela başlarını iki yana salladılar. 

Demek ki henüz devriye otoları ortada yoktu. Batı Lavin'den 
buraya gelen yol kimsenin aklına gelmemişti. Hiç değilse o ana 
kadar Geary bunu düşünememişti, ama Clint buna şaşırmadı. 
Terry Coombs kendini içkiye vermişken onun yardımcısı, Bay 
Hayvan Kontrol Memuru her işi üstlenmek zorundaydı. Fakat 
çok geçmeden o yol Geary'nin aklına gelirdi. Belki şimdiden biri- 
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leri o yoldaydı. Bu ihtimalin doğru olduğunu varsayınca, oğluyla 
dışarıda pizza yeme planını da iptal edecekti. Geary hapishaneye 
kimin girdiğine aldırmayabilirdi, ama kesinlikle kimsenin dışa- 
rıya çıkmasını istemeyecekti. İlk başta da sorun yaratan dokto- 
run. Keza bir hapishane minibüsü içinde kaçırılma ihtimali olan 
Evie Black'in. 

“Koşullarınız nedir?” diye sordu Michaela. 

“Çabuk olmak zorundasın,” dedi Clint. “Ve tahmin ettiğim 
şeyleri duyacak ve görecek olursan bana yardım etmen gereke- 
cek.” 

“Ne konuda yardım?” diye sordu tekrar oraya gelen Tig. 

“Destek,” dedi Clint. “Silah.” Durdu. “Ve oğlum. Oğlumu is- 
tiyorum.” 
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Olympia'da börek yoktu. Pasta yapan kadın şimdi dinlenme 
odasında bir koza içinde uyumaktaydı. Şerif yardımcılarının si- 
parişlerini alan Gus Vereen yeterli personeli olmadığından ya- 
kındı. “Derin dondurucunun altında dondurmalı pasta var, ama 
bozulmuş olabilir. Çok uzun zamandan beri orada.” 

“Bir denerim,” dedi Don; çok kötü bir seçenekti —pastasız bir 
akşam yemeği utanç vericiydi- ama masanın karşı tarafında otu- 
ran Frank Geary'nin keyfi yerinde görünüyordu. 

Restoranın arka masasında diğer şerif yardımcıları Barrows, 
Rangle, Eric Blass ve Silver adında yaşlı bir yargıç vardı. Ham- 
burger ve sandviçlerden oluşan yemeklerini az önce bitirmişler, 
akıllılık edip tatlı faslını es geçmişlerdi. Frank yarım saat boyun- 
ca hapishaneyle ilgili bildiklerini anlattı. 

“Sence Norcross bu kadını düdüklüyor mudur?” diye sordu 
Don. 

Frank ona ters bir bakış attı. “Hiç sanmam, üstelik bu du- 
rumla hiç alakası yok.” 

Don ağzının payını almıştı ve Gus Vereen başka bir şey ister- 
ler mi diye sormak için gelene kadar çenesini tuttu. 


509 


Gus yanlarından ayrıldıktan sonra Yargıç Silver söz aldı. 
“Sence seçeneklerimiz neler Frank? Bu aşamada Terry'nin rolü 
nedir?” Yargıcın teni endişe verecek kadar grileşmişti; sesi, bir 
yandan tütün çiğniyormuş gibi çıkıyordu. 

“Seçeneklerimiz sınırlı. Norcross'un dışarıya çıkmasını bek- 
leyebiliriz, ama bu kim bilir ne kadar uzun sürer. Hapishanede 
adamakıllı çok yiyecek stoku vardır.” 

“Frank haklı,” dedi Don. “Dolaplarında kuzu pirzolası falan 
yok ama onlara günlerce yetecek kadar kuru erzak var.” 

“Beklememiz sürdükçe,” diye devam etti Frank, “söylenti- 
ler daha da geniş bir alana yayılacaktır. Bu civarda sorunu ken- 
di yöntemleriyle çözmeyi düşünen pek çok insan olabilir.” Birisi, 
Senin yaptığın da bu değil mi? diye sorar diye bekledi. Ama kimse 
sormadı. 

“Beklemediğimiz takdirde?” diye sordu Yargıç. 

“Norcross'un bir oğlu var ve tabii karısını tanıyorsunuz.” 

“İyi polistir,” dedi Yargıç. “Dikkatlidir, titizdir. Her şeyi kita- 
bına göre yapar.” 

Şerif Norcross tarafından iki kez aşırı hız yaparken yakala- 
nan Eric yüzünü buruşturdu. 

“Keşke o da bizimle birlikte olsaydı,” dedi Geary. Don onun 
bu lafına bir saniye bile inanmadı. Geary'nin onu bir kukla gibi 
kullanmaya başladığı ilk andan beri Don onun ikinci komutanlığı 
kabul edecek biri olmadığını biliyordu. “Ama Şerif Norcross ka- 
yıp; oğlu da öyle. Eğer onlarla birlikte olabilseydik, belki o Black 
denen kadını bırakması için Norcross'u ikna etmelerini sağlaya- 
bilirdik.” 

Yargıç Silver dilini şaklattı ve gözlerini kahve kupasına 
dikti. Daha bir yudum bile içmemişti. Kravatında parlak sarı li- 
monlar vardı ve hastalıklı teniyle tam bir tezat oluşturuyordu. 
Başının üstünde bir güve dolanmaya başladı. Yargıç eliyle bunu 
savuşturunca, güve tavandan sarkan lamba karpuzlarından bi- 
rine kondu. 

“O halde...” dedi Yargıç Silver. 
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“Evet,” dedi Don. “O halde ne yapacağız?” 

Frank Geary başını iki yana sallayıp masanın üstündeki ek- 
mek kırıntılarını avucuna süpürdü. “Sorumlu bir grup oluşturu- 
ruz. On beş-yirmi kadar güvenebileceğimiz adam bulur, gerek- 
li teçhizatı sağlarız. Karakolda yeterince silah vardır. Kim bilir, 
başka neler de çıkar. Orada bir envanter çıkaracak zamanımız 
olmadı.” 

“Sence gerçekten—” Reed Barrows tereddütlü bir sesle konuş- 
maya başladı, ama Frank onu susturdu. 

“Her halükârda altı tane taarruz tüfeği var. Bu tüfekleri on- 
ları kullanmasını bilenlere veririz. Diğer herkeste ya Winchester 
tüfeği ya da tabanca olur. Don bize hapishanenin planını ve işimi- 
ze yarayacak ayrıntıları anlatır. Sonra da bir gövde gösterisi yapıp 
kadını salıvermesi için Norcross'a bir fırsat daha tanırız. Sanırım 
kabul edecektir.” 

Yargıç kaçınılmaz soruyu sordu. “Ya kabul etmezse?” 

“Bizi durdurabileceğini sanmıyorum.” 

“Bu olağanüstü koşullarda bile bu dediğin bana çok aşırı ge- 
liyor,” dedi Yargıç. “Ya Terry?” 

“Terry...” Frank ekmek kırıntılarını yere döktü. 

“Terry sarhoş,” dedi Reed Barrows. 

Böylece Frank'ı bunu söylemekten kurtarmış oldu. Sadece, 
“Elinden geleni yapıyor,” dedi. 

“Sarhoşsa sarhoştur işte,” dedi Reed; Vern Rangle da onu 
destekledi. 

“O halde...” Yargıç elini Frank'ın iri omzuna atıp sıktı. “Sanı- 
rım artık şerif sensin, Frank.” 

Gus Vereen, Don'un dondurmalı pastasını getirdi. Lokanta 
sahibinin yüzünde kuşkulu bir ifade vardı. Pasta diliminin üstü 
buzla kaplıydı. “Emin misin Don?” 

“Ne olursa olsun,” dedi Don. Eğer pastacı kadınlar artık bu 
dünyada yoksalar ve o da hâlâ böyle şeyler istiyorsa, bazı şeyleri 
göze almak zorundaydı. 

“Ha, Frank?” dedi Vern Rangle. 
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“Ne?” Bu daha çok, Şimdi ne var? der gibi sorulmuştu. 

“Düşünüyordum da, hapishaneyi gözetim altında tutmak 
için oraya bir devriye otosu yerleştirsek iyi olacak. Bakarsın, dok- 
tor, kadını dışarıya çıkarıp bir yerde saklamaya karar verir.” 

Frank bir an ona baktıktan sonra kendi kafasına sert bir tokat 
attı. “Tabii ya! Haklısın. Bunu ilk başta düşünmeliydim.” 

“Ben giderim,” dedi Don pastasını unutarak. Hızla ayağa 
kalkınca dizi masanın altına çarptı ve tabaklarla fincanlar şan- 
gırdadı. Gözleri parlamıştı. “Ben ve Eric. Birisi içeriye girmeye 
veya dışarıya çıkmaya kalkışırsa onu durdururuz.” 

Frank, Don'dan pek hoşlanmıyordu ve Blass da daha çocuk 
sayılırdı, ama herhalde bu işin altından kalkabilirlerdi. Hem za- 
ten sadece bir önlemdi. Norcross'un kadını dışarıya çıkarmaya 
kalkışacağını sanmıyordu. Doktor muhtemelen kadının hapisha- 
ne duvarlarının ardında olmasını daha güvenli bulurdu. 

“Pekâlâ,” dedi Frank. “Fakat birileri gerçekten de dışarıya 
çıkarsa, onları sadece durdurun. Tabanca çekmek falan yok, ta- 
mam mı? Eğer durmazlarsa, sadece onları takip edin. Silah kulla- 
nılmasını istemiyorum. Ve derhal bana telsizle bildirin.” 

“Terry'ye değil mi?” diye sordu Yargıç. 

“Hayır. Bana. Hapishaneye giden yolun Batı Lavin'le kesişti- 
ği yerde park edin. Anlaşıldı mı?” 

“Anlaşıldı!” dedi Don. Görevi üstlenmişti. “Hadi ortak. Gi- 
delim.” 

Onlar dışarıya çıkarlarken yargıç homurdandı. 

“Ne var, Yargıç?” diye sordu Vern Rangle. 

Silver başını iki yana salladı. “Boş ver. Baylar, bu işin gidi- 
şatından hiç memnun olmadığını söylemek zorundayım. Merak 
ediyorum...” 

“Ne, Oscar?” diye sordu Frank. “Neyi merak ediyorsun?” 

Ama yargıç cevap vermedi. 
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“Nasıl bildin?” Bunu soran Angel'di. “Bebeği nereden bil- 
din?” 

Bu soru Evie'yi, Olympia Restoranı'nın lamba karpuzunda, 
plan yapan adamları bir güvenin gözleriyle izlediği yerden çekip 
çıkardı. Eğlence derecesini bir kerte yükseltecek olan başka bir 
şey çok daha yakındaydı. Clint'in ziyaretçileri vardı. Çok geçme- 
den Evie'nin de ziyaretçileri olacaktı. 

Evie yattığı yerden doğrulup Dooling Hapishanesi'nin hava- 
sını içine çekti. Sanayi tipi temizlik malzemelerinin kokusu çok 
yoğundu. Evie yakında öleceğini tahmin ediyordu ve bu üzücü 
bir şeydi. Daha önce de ölmüştü ama hiçbir zaman nihai son ol- 
mamıştı... Ne var ki, bu defa farklı olabilirdi. 

İşin iyi tarafına bakacak olursam, dedi içinden, burasının Li- 
zol ve çaresizlik karışımı kokusunu solumak zorunda kalmaya- 
cağım. 

Troya'nın çok kötü koktuğunu düşünmüştü; üst üste yığılı 
cesetler, tanrılara armağan edilen balık bağırsakları -sağ olun 
baylar, tam istediğim şey- ve o aptal Akaların kumsalda tepin- 
meleri, yıkanmayıp zırhlarındaki kanın güneşte kurumasını bek- 
lemeleri... Bu, modern dünyanın kokusuyla kıyaslanabilecek bir 
şey değildi. O günlerde Lizol ve çamaşır suyu bulunmadan ön- 
ceki zamanlarda Evie çok gençti ve çok kolay etkilenebiliyordu. 

Bu arada Angel pekâlâ mantıklı bir soru sormuş ve neredey- 
se aklı başında gibi görünmüştü. Hiç değilse o an için... 

“Senin bebeğini biliyorum, çünkü ben zihinleri okurum. Her 
zaman değil. Çoğu zaman. Erkeklerin zihinlerini okumak bana 
daha kolay gelir -daha sadedir- ama kadınlarda da epey başarı- 
lıyımdır.” 

“O halde, biliyorsun... ben istememiştim.” 

“Evet, bunu biliyorum. Ben de sana karşı çok sert davrandım. 
Daha önce. Özür dilerim. O sırada pek çok şey oluyordu.” 

Angel bu özrü kulak ardı etti. Çok iyi ezberlemiş olduğu bir 
şeyi tekrar söylemeye başladı; en karanlık anlarında biraz ışık 
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sağlamak istediğinde, yaptığı şeyleri anlatabileceği uyanık kim- 
se bulamadığı zaman içini rahatlatmak için bunu tekrarlıyordu. 
“Mecburdum. Öldürdüğüm her adam beni hırpalamıştı ya da 
fırsat verseydim hırpalayacaktı. O bebeği öldürmek istemedim, 
ama böyle bir hayatı yaşamasını da istemedim.” 

Evie derin bir iç geçirdi, gözleri yaşarmıştı. Angel doğruyu 
söylüyordu, hiçbir şeyin düzgün gitmediği bir yerde ve zaman- 
da yaşanan gerçeği anlatıyordu. Tabii Angel için her şeyin yolu- 
na girme ihtimali çok zayıftı; bu kadın kötüydü ve deliydi. Ama 
buna rağmen haklıydı; onu hırpalamışlardı ve zaman bulsalardı 
bebeği de hırpalayacaklardı. O adamlar ve onlar gibi olan bütün 
adamlar. Toprak onlardan nefret ediyordu, ama o katil vücutları- 
nın gübre özelliğine de bayılmıyor değildi. 

“Neden ağlıyorsun, Evie?” 

“Çünkü her şeyi hissediyorum ve bu acı veriyor. Şimdi sus 
artık. Oyun başlamak üzere. Yapacak işlerim var.” 

“Ne işleri?” 

Buna bir cevapmış gibi A Kanadının uzak ucundaki kapı gü- 
rültüyle açıldı ve oraya yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Gelenler 
Dr. Norcross, Memur Murphy, Memur Quigley ve iki yabancıydı. 

“Onların geçiş izinleri nerede?” diye bağırdı Angel. “O ikisi- 
nin buraya girme izni yok!” 

“Sus, dedim,” dedi Evie ona. “Yoksa ben sustururum. Senin- 
le güzel bir ilişki kurmuştuk Angel, bunu bozma.” 

Clint, Evie'nin hücresinin önünde durdu. O kadın da yanına 
geldi. Kadının gözlerinin altında mor halkalar belirmişti, ama ba- 
kışlarında parıltı vardı. 

Evie, “Merhaba Michaela Coates ya da bilinen adınla Micha- 
ela Morgan. Benim adım Evie Black.” Parmaklıkların arasından 
elini uzattı. Tig ve Murphy içgüdüsel bir hareketle öne fırladılar 
ama Clint onları durdurdu. 

Michaele uzanan eli hiç duraksamadan tutup sıktı. “Sanırım 
beni haberlerde izlemişsinizdir.” 

Evie dostça gülümsedi. “Maalesef pek haber seyircisi deği- 
limdir. Çok üzücü oluyor.” 
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“O halde beni nasıl tanı—” 

“Sana ben de arkadaşın Dr. Flickinger gibi Mickey diyebilir 
miyim?” 

Garth yerinde sıçradı. 

“Anneni göremediğin için üzgünüm,” diye devam etti Evie. 
“Çok iyi bir hapishane müdürüydü.” 

“Bok gibiydi,” diye mırıldandı Angel, Evie'nin genzini temiz- 
leyerek onu uyarmasına rağmen. “Tamam tamam, sustum işte.” 

“Nasıl biliyor—” diye başladı Michaela. 

“Annenin Müdür Coates olduğunu mu? Salak bir iletişim 
profesörü, televizyon seyircileri aliterasyonlu adları daha ko- 
lay hatırlar, dediği için Morgan adını aldığını mı? Ah Mickey, o 
adamla hiç yatmamalıydın, ama sanırım artık bunu sen de bi- 
liyorsun. Hiç değilse düşük yapman seni çok zor bir seçim yap- 
maktan kurtardı.” Evie saçlarını savurarak başını iki yana salladı. 

Gözlerinin kenarlarındaki kırmızılık dışında Michaela sap- 
sarı olmuştu. Garth elini onun omzuna koyunca bu eli boğul- 
makta olan birinin can simidine yapışması gibi tuttu. 

“Bunu nasıl bilebilirsiniz?” diye fısıldadı Michaela. “Siz kim- 
siniz?” 

“Ben bir kadınım,” dedi Evie ve bir kahkaha attı. Sonra 
Garth'a döndü. “Size gelince, Dr. Flickinger, size dostça bir tav- 
siyede bulunayım. En kısa zamanda uyuşturucuyu bırakmanız 
lazım. Kardiyoloğunuz sizi bir kez uyardı. Başka uyarı olmaya- 
cak. Şu kristal metleri tüttürmeye devam ederseniz, o kaçınıl- 
maz kalp krizi gerçekleşecek.” Panayırdaki falcılar gibi gözlerini 
kapadı, sonra açtı. “Yaklaşık sekiz ay sonra. Dokuz da olabilir. 
Muhtemelen pantolonunuz ayak bileklerinize inmiş, yanınızda 
bir kayganlaştırıcı yağla porno seyrederken olacak. Ve daha elli 
üç yaşınıza basmadan.” 

“Daha kötü ölümler de var,” dedi Garth, ama sesi titrekti. 

“Tabii yani eğer talihiniz varsa. Ama Michaela ve Clint'e ta- 
kılıp, zavallı korunmasız beni savunmaya çalışırsanız çok daha 
önce ölmeniz ihtimali var.” 
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“Bugüne kadar hiç görmediğim kadar simetrik bir yüzünüz 
var,” dedi Garth ve genzini temizledi. “Artık korkutucu şeyler 
söylemeyi bırakır mısınız?” 

Ama Evie bir türlü bırakamıyordu. “Kızınızın hidrosefalik 
olması ve hayatını bir hastanede geçirmek zorunda kalması çok 
üzücü bir şey, ama bu, eskiden pekâlâ düzgün olan bir bedene ve 
beyne zarar vermeniz için mazeret değil.” 

Memurlar fal taşı gibi açılmış gözlerle Evie'ye bakıyorlardı. 
Clint, Evie'nin dünya dışı bir varlık olduğunu kanıtlayacak bir 
şeyler söyleyeceğini ummuştu, ama bu duydukları beklentisinin 
çok ötesindeydi. Sanki yüksek sesle konuşmuş gibi, Evie ona bak- 
tı ve göz kırptı. 

“Cathy'yi nasıl bilebilirsiniz?” diye sordu Garth. “Bu nasıl 
mümkün olabilir?” 

Evie, Michaela'ya bakarak, “Dünyadaki yaratıklar arasında 
ajanlarım var,” dedi. “Bana her şeyi anlatırlar. Bana yardım eder- 
ler. Sindrella gibi, ama farklı. Her şeyden önce ben fareleri fayton- 
culara tercih ederim.” 

“Evie... Bayan Black... Siz uyuyan kadınlardan sorumlu mu- 
sunuz? Eğer öyleyse, onları tekrar uyandırabilmeniz mümkün 
mü?” 

“Clint, sence bu akıllıca bir şey mi?” diye sordu Rand. “Bu 
kadına hapishanede röportaj yaptırmak? Bence Müdür Coates 
bunu asla—” 

Tam o anda Jeanette Sorley koridorun başında belirdi. Kah- 
verengi gömleğini yukarıya çekerek bir torba haline getirmişti. 
“Kim bezelye ister?” diye sordu. “Kim taze bezelye ister?” 

Bu arada Evie ipin ucunu kaçırmış gibi görünüyordu. Hüc- 
re parmaklıklarını sımsıkı tutmuş, yumruk kemikleri beyaz- 
laşmıştı. 

“Evie?” dedi Clint. “İyi misin?” 

“Evet. Acelen olduğunu anlıyorum Clint, ama bu öğleden 
sonra birden fazla görevim var. Bir işimi halledene kadar bekle- 
men gerekecek.” Sonra hücresinin dışındaki altı kişiye değil, ken- 
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di kendine hitap ederek, “Bunu yapacağım için üzgünüm,” dedi, 
“ama o adamın zaten fazla ömrü kalmamıştı. Üstelik kedisini çok 
özlüyor.” 
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Yargıç Silver, Olympia'nın otoparkına varmak üzereyken 
Frank ona yetişti. Yaşlı adamın pardösüsünün omuzlarında mi- 
nik yağmur damlaları parlıyordu. 

Onun yaklaştığını işiten Silver arkasına döndü —göründüğü 
kadarıyla kulaklarında hiçbir sorun yoktu- ve gülümsedi. “Ka- 
kao için sana bir kez daha teşekkür etmek isterim,” dedi. 

“Bir şey değil,” dedi Frank. “Sadece görevimi yaptım.” 

“Evet, ama bunu sevgiyle yaptın. Bu da benim acımı hafif- 
letti.” 

“Memnun oldum. Yargıç, içerideyken bana sanki bir fikriniz 
varmış gibi geldi. Bunu benimle paylaşmak ister misiniz?” 

“Açık konuşabilir miyim?” diye sordu Silver. 

“Elbette,” dedi Frank gülümseyerek. 

Yargıç bu gülümsemeye karşılık vermedi. “Pekâlâ. Sen çok 
düzgün bir adamsın ve Şerif Yardımcısı Coombs etkisiz hale gel- 
diği için senin başa geçmenden çok memnunum. Diğer memurla- 
rın sorumluluk almak istemedikleri belli, ama senin de Emniyet 
teşkilatında hiçbir tecrüben yok ve çok hassas bir durumla karşı 
karşıyayız. Son derece hassas bir durum. Buraya kadar hemfikir 
miyiz?” 

“Evet,” dedi Frank. “Tamamen.” 

“Şiddetli bir çatışma çıkacağından korkuyorum. Kontrol dışı- 
na çıkan bir Emniyet ekibi çeteleşebilir. Bunu yetmişli yıllardaki 
kömür grevleri sırasında gördüm ve çok kötü bir şeydi. Binalar 
yakılmıştı, dinamitler patlatılmıştı, insanlar öldürülmüştü.” 

“Seçeneğiniz var mı?” 

“Olabilir. Ben... Git başımdan be!” Yargıç artritli bir elini ba- 
şının üstünde dolanan güveye salladı. Güve uçup bir otomobilin 
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antenine kondu ve çiseleyen yağmur altında kanatlarını gerdi. 
“Son günlerde bunlar her yerde çıkıyor.” 

“Evet. Ne diyordunuz?” 

“Coughlin'de Harry Rhinegold adında bir adam var. 
FBI'dandı, iki yıl önce emekli oldu. İyi adamdır, parlak bir sicili 
vardır, birçok defa takdirname almıştır. Onunla bir görüşeyim, 
diyorum. Belki bize katılır.” 

“Ne sıfatla? Şerif yardımcısı olarak mı?” 

“Danışman olarak,” dedi yargıç ve hırıltılı bir nefes aldı. “Ve 
muhtemelen bir arabulucu olarak.” 

“Yani bir rehine pazarlığı için, öyle mi?” 

“Evet.” 

Frank'ın içinde beliren ilk güdü, çocukça da olsa kuvvetli bir 
güdü, yargıcın bu önerisini reddedip kendisinin şerif olduğunu 
söylemekti. Ama teknik olarak bu doğru değildi. Şerif pozisyo- 
nunda Terry Coombs vardı ve her an ayılıp ortaya çıkarak ku- 
mandayı almak istemesi mümkündü. Ayrıca, Frank zor kullanma 
dışında, yargıcı durdurabilir miydi? Hayır. Her ne kadar Silver 
çok nazik bir adam olduğu için o ana kadar bunu söylemediyse 
de o bir yargıçtı ve uzmanlık alanı sokak köpeklerini toplamak 
olan ve kendi kendini şerif yardımcısı atamış bir adamdan daha 
üst mevkideydi. Ama Frank'ın göz önüne alması gereken bir şey 
daha vardı ve bu da çok önemliydi. Rehine pazarlığı fikri hiç fena 
değildi. Dooling Hapishanesi müstahkem bir kale gibiydi. O ka- 
dın dışarıya çıkarılabilecekse, bunu kimin yaptığının ne önemi 
vardı? O kadın sorguya çekilebilecekse? Aurora'yı durdurabilece- 
ğine kanaat getirirlerse, ona gerekli baskıyı yaparlardı. 

Bu arada yargıç kaşlarını kaldırmış ona bakıyordu. 

“Tamam, onunla görüşün,” dedi Frank. “Ben Terry'ye söyle- 
rim. Eğer bu Rhinegold denen adam bunu kabul ederse burada 
veya karakolda toplanıp stratejimizi belirleriz.” 

“O halde sen...” Yargıç genzini temizledi, “..sen hemen hare- 
kete geçmeyeceksin, öyle mi?” 
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“Bu öğleden sonra ve bu gece sadece hapishanenin yakını- 
na bir devriye otosu konuşlandıracağım.” Frank durdu. “Bundan 
sonrası için bir vaatte bulunamam ama bu bile Norcross'un bir 
uyanıklık yapmamasına bağlı.” 

“Hiç sanmam—” 

“Ben sanmak zorundayım.” Frank her ihtimali düşündüğü- 
nü belirtmek için parmağını şakağına dayadı. “Şu anda bulundu- 
ğum pozisyonda buna mecburum. Doktor çok uyanık olduğunu 
sanıyor ve onun gibi adamlar daima sorun olabilir. Hem başkala- 
rı hem de kendileri için. Bu nedenle Coughlin'e yapacağınız yol- 
culuk çok önemli. Otomobilinizi çok dikkatli kullanın, Yargıç.” 

“Bu yaşımda zaten hep dikkatli kullanırım,” dedi Yargıç Sil- 
ver. Land Rover'ına binişi çok yavaştı ve endişe vericiydi. Frank 
neredeyse ona yardım edecekken Silver direksiyona geçti ve ka- 
pısını kapadı. Motor gümbürderken aracın farları yandı. 

Coughlin'de emekli bir FBI ajanı, diye düşündü Frank. Her 
an şaşılacak bir şey çıkabiliyordu. FBI'yı arayıp, Norcross'un o 
kadını bırakması için bir federal emir çıkartmayı denese miydi 
acaba? Onca sorun varken bunu sağlayabilmesi pek muhtemel 
görünmüyordu ama imkânsız da sayılmazdı. Norcross FBI em- 
rine karşı çıkarsa, kimse Frank ve ekibini zor kullandıkları için 
suçlayamazdı. 

Şerif yardımcılarına talimat vermek için tekrar içeriye dön- 
dü. Peters ve Blass adlı o çocuktan nöbeti devralmaları için Bar- 
rows ve Rangle'ı oraya gönderecekti. Pete Ordway'le birlikte ku- 
racakları ekip için seçecekleri adamların bir listesini yapmaya 
başlayabilirlerdi. Eğer bir ekip gerekirse... Bunun için karakola 
gitmeleri şart değildi; burada, lokantada da yapabilirlerdi. Kara- 
kolda Terry'yle karşılaşma ihtimali vardı. 
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Yargıç Oscar Silver artık çok ender otomobil kullanıyordu. 
Kullandığı zamanlarda da, arkasında kaç tane araç birikirse birik- 
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sin, altmış kilometreden hızlı gitmezdi. Eğer arkasındakiler kor- 
na çalıp selektör yaparlarsa, o zaman aracını yol kenarına çekip 
onların geçmelerine izin verirdi. Hem görüş kabiliyetinin hem 
de reflekslerinin azaldığının farkındaydı. Bu yetmezmiş gibi, o 
güne kadar üç kez kalp krizi geçirmişti ve iki yıl önce St. Theresa 
Hastanesi'nde yapılan by-pass operasyonu, bitirici enfarktüsü an- 
cak belli bir süre geciktirebilirdi. Bunu dert ettiği yoktu, ama di- 
reksiyon başında ölüp kontrolü kaybederek masum insanları da 
kendiyle birlikte götürmeyi istemiyordu. Altmış kilometre hızla 
(şehir sınırları içinde daha da az) giderken kendini kaybetmeden 
önce fren yapabileceğini umuyordu. 

Ne var ki bugün farklıydı. Ball's Ferry'yi geçip Eski Coughlin 
Yolu'na girince hızını artırdı ve göstergesi beş yıldan beri eriş- 
mediği doksan beş sayısına oturdu. Rhinegold'u cep telefonuyla 
aramış, adam onunla konuşacağını söylemişti; bu iyi haber sayı- 
lırdı. (Yargıç temkinli bir adam olduğu için tabii ki telefonda işin 
ayrıntısına girmemişti.) Kötü haber: Silver, bir grup adam top- 
layıp hapishaneye baskın yapmaktan söz eden Frank Geary'ye 
güvenemiyordu. Olympia'da konuşurken sanki mantıklı bir şey 
söylüyordu, ama o plan tamamen mantıkdışıydı. Yargıç Silver'a 
göre böyle bir müdahale, başvurulacak en son çareydi. 

Cam silecekleri tekdüze bir sesle çalışarak yağmur damla- 
larını süpürüyordu. Radyoyu açıp Wheeling'in haber kanalını 
buldu “Yeni bir duyuruya kadar çoğu belediye hizmeti askıya 
alınmıştır,” dedi haber spikeri, “ve saat dokuzda sokağa çıkma 
yasağının uygulanacağını tekrar hatırlatmak isterim.” 

“Bakalım ne kadar uygulayabilecekler,” diye mırıldandı yar- 
gıç. 

“Ana haberimizi özetleyecek olursak, internetteki sahte ha- 
berlerin etkisiyle kendilerine Meşale Tugayları adını veren bu 
adamlar Charleston, Atlanta, Savannah, Dallas, Houston, New 
Orleans ve Tampa'da eylemlerini sürdürüyorlar. Bu sahte haber, 
uyuyan kadınların kozalarından çıkan havanın Aurora salgınını 
yaydığını öne sürmüştü.” Spiker bir an sustuktan sonra devam 
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etti. “Komşularım, şunu gururla söyleyebilirim ki, Wheeling'de 
bu cahil çetelerden hiçbiri herhangi bir eyleme kalkışmamıştır. 
Hepimiz kadınlarımızı çok seviyoruz ve bu her ne kadar doğal 
bir uyku değilse de, onları uykularında öldürmek çok korkunç 
bir şey olur.” 

Yargıç Silver'ın Land Rover'ı Dooling'in komşusu olan May- 
lock'un dış sınırlarına yaklaşmaktaydı. Rhinegold'un Cough- 
lin'deki evine yirmi dakikalık bir yol kalmıştı. 

“Bu Tugayların eylem yaptıkları bütün şehirlerde Ulusal Mu- 
hafızlar göreve getirilmiş ve bu aptal yobazlar teslim olmadıkları 
takdirde onlara ateş etmeleri emredilmiştir. CDC bu haberin ke- 
sinlikle doğru olmadığını tekrarlamış—” 

Ön cam buğulanıyordu. Yargıç Silver gözlerini yoldan ayır- 
madan sağ tarafına doğru eğilip buz çözücünün düğmesine bastı. 
Fan devreye girince deliklerden küçük, kahverengi güveler püs- 
kürdü ve yargıcın başının üstünde dolanmaya başladı. En kötü- 
süyse, gözlerinin tam önünde uçmalarıydı. Küçükken yaşlı teyze- 
lerinden birinin ona söylediklerini hatırladı. 

“Bir güveye dokunduktan sonra sakın gözlerini ovuşturma, 
Oscar,” demişti teyzesi. “Kanatlarındaki tozlar gözüne kaçar ve 
kör olursun.” | 

“Gidin buradan!” diye bağırdı Yargıç Silver. Fllerini direksi- 
yondan çekip yüzüne vurdu. Yüzlerce, belki de binlerce güve 
hava deliklerinden püskürmeye devam ediyordu. Land Rover'ın 
kabini dönüp duran kahverengi bir sis bulutu haline gelmişti. 
“Gidin buradan, gidin—” 

Göğsünün sol tarafına büyük bir ağırlık çöktü. Sol koluna 
sanki elektrik akımı verilmiş gibi bir sancı girdi. Bağırmak için 
ağzını açınca güveler içine girdi, dilinin üstünde sürünerek ya- 
nak içlerini gıdıkladı. Silver son bir gayretle nefes borusunu tı- 
kayanları yuttu. Land Rover sola yalpaladı; yaklaşmakta olan 
bir kamyon son anda direksiyon kırarak çarpışmaktan kurtuldu, 
ama bir hendeğe yuvarlandı. Yolun diğer tarafında hendek yoktu, 
sadece Dorr's Hollow Köprüsü'nü, altındaki nehirden ayıran bir 
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bariyer vardı. Land Rover tersyüz olup alttaki nehre uçtu. O sıra- 
da zaten ölmüş olan Yargıç Silver ön camdan fırlayıp nehre düştü. 
Ayağındaki mokasenlerden biri çıkıp bir süre nehir boyunca yüz- 
dükten sonra su alıp battı. 

Güveler artık köpükler çıkararak batmakta olan araçtan çı- 
kıp sürü halinde Dooling'e doğru uçmaya başladı. 
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“Bunu yapmaktan hiç hoşlanmadım,” dedi Evie — konukları- 
na değil, kendine söylemişti. Sol gözündeki gözyaşını sildi. “Bu- 
rada kaldıkça daha çok insanlaşıyorum. Bunu unutmuştum.” 

“Neden söz ediyorsun Evie?” diye sordu Clint. “Neyi yap- 
maktan hiç hoşlanmadın?” 

“Yargıç Silver dışarıdan yarım getirmeye çalışıyordu,” dedi 
Evie. “Aslında pek fark etmezdi ama bu tehlikeyi göze alamaz- 
dım.” 

“Onu öldürdün mü?” diye sordu Angel birden ilgisi kabara- 
rak. “Özel kuvvetlerini falan kullanarak mı?” 

“Mecburdum. Bu andan itibaren Dooling'de olan her şey, 
Dooling'de kalmak zorundadır.” 

“Ama...” Michaela elini yüzüne götürdü. “Dooling'de olanlar 
her yerde oluyor. Bana da olacak.” 

“Daha bir süre olmayacak,” dedi Evie. “Ve artık daha fazla 
uyarıcıya da gerek duymayacaksın.” Yumruğunu hücre parmak- 
lığından dışarıya uzatıp bir parmağını sallayarak onu çağırdı. 
“Bana gel.” 

“Yerinde olsam bunu yapmazdım,” dedi Rand. Garth da ona 
katılıp, “Budalalık etme Mickey,” dedi ve Michaela'yı kolundan 
tuttu. 

“Sen ne dersin Clint?” diye sordu Evie gülümseyerek. 

Pes edeceğini bilen -sadece buna değil, başka her şeye- Clint, 
“Bırak, gitsin,” dedi. 
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Garth kızın kolunu bıraktı. Michaela hipnotize olmuş gibi 
öne doğru iki adım attı. Evie yüzünü parmaklıklara dayadı, göz- 
leri Michaela'nın üstündeydi. Dudakları aralandı. 

“Lezbiyen numarası!” diye seslendi Angel. “Kameralarınızı 
açın sapıklar, az sonra bademcik ameliyatı başlayacak.” 

Michaela ona aldırmadı. Ağzını Evie'nin ağzına dayadı. 
Aralarındaki parmaklıklara rağmen öpüştüler. Evie nefesini 
Michaela'nın ağzına ve ciğerlerine üflerken çıkan sesi Clint du- 
yuyordu. Aynı anda kollarındaki ve boynundaki tüylerin diken 
diken olduğunu hissetti. Bir yerden Jeanette'in çığlığı ve Angel'ın 
kıkırdadığı işitiliyordu. 

Sonunda Evie öpmeyi bırakıp iki adım geri çekildi. “Tatlı bir 
ağzın var,” dedi. “Tatlı bir kızsın. Şimdi nasıl hissediyorsun ken- 
dini?” 

“Uyanığım,” dedi Michaela. Gözleri büyümüştü, az önce 
öpüşen dudakları titriyordu. “Gerçekten uyanığım"” 

Öyle olduğuna şüphe yoktu. Gözlerinin altındaki mor halka- 
lar kaybolmuştu ama daha da önemlisi, kemiklerinin üstündeki 
derisi gerilmiş, az önce solgun olan yanakları şimdi gül rengini 
almıştı. Ağzı bir karış açık ona bakmakta olan Garth'a döndü. 

“Uyanığım... gerçekten de uyanığım.” 

“Vay canına!” dedi Garth. “Galiba öylesin.” 

Clint parmaklarını Michaela'nın yüzüne doğru uzattı. Kız 
hemen başını yana çekti. “Reflekslerin yerine gelmiş,” dedi Clint. 
“Beş dakika önce bunu yapamıyordun.” 

“Daha ne kadar süre bu halde kalabilirim?” Michaela iki 
eliyle omuzlarını kavrayarak kendine sarıldı. “Harika bir şey!” 

“Birkaç gün,” dedi Evie. “Ondan sonra yorgunluk yine döne- 
cek, hem de artmış bir halde. Ne kadar direnirsen diren, uyuya- 
kalacaksın ve diğerleri gibi kozaya bürüneceksin. Ta ki...” 

“Ta ki sen istediğini elde edene kadar,” dedi Clint. 

“Artık benim ne istediğimin önemi kalmadı,” dedi Evie. 
“Bunu anladığını sanıyordum. Kasaba erkeklerinin bana ne ya- 
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pacakları önemli. Ve Ağacın diğer tarafındaki kadınların vere- 
cekleri karar.” 

“Ne-—” diye başladı Garth, ama Jeanette ona bir omuz atıp 
hücre parmaklıklarına kadar itti. Sonra da parmaklıklara yapışıp 
gözlerini Evie'ye dikti. “Beni yap! Evie, beni yap! Artık daha fazla 
mücadele etmek istemiyorum. N'olur beni yap!” 

Evie onun ellerini tutup üzgün bir ifadeyle baktı. “Yapamam, 
Jeanette. Direnmeyi bırakıp diğerleri gibi uyumalısın. Orada se- 
nin gibi cesur ve kuvvetli biri çok yararlı olur. Oraya “Bizim Yeri- 
miz’ adını verdiler. Orası senin de yerin olabilir.” 

“Lütfen,” diye fısıldadı Jeanette, ama Evie ellerini bırakmıştı. 
Jeanette ayaklarının altındaki, yere dökülmüş bezelyeleri ezerek 
geriledi, sessizce ağlıyordu. 

“Bilemiyorum,” dedi Angel dalgın bir sesle. “Belki de seni 
öldürmem, Evie. Düşünüyorum da... ne bileyim. Sende manevi 
bir şey var. Artı, benden bile kaçıksın. Bu da az şey sayılmaz.” 

Evie tekrar Clint ve diğerlerine döndü: “Buraya silahlı adam- 
lar gelecekler. Beni istiyorlar, çünkü Aurora'ya benim sebep oldu- 
gumu ve bunu durdurabileceğimi düşünüyorlar. Bu pek doğru 
değil - durum bundan daha karmaşık. Bir şeyi benim başlatmış 
olmam, onu tek başıma bitireceğim anlamına gelmez. Ama öfkeli 
ve korku içindeki adamların buna inanacaklarını sanıyor musu- 
nuz?” 

“Katiyen inanmazlar,” dedi Garth Flickinger. Arkasında du- 
ran Billy Wettermore da ona hak verdi. 

Evie, “Onlara engel olmak isteyen herkesi öldürürler” dedi, 
“ve ben onların uyuyan güzellerini Peri Kraliçesinin sihirli değ- 
neğiyle uyandıramayınca beni de öldürürler. Sonra da hınç almak 
için, içindeki kadınlarla birlikte hapishaneyi yakarlar.” 

Jeanette hayali torbacısıyla konuşmak için tekrar bitten arın- 
ma alanına dönmüştü, ama Angel can kulağıyla Evie'yi dinliyor- 
du. Clint onun ruh halindeki değişikliği görebiliyordu. “Beni öl- 
düremeyecekler,” dedi Angel. “Onlarla dövüşürüm.” 
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Evie ilk kez bitkin görünüyordu. Michaela'yı uyandırmak 
için her ne yaptıysa, pilini azaltmış sanki, diye düşündü Clint. 
“Angel, bir çocuğun kumdan şatosunu ezen bir dalga gibi seni 
ezerler.” 

“Olabilir, ama ben de onlardan birkaçını haklarım.” Angel 
birkaç paslanmış kung fu hareketi yapınca, Cint daha önce ona 
karşı hiç duymadığı bir his duydu: acıma. 

“Bizi buraya sen mi getirdin?” diye sordu Michaela. Gözle- 
ri hayranlıkla parlıyordu. “Bizi buraya sen mi çektin? Garth'la 
beni?” 

“Hayır,” dedi Evie. “Benim ne kadar güçsüz olduğumu anla- 
mıyorsunuz. Benim kaderim de belli değil.” Dönüp Clint'e baktı. 
“Bir planın var mı? Sanki var gibi.” 

“Öyle ahım şahım bir şey değil,” dedi Clint, “ama bize biraz 
zaman kazandırabilir. Burada müstahkem bir konumdayız, ama 
bize birkaç adam daha gerekir—” 

“Bize gereken şey, bir müfreze deniz piyadesi,” diye araya 
girdi Tig. 

Clint başını iki yana salladı. “Terry Coombs ve o Geary de- 
nen adam dışarıdan yardım bulamazlarsa, sanırım bir düzine, 
hatta on adamla hapishaneyi koruyabiliriz. Şu anda sadece dört 
kişiyiz. Scott Hughes'u da aramıza katabilirsek beş olur, ama 
bundan pek ümitli değilim.” 

Clint daha çok Michaela'ya ve birlikte geldiği doktora baka- 
rak konuşmaya devam etti. Flickinger'ı bir ölüm kalım savaşına 
sokma fikri hiç hoşuna gitmiyordu; adamın kokusu ve görünü- 
şü Evie'nin belirttiği gibi uyuşturucu bağımlısı olduğunu açıkça 
gösteriyordu. Ne var ki ondan ve Janice Coates'un kızından ya- 
rarlanmak zorundaydı. “Asıl sorun silahlar ve onlara kimin daha 
önce erişeceği. Karımın anlattığına göre, şerifin ofisinde adama- 
kıllı bir silah deposu varmış. 11 Eylül'den ve onca yurtiçi terör 
tehditlerinden sonra Dooling büyüklüğündeki çoğu yerleşim böl- 
gesinde böyle silah depoları var. Tabanca olarak Glock 17“ler ve 
galiba Sig... Lila öyle bir şey söylemişti... onlardan da var.” 
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“Sig Sauer,” dedi Billy Wettermore. “Çok iyi silahtır.” 

“O büyük şarjörlü M4 yarı-otomatikler ve birkaç tane de Re- 
mington Model 700'ler... Ayrıca, galiba Lila bana kırk milimetre- 
lik el bombası atıcısı olduğunu da söylemişti.” 

“Silahlar,” dedi Evie kendi kendine konuşur gibi. “Her sorun 
için en kusursuz çözüm. Ne kadar çok silahınız varsa, sorun da o 
kadar kolay çözülür.” 

“Dalga mı geçiyorsunuz?” dedi Michaela. “El bombası atıcısı 
mı?” 

“Evet, ama bomba için değil. Bunu biber gazı için kullanıyor- 
lar.” 

“Kurşungeçirmez yelekleri de unutmayın,” dedi Rand. “Çok 
yakın mesafeden olmadığı sürece, o yelekler bir Mossberg mer- 
misini durdurabilir. Ve Mossberg/'ler de bizim elimizdeki en ağır 
silahlar.” 

“Durum vahim görünüyor,” dedi Tig. 

Billy Wettermore, “Mecbur kalmadıkça kimseyi öldürmek 
istemiyorum,” dedi. “Yahu bu adamlar bizim arkadaşlarımız.” 

“Eh, iyi şanslar,” dedi Evie. Yatağına döndü ve Müdür Yar- 
dımcısı Hicks'in telefonunu açtı. “Birkaç Kıyamet Şehri oyunu 
oynadıktan sonra biraz şekerleme yapacağım.” Michaela'ya gü- 
lümsedi. “Basından başka soru kabul etmiyorum. Çok güzel öpü- 
şüyorsun Mickey Coates, ama beni çok yordun.” 

“Dikkat edin de farelerini üstünüze saldırtmasın,” dedi An- 
gel oradakilere. “Ne isterse yapıyorlar. Hicks'in telefonunu da 
öyle aldı zaten.” 

“Fareler,” dedi Garth. “Daha neler—” 

“Benimle gelmenizi istiyorum,” dedi Clint. “Konuşmamız 
gerek, ama çabuk olmalıyız. Çok geçmeden burasını ablukaya 
alırlar.” 

Billy Wettermore bitten arınma ünitesindeki duş yerinde 
bağdaş kurup oturmuş, sadece kendisinin görebildiği birisiyle 
konuşan Jeanette'i işaret etti. “Sorley'yi ne yapacağız?” 
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“Ona bir şey olmaz,” dedi Clint. “Hadi, uyu artık Jeanette. 
Dinlen biraz.” 
Jeanette başını kaldırmadan tek kelimeyle cevap verdi. “Ha- 
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yır. 
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Müdür ofisi Clint'e arkeolojik bir alanmış gibi göründü; san- 
ki bir haftadan az bir zaman önce değil, yıllar önce terk edilmiş 
gibiydi. Janice Coates beyaz örtüsü altında kanepede yatıyordu. 
Michaela yanına gidip diz çöktü ve bir eliyle kozayı okşadı. Çı- 
tırtılı sesler çıktı. Garth ona doğru bir adım atınca, Clint kolunu 
tuttu. “Onu bir dakika yalnız bırakın Dr. Flickinger.” 

Tam olarak üç dakika sonra Michaela ayağa kalktı. “Ne yapa- 
biliriz?” diye sordu. 

“Israrcı ve ikna edici olabilir misin?” diye sordu Clint. 

Michaela artık kan çanağı gibi olmayan gözlerini Clint'e ki- 
litledi. “NewsAmerica'ya ücretsiz stajyer olarak geldiğimde yirmi 
üç yaşındaydım. Yirmi altı yaşıma geldiğimde tam zamanlı mu- 
habir olmuştum ve bana kendi akşam programımı vereceklerini 
söylüyorlardı.” Billy'nin Tig ve Rand'a baktığını gördü ve onlara 
gülümsedi. “Buralarda ne derler, bilirsiniz değil mi? Eğer gerçek 
değilse, böbürlenme değildir.” Tekrar Clint'e döndü. “Bunlar be- 
nim referanslarım. Yeterli mi?” 

“Umarım,” dedi Clint. “Dinleyin şimdi.” 

Bunu izleyen beş dakika boyunca konuştu. Sorular oldu ta- 
bii, ama çok değildi. Köşeye sıkıştırılmışlardı ve hepsi de bunun 
farkındaydı. 
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ALTINCI BÖLÜM 


| 


Lila ve Tiffany, Lion Head enkazından döndükten bir haf- 
ta sonra eski bir Dooling mahkümu olan Linda Bayer adında- 
ki kadının oğlu Alexander Peter Bayer, Ağacın diğer tarafında 
doğan ilk çocuk oldu. Bundan birkaç gün sonra Elaine Nutting 
Geary'nin onarılmış evinde toplanıldığı zaman Lila ilk kez bu be- 
beği gördü. Çok güzel bir bebek değildi; Lila onu, bir zamanlar 
tutukladığı bir ganyan bayii olan Larry Large'a benzetti. Ama be- 
bek Alexander'ın gözlerini yuvarlayışına herkes bayılıyordu. Ço- 
cuk sanki tepesinde dikilen kadınların arasında yönünü bulmaya 
çalışır gibiydi. 

Bir tabak çörek elden ele dolaştırıldı. Arada bir baş dönme 
krizlerine rağmen bu çörekleri Nadine Coombs bir açıkhava 
fırınında pişirmişti. Bu fırın da kısa bir süre önce Maylocktaki 
Lowe'un enkazından çıkarılmış, Tiffany'nin atları ve kızaklarla 
oraya getirilmişti. Lila bazen ne çok yol aldıklarını, sorunların 
nasıl hızla ve beceriyle çözüldüğünü düşünüp şaşırıyordu. 

Lila bir ara bebeğin yanına geldi. “Dünyadaki son erkek mi- 
sin yoksa ilk erkek misin?” diye sordu. 

Alexander Peter Bayer esnedi. 
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“Üzgünüm Lila. Polislerle konuşmuyor,” dedi yanına gelen 
Tiffany. 

“Öyle mi?” 

“Burada onları küçük yaşta eğitmeye başlıyoruz,” dedi Tif- 
fany. 

Birlikte yaşadıkları serüvenden sonra aralarında tuhaf bir 
dostluk başlamıştı. Lila onun, başında beyaz kovboy şapkasıyla at 
üstünde gezmesini ve çocukları çağırıp atın boynunu okşatması- 
nı çok hoş buluyordu. 
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Bir gün Lila ve Tiffany, yapacak başka bir şey olmadığı için 
Dooling'deki YMCA tesisini araştırdılar. Aradıkları belli bir şey 
yoktu, sadece daha önce bakmadıkları birkaç yerden biri oldu- 
ğu için gelmişlerdi. Kimi ilginç, pek çok şey buldular, ama ihti- 
yaç duydukları hiçbir şey yoktu. Tuvalet kâğıdı vardı, ama zaten 
Shopwell'deki stok bol bol yetiyordu. Sıvı sabunlar vardı, ama yıl- 
lar içinde bunlar tuğla gibi sertleşmişti. Yüzme havuzu kurumuş, 
geriye klor kokusundan başka bir şey kalmamıştı. 

Erkeklerin soyunma odası nemliydi ve kötü kokuyordu; du- 
varlar yosun tutmuştu. Odanın bir köşesinde mumyalaşmış bir 
böcek cesedi vardı; bacakları havaya dikilmiş, yüzü son nefesini 
verirken donakalmıştı. Lila ve Tiffany altı kişilik pisuvarın önün- 
de durdu. 

“Çok iyi korunmuş,” dedi Lila. 

Tiffany ona baktı. “Bu mu?” dedi böceği işaret ederek. 

“Hayır. Bu,” dedi Lila nikâh yüzüğünü pisuvarın porselen 
tepesinde tıklatarak. “Bunu müzemize koyabiliriz. Adı da Kayıp 
Erkekler Müzesi olur.” 

“Hı hı,” dedi Tiffany. “Bence burası çok ürpertici bir yer. 
İnan bana, dünya kadar zindan gördüm, Appalachia'daki boktan 
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metamfetamin mağaraları hakkında kitap bile yazabilirim, ama 
burası gerçekten çok korkunç bir yer. Erkek soyunma odalarının 
ürpertici yerler olduğunu bilirdim ama burası hayal bile edeme- 
yeceğim kadar kötü.” 

“Belki bu kadar eskimeden önce daha iyiydi,” dedi Lila, ama 
emin değildi. 

Soyunma odasındaki dolapların kilitlerini kırmak için çekiç 
ve keski kullandılar. Lila kronometreler, içi bir şeye yaramaz ye- 
şil kâğıtlarla dolu cüzdanlar, işe yaramaz plastik kredi kartları, 
anahtarlar, güve yeniği pantolonlar ve sönmüş bir basketbol topu 
buldu. Tiffany'nin buldukları da daha ilginç sayılmazdı: İçi Tic 
Tac şekerlemeleriyle dolu bir kutu ve göğsü kıllı kel bir adamın 
bir kumsalda omuzlarındaki küçük kızıyla görüldüğü solmuş bir 
fotoğraf. 

“Bahse girerim Florida'dır,” dedi Tiffany. “Biraz para bul- 
duklarında gidecekleri ilk yer orası.” 

“Olabilir.” Bu fotoğraf Lila'ya kendi oğlunu hatırlattı; onu 
düşünmek acı veriyordu ama elinde değildi. Mary ona, Clint'in 
hapishanedeki memurları orada tutmaya çalıştığını ve Jared'ın 
onların gövdelerini (diğer gövdelerini) yolun üstündeki numune 
evin tavan arasında sakladığını anlatmıştı. Acaba onlar hakkında 
başka haber alabilecek miydi? Mary'den sonra birkaç kadın daha 
gelmişti ama oğluyla kocası hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. 
Nasıl bilebilirlerdi ki? Jared ve Clint bir uzay gemisindeydiler ve 
bu gemi giderek uzaklaşacak, sayısız ışık yılı boyunca gidip ga- 
laksiden tamamen çıkacaktı. Ve bu da sondu. Ne zaman onların 
yasını tutmaya başlayacaktı? Yoksa şimdiden başlamış mıydı? 

“Aa,” dedi Tiffany. “Yapma.” 

“Ne?” 

Ama Tiffany onun yüz ifadesini çözmüş, ümitsizliğini ve ke- 
derini anlamıştı. “Seni üzmesine izin verme.” Lila fotoğrafı tek- 
rar dolaba bırakıp kapısını kapadı. 

Üst kattaki spor salonunda Tiffany ona DAİRE oynamayı 
teklif etti. Potanın karşısında belli noktalardan şut çekecekler, 
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kazanan bir kutu dolusu Tic Tac alacaktı. Basketbol topunu pom- 
payla şişirdiler. İkisi de bu oyunda yetenekli değildi. Clint'in as- 
lında kızı olmadığı anlaşılan kızı ikisini de kolayca alt edebilirdi. 
Tiffany'nin cılız şutları Lila'ya çok şirin geldi. Kabanını çıkardığı 
zaman gebe karnı göze çarpıyordu. 

“Neden Dooling? Neden bizler? Bunlar cevap bekleyen soru- 
lar, öyle değil mi?” Lila onun uzağa attığı topu almak için tribüne 
doğru yürüdü. “Benim bir teorim var.” 

“Öyle mi? Anlat bakalım.” 

Lila bulunduğu yerden şutunu çekti. Potanın yakınından bile 
geçmeyen berbat bir atıştı. 

“Acınacak kadar kötü bir şut,” dedi Tiffany. 

“Bunu söyleyene bak.” 

“Haklısın.” 

“Birkaç doktorumuz ve hemşiremiz var. Bir veterinerimiz 
var. Bir dolu öğretmenimiz var. Kayleigh elektrikten iyi anlıyor- 
du, artık aramızda yok ama Magda da yeterince iyi. Birkaç mü- 
zisyenimiz var. Aramızda bulunan bir sosyolog yeni toplumu- 
muz hakkında bir kitap yazmaya başladı bile.” 

“Evet,” dedi Tiffany. “Kitap bittiğinde Molly bunu kiraz suyu 
mürekkebiyle basabilir.” 

“Üniversiteden emekli bir mühendislik profesörümüz var. 
Terzilerimiz, bahçıvanlarımız ve aşçılarımız var. Kitap kulübü 
üyeleri bir yüzleşme grubu oluşturdular; bu toplantılarda kadın- 
lar özledikleri, eksikliğini hissettikleri şeyleri anlatarak içlerini 
boşaltıyorlar ve üzüntülerini hafifletiyorlar. Bir at terbiyecimiz 
bile var. Anlıyor musun?” 

Tiffany topu alıp getirdi. “Neyi anlıyor muyum?” 

“Biz bize yetiyoruz, kimseye ihtiyacımız yok,” dedi Lila. Faul 
atış çizgisinde durmuş, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. “İşte 
bu nedenle bizler seçildik. Hayatta kalmak için gerekli bütün te- 
mel beceriler burada var.” 

“Tamam. Olabilir. Mümkün. Bana mantıklı geldi.” Tiffany 
kovboy şapkasını çıkarıp kendini yelpazeledi. Eğlenmiş bir hali 
vardı. “Sen sıkı bir polissin. Gizemli olayları çözüyorsun.” 
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Lila söyleyeceklerini henüz bitirmemişti. “O halde, bu haya- 
tımızı nasıl sürdürebiliriz? İlk bebeğimiz doğdu bile. Halen kaç 
tane gebe kadın var? Bir düzine mi? Sekiz mi?” 

“On kadar olabilir. Doğacak bebeklerin yarısının kızlar ola- 
cağını düşünürsek, hızlı bir başlangıç için pekâlâ yeterli, değil 
mi?” 

“Bilmiyorum.” Aklına art arda fikirler geldikçe Lila heyecan- 
lanmış, yüzü pembeleşmişti. “Ama iyi bir başlangıç olur; eminim 
jeneratörleri hiç durmadan çalışacak şekilde programlanmış so- 
guk hava tesisleri vardır. Bunlardan birini bulmak için herhalde 
bir şehre gitmek gerekir, ama sen bunu yapabilirsin. Ve orada 
dondurulmuş sperm numuneleri olur. Ve bu da bir dünya, yeni 
bir dünya oluşturmak için yetecektir.” 

Tiffany şapkasını başına geçirip topu birkaç kez yerde sektir- 
di. “Yeni bir dünya ha?” 

“Olayı bu şekilde planlamış olabilir. O kadın. Evie. Hiç değil- 
se ilk başta, erkekler olmadan tekrar başlayabilelim diye.” 

“Adem olmadan Cennet Bahçesi, öyle mi? Peki şerif, sana bir 
soru sorayım.” 

“Sor tabii.” 

“Bu iyi bir plan mı? Bu kadının bizim için tasarladığı şey?” 

Haklı bir soru, dedi içinden Lila. Bizim Yerimiz sakinleri 
Evie Black hakkında hep tartışmışlardı; eski dünyada süregelen 
söylentiler yeni dünyada da devam etmişti; adının (gerçek adıy- 
sa) geçmediği bir toplantı yok gibiydi. Eski dünyanın bir uzantı- 
sıydı ve “Nasıl ve neden bu durumdalar?” sorusunun muhtemel 
cevabıydı. Onun bir kadından daha öte -bir insandan daha öte- 
bir varlık olma ihtimalini tartışmışlardı ve bu kadının yaşanan 
her şeyin kaynağı olduğuna inananların sayısı bir hayli fazlaydı. 

Lila kaybedilen hayatlar için —-Millie, Nell, Kayleigh, Jessica 
Elway ve diğerleri— ve hâlâ yaşadıkları halde ayrı düştükleri in- 
sanlar için üzülüyordu. Erkekleri ve oğulları artık yoktu. Ama 
çoğu -Lila da onlardan biriydi- yenilenmenin güzelliğini de 
inkâr edemiyordu. Dolgun yanakları, tertemiz saçlarıyla Tiffany 
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Jones yeniden hayat bulmuştu. Eski dünyada erkekler Tiff'i fena 
hırpalamışlardı. Eski dünyada kadınları yakan ve her iki dünya- 
da da onları yok eden erkekler vardı. Mary onlara Meşale Tugay- 
ları dendiğini anlatmıştı. O eski dünyada kötü kadınlar ve kötü 
erkekler vardı; bunu öne sürmeye hakkı olan bir kişi varsa, o da 
her iki cinsiyetten de pek çok tutuklama yapmış olan Lila'ydı. 
Ama erkekler daha çok dövüşüyor, daha çok öldürüyorlardı. İşte 
cinsiyet eşitliğinin olmadığı tek alan buydu; iki cinsiyet eşit dere- 
cede tehlikeli değildi. 

O halde, evet, diye düşündü Lila, bu pekâlâ güzel bir plandı. 
Acımasızdı ama güzeldi. Kadınlar tarafından tekrar başlatılan 
bir dünyanın daha güvenli ve adaletli olma ihtimali vardı. Ama 
yine de... 

“Bilmiyorum.” Lila, oğlunun yer almadığı bir varoluşun 
daha iyi olduğunu söyleyemiyordu. Bu düşünceyi kavramsallaş- 
tırabiliyordu fakat bunu Jared'a ve eski hayatına ihanet ettiği duy- 
gusu olmadan seslendiremiyordu. 

Tiffany başını salladı. “O halde bak şimdi; geriye doğru şut 
atabiliyor musun?” Potaya sırtını döndü, dizlerini büktü ve topu 
başının üstünden geriye attı. Top potanın üstüne çarptı, çember- 
den sekti ve yere düştü. 
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Musluktan toprak rengi bir sıvı püskürdü. Bir boru gürültü- 
lü bir şekilde başka bir boruya çarptı. Kahverengimsi suyun akışı 
bir an tekledikten sonra lavaboya temiz su boşalmaya başladı. 

“Eveet,” dedi Magda Dubcek su arıtma tesisinde onu seyre- 
den küçük gruba. “İşte size temiz su.” 

“İnanılır gibi değil,” dedi Janice Coates. 

“Yoo. Basınç ve yerçekimi, çok karmaşık bir iş değildi. Ama 
aynı anda bütün semtlere göndermeyelim. Yavaş yavaş, daha gü- 
venli olur.” 
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Lila'nın aklına Magda'nın zampara ve uyuşturucu bağımlısı 
oğlu Anton geldi. Adam su işlerini iyi biliyordu. Lila ani bir dür- 
tüyle yaşlı kadına sarıldı. 

“Ah,” dedi Magda, “pekâlâ. Sağ ol.” 

Dooling Su Arıtma Tesisi'nin uzun koridorunda yankılana- 
rak akan suyun sesi herkesi susturdu. Kadınlar hiç konuşmadan, 
sırayla ellerini temiz sudan geçirdiler. 
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Herkesin özlediği şeylerden biri de tabanları su toplamadan 
yürümek yerine bir otomobile atlayıp bir yerlere gidebilmekti. 
Hâlâ otomobiller vardı, bazıları kapalı garajlarda bırakıldığı için 
iyi durumdaydı ve depoda buldukları akülerin de birkaçı işe ya- 
rar haldeydi, ama asıl sorun benzindi. Aradaki geçiş dönemi sıra- 
sında benzinler tamamen oksitlenmişti. 

“Bir miktar benzini rafine etmeliyiz,” diye açıkladı mühen- 
dis profesör bir komite toplantısında. İki yüz kilometre ötede, 
Kentucky'de rafineriler vardı, biraz gayret ve şansla bunlar tekrar 
devreye sokulabilirdi. Hemen başka bir yolculuğun planına baş- 
landı: Görev dağılımı yapıldı ve gönüllüler seçildi. Lila odadaki 
kadınları tarayarak aralarında bu işten kuşkusu olan var mı diye 
baktı. Hiç yoktu. Dikkatini özellikle keşif ekibinden sağ dönen 
tek kadın olan Celia Frode'ye yöneltti. “Beni de yazın,” dedi Ce- 
lia. “Giderim. Yolculuk yapmak bana iyi gelecek.” 

Görev tehlikeliydi ama bu defa daha dikkatli olacaklardı. Ve 
korkmayacaklardı. 
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Numune evin ikinci katına geldiklerinde Tiffany tavan ara- 
sı merdiveninden yukarıya çıkmayacağını söyledi. “Seni burada 
beklerim.” 

“Yukarıya çıkmayacaktın da neden buraya geldin?” diye sor- 
du Lila. “O kadar hamile değilsin.” 

“Bana Tic Tac'larından birkaç tane verirsin diye umuyordum. 
Ve inan bana, yeterince hamileyim.” Şut atışını Lila kazanmış ve 
şekerlemeleri o almıştı. 

“Al,” dedi Lila kutuyu Tiffany'ye uzatarak. Sonra da merdi- 
venden yukarıya çıktı. 

Pine Hills numune evi Tremaine'deki bütün evlerden —Li- 
la'nınki dahil- daha sağlam yapılmıştı. Küçük pencereleri za- 
manla kirlenmiş olduğu için yeterince aydınlık değildi ama tavan 
arası kuruydu. Lila her adımında yerdeki tozları havalandırarak 
etrafı dolaştı. Mary kendisinin, Lila'nın ve Bayan Ransom'ın bu- 
rada bir yerde olduğunu söylemişti — o burası her neresiyse... Lila 
oğlunun varlığını hissetmek istiyordu. 

Ama hiçbir şey hissettiği yoktu. 

Tavan arasının sonundaki kirli pencerelerden birinden dı- 
şarıya çıkmaya çalışan bir güve vardı. Lila onu kurtarmak için 
oraya gitti. Pencere açılmıyordu. Lila arkasında bir gıcırtı duyun- 
ca, Tiffany'nin merdiveni çıktığını gördü. Tiffany onu kenara itip 
çakısını çıkardı ve ucuyla kenarlarını kanırtarak pencereyi açtı. 
Güve hemen uçup gitti. 

Aşağıda bahçelerin, yamulmuş sokağın, lLila'nın Bayan 
Ransom'ın garaj yolunda duran devriye otosunun üstü karla kap- 
lıydı. Tiffany'nin atları hafif kişneme sesleri çıkarıp kuyruklarını 
sallıyordu. Lila daha ötedeki evini, hiç istemediği ve Anton'un 
bakımını yaptığı havuzunu ve bahçesindeki karaağacı görebili- 
yordu. Semtin arkasındaki ormanın içinde turuncu renkli bir 
hayvan çıktı. Bir tilkiydi. O uzaklıktan bile tüylerinin parlaklığı 
mevsimin kış olduğunu belirtiyordu. Kış ne çabuk gelmişti? 
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Tiffany tavan arasının ortasında durdu. Hava kuruydu ama 
soğuktu, özellikle de pencere açık olunca. Tic Tac kutusunu 
Lila'ya geri verdi. “Hepsini yemek istedim ama hata olurdu. Ar- 
tık suç hayatım bitti.” 

Lila gülümseyerek kutuyu cebine soktu. “Seni arınmış ilan 
ediyorum.” 

İki kadın, aralarında bir adım mesafe varken durmuş birbir- 
lerine bakıyor, ağızlarından buhar çıkarıyorlardı. Tiffany şapka- 
sını çıkarıp yere bıraktı. 

“Espri yaptığımı sanıyorsan yanılıyorsun. Senden hiçbir şey 
almak istemiyorum Lila. Kimseden bir şey almak istemiyorum.” 

“Ne istiyorsun?” diye sordu Lila. 

“Bana ait bir hayatımın olmasını. Bebeğimle birlikte bana ait 
bir yerim olmasını. Beni seven insanların olmasını.” 

Lila gözlerini kapadı. Tiffany'nin saydığı her şeye sahipti. 
Jared'ı, Clint'i hissedemiyordu ama onları da, kendi hayatını da 
hatırlayabiliyordu. Bu anılar acı vericiydi. Kar üstünde şekiller 
oluşturuyordu, fakat o şekiller her geçen gün daha bulanıklaşı- 
yordu. Of, çok yalnızdı. 

“Çok şey istemiyorsun,” dedi Lila gözlerini tekrar açarak. 

“Bana çokmuş gibi geliyor.” Tiffany uzanıp Lila'nın yüzünü 
kendine doğru çekti. 
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Tilki, Pine Hills sitesinden ayrılıp Tremaine Caddesi'ni geçti 
ve karşı taraftaki ağaçların arasına daldı. Kış uykusuna yatmış 
tarla sincapları arıyordu. Tilkiler tarla sincaplarına bayılırdı ve 
bu hayvanlar Ağaç'ın bu tarafında uzun zamandan beri insanlar 
tarafından rahatsız edilmedikleri için temkinsiz davranıyorlardı. 

Yarım saatlik bir aramadan sonra toprağa kazılmış bir oyuk 
içinde küçük bir sincap ailesi buldu. Tilki onları dişlerinin ara- 
sında ezerken bile uyanmadılar. “Çok lezzetliymiş!” dedi tilki 
içinden. 
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Tilki ormanın içine girerek Ağaç yönünde ilerledi. Kısa bir 
an durup metruk bir evin içine baktı. Yere saçılmış olan kitapla- 
rın üstüne işedikten sonra içi çürümüş çarşaflarla dolu bir dolabı 
kokladı. Evin mutfağındaki buzdolabında bozulmuş yiyeceklerin 
nefis kokusunu duyuyordu ama buzdolabının kapısını omuz ata- 
rak aralama çabaları sonuç vermedi. 

“Bırak, içeriye gireyim,” dedi tilki buzdolabına. 

Buzdolabı karşılık vermedi. 

Bir çıngıraklı yılan süzülerek mutfağın karşı ucundaki fırı- 
nın altından çıktı. “Neden böyle parlıyorsun?” diye sordu tilkiye. 
Bu özelliğiyle ilgili başka hayvanlar da yorum yapmıştı. Durgun 
bir sudaki yansımasına baktığı zaman bunu tilki de görmüştü. 
Altın rengi bir ışığa bürünmüştü. Bu, o Kadının işaretiydi. 

“Şansım yaver gitti,” dedi Tilki. 

Yılan ona doğru dilini salladı. “Buraya gel. Senden bir ısırık 
alayım.” 

Tilki hemen oradan tüydü. Ağaç dallarından oluşan sayva- 
nın altından geçerken çeşitli kuşlar onu gagaladı, ama bu darbe- 
ler karnı doymuş ve postu bir ayınınki kadar kalın olan tilkiye 
hiç zarar vermedi. 

Açık alana çıktığında Ağaç o kar tarlasının tam ortasındaydı. 
Katmanlı dalları yeşilin bütün tonlarını sergiliyordu. Gövdesinin 
yanındaki geçitte beyaz kaplan kuyruğunu sallarken tilkiyi uy- 
kulu gözlerle seyretti. 

“Bana aldırma,” dedi tilki, “sadece buradan geçiyordum.” O 
karanlık deliğe dalıp diğer taraftan çıktı. 


537 


YEDİNCİ BÖLÜM 
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Hapishaneden çıkan hurda görünümlü bir Mercedes SL 600 
onlara doğru hızla gelirken, Don Peters ve Eric Blass Batı Lavin 
barikatındaki nöbeti henüz devretmemişlerdi. Don otların ara- 
sında durmuş, çişini yapıyordu. İşini bitirip hemen fermuarını 
çekti, devriye aracı olarak kullandıkları kamyonete döndü. Eric 
tabancası elinde, yolun ortasında duruyordu. 

“Silahını sakla, evlat,” dedi Don; Eric, Glock tabancasını kı- 
lıfına soktu. 

Don elini kaldırınca, kıvırcık saçlı, kırmızı suratlı bir adam 
olan Mercedes'in sürücüsü hemen durdu. Yanında güzel bir ka- 
dın vardı. Aslında çok güzeldi, özellikle de son günlerde Eric'le 
birlikte gördükleri o zombi gibi kadınlardan sonra... Üstelik tanı- 
dık biriydi. 

“Ehliyet ve ruhsat,” dedi Don. Sürücülerin kimliklerine 
bakması emredilmemişti, ama polisler birini durdukları zaman 
bunu söylerlerdi. Beni iyi izle evlat, dedi içinden. Bak bu iş nasıl 
yapılıyor. 

Adam ehliyetini uzatırken kadın da torpido gözünden ruh- 
satı çıkardı. Sürücünün adı Dr. Garth Flickinger'dı, Dooling'liydi 
ve evi Briar'da, bu bölgenin en şık semtlerinden birindeydi. 


538 


“Hapishanede ne işiniz vardı, söyler misiniz?” 

“Bu benim fikrimdi, Memur Bey,” dedi kadın. Of, çok gü- 
zeldi be. Bu kaltağın gözaltlarında torbalar yoktu. Bu kadar diri 
kalabilmek için acaba hangi uyarıcıyı kullanıyor, diye düşündü 
Don. “Adım Michaela Morgan. NewsAmerica kanalından.” 

Eric, “Sizi bir yerlerden tanıdığımı biliyordum!” diye haykırdı. 

Haber kanallarını hiç seyretmeyen Don için kadının kimliği 
hiçbir şey ifade etmiyordu, ama onu nerede gördüğünü hatırladı. 
“Tamam! Squeaky Wheel'de. Orada içiyordunuz!” 

Michaela ona bütün dişlerini sergileyen yüksek voltajlı 
bir gülücük attı. “Doğru! Adamın biri pantolon giydikleri için 
Tanrı'nın kadınları nasıl cezalandırdığını anlatıyordu. Çok il- 
ginçti.” 

Eric, “Bana bir imza verir misiniz?” dedi. “Hatıra olarak... 
siz...” Gerisini getiremedi. 

“Ben uyuyakaldıktan sonra mı?” dedi Michaela. “Her ne ka- 
dar artık imzamın bir değeri kalmadıysa da, eğer Garth'ın.. Dr. 
Flickinger'ın torpido gözünde bir dolmakalemi varsa, imza ver—” 

“İmzayı boş verin,” dedi Don sertçe. Genç ortağının ama- 
törlüğü onu mahcup etmişti. “Neden hapishanede olduğunuzu 
açıklamanızı istiyorum ve bunu söyleyene kadar da hiçbir yere 
gidemezsiniz.” 

“Elbette, Memur Bey.” Michaela gülücüğüyle onu bir kez 
daha sarstı. “Her ne kadar profesyonel adım Morgan'sa da, gerçek 
adım Coates'tur ve ben buralıyım. Dahası, hapishane müdürü—” 

“Coates sizin anneniz mi?” Don şoke olmuştu, ama annesi- 
nin çarpık burnundan farklı olan dümdüz burnu bir yana bırakı- 
lırsa, benzerlik belli oluyordu. “Üzülerek söyleyeyim ki, anneniz 
artık aramızda değil.” 

“Biliyorum.” Artık gülücük yoktu. “Dr. Norcross bana söyle- 
di. Onunla dahili haberleşmeyle konuştuk.” 

“O herif tam bir hıyar,” dedi Flickinger adlı adam. 

Don elinde olmadan sırıttı. “Bence de.” Belgeleri geri verdi. 
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“Kızı içeriye sokmadı,” dedi Flickinger. “Annesine veda et- 
mesine bile izin vermedi.” 

“Doğrusunu söylemek gerekirse,” dedi Michaela, “Garth'ın 
beni buraya getirmesini istememdeki tek neden o değildi. Evie 
Black adındaki bir kadınla röportaj da yapmak istiyordum. Emi- 
nim, onun uyuyup uyanabildiği söylentilerini sizler de duymuş- 
sunuzdur. Müthiş bir haber olurdu. Dış dünya son günlerde çoğu 
şeyi umursamıyor ama bu haber herkesi ilgilendirirdi. Ne var ki 
Norcross o kadının da diğer mahkümlar gibi kozaya büründü- 
günü söyledi.” 

Don ona gerçeği söylemek zorunda olduğunu hissetti. Ka- 
dınlar hatta göründüğü kadarıyla kadın muhabirler bile çok saf 
oluyorlardı. “Palavranın dik âlâsı; herkes de bunu biliyor. O ka- 
dın herkesten farklı, özel biri ve Norcross sadece kendisinin bildi- 
ği kaçıkça bir nedenle onu kimseye bırakmıyor. Ama bu durum 
değişecek.” Don, Michaela'ya göz kırptı; Garth da onun bakış ala- 
nında olduğu için bunu üzerine alınıp o da göz kırparak karşılık 
verdi. “Benimle iyi geçinin, o kadını oradan çıkardıktan sonra 
onunla röportaj yapmanızı sağlarım.” 

Michaela kıkırdadı. 

“Galiba bagaja bakmak zorundayım,” dedi Don. “Sırf baktım 
diyebilmek için.” 

Garth dışarıya çıkıp bagaj kapağını açtı; Geary bunun üstüne 
de vurmuş olduğu için bagaj kapağı yamulmuştu. Bu soytarının 
yedek lastiğin altına bakmayacağını umuyordu; Mor Şimşek tor- 
baları burada zula edilmişti. Neyse ki soytarı buna gerek görme- 
di, şöyle bir baktıktan sonra başıyla tamamdır işareti verdi. Garth 
bagaj kapağını kapatırken pençesi kapıya sıkışmış bir kedinin fer- 
yadı gibi bir ses çıktı. 

“Otomobilinize ne oldu?” diye sordu Eric, Garth tekrar di- 
reksiyona geçerken. 

Garth tam ona, manyak bir hayvan kontrol memuru bunu 
yaptı, diyecekken, Dr. Norcross'un söylediğine göre o manyak 
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hayvan kontrol memurunun şimdi şerif vekili olduğunu hatır- 
ladı. 

“Veletler,” dedi. “Genç serseriler, güzel bir şey gördükleri za- 
man hemen tahrip etmek istiyorlar.” 

Soytarı, güzel kadına bakmak için eğildi. “Vardiyam bittik- 
ten sonra Squeaky Wheel'e gideceğim. Hâlâ uyumamışsanız, size 
bir içki ısmarlamak isterim.” 

“Çok iyi olur,” dedi Michaela sahte bir memnuniyet ifade- 
siyle. 

“Size iyi akşamlar dilerim, dikkatli sürün,” dedi soytarı. 

Garth otomobili vitese geçirdi ama anayola çıkmadan o genç 
oğlan seslendi. “Bekleyin!” 

Garth durdu. Oğlan eğilmiş, elleri dizlerinin üstünde 
Michaela'ya bakıyordu. “İmza verecektiniz?” 

Torpido gözünde bir dolmakalem vardı — üstünde yaldızlı 
harflerle DR. GARTH FLICKINGER yazılıydı. Michaela bir ilaç 
şirketi temsilcisinin kartvizitinin arkasına Erice en iyi dileklerimle 
yazıp ona uzattı. Oğlan hâlâ teşekkürlerini sıralarken Garth yola 
koyuldu. 31 numaralı otoyolda bir kilometre gitmişken karşıla- 
rından hızla gelen bir devriye otosu gördüler. 

“Yavaşla,” dedi Michaela. Devriye otosu arkalarındaki te- 
penin üstünde gözden kaybolduktan sonra Michaela ona tekrar 
gaza basmasını söyledi. 

Garth da söyleneni yaptı. 
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Lila iki yıl boyunca, irtibatta olduğu kişilerin isimlerini kendi 
telefon listesine eklemesi için Clint'in başının etini yemişti; hapis- 
hanede bir sorun çıkarsa kocasının bu kişilerle irtibat kurmasını 
istiyordu. Altı ay önce, sırf onun dırdırından kurtulmak için Clint 
bunu yapmıştı, şimdi de karısı ısrarcı olduğu için şükrediyordu. 
Önce Jared'ı aradı ve ona bulunduğu yerde kalmasını söyledi; 
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her şey yolunda giderse, hava kararmadan önce birisi gelip onu 
alacaktı. Muhtemelen bir karavanla. Sonra gözlerini kapatıp ikna 
edici konuşabilmek için dua etti ve Evie Black'in hapishaneye na- 
kil işini ayarlayan avukatı aradı. 

Beş çalıştan sonra Clint tam telesekreter çıkacak sanırken 
Barry Holden telefonu açtı. “Holden.” Kayıtsız ve bitkin bir sesi 
vardı. 

“Ben Clint Norcross, Barry. Hapishanedeki doktor.” 

“Clint.” Hepsi o kadar. 

“Beni dinlemen gerekiyor. Çok dikkatle.” 

Barry Holden karşılık vermedi. 

“Orada mısın?” 

Bir anlık sessizlikten sonra Barry aynı kayıtsız sesle cevap 
verdi. “Buradayım.” 

“Clara ve kızların neredeler?” Yaşları on ikiyle üç arasında 
dört kızı vardı. Çocuklarını seven bir baba için korkunç bir şey- 
di ama bunu düşünmesi çok utanç verici olsa da Clint'in işine 
yarayacaktı. Barry'ye karısının ve kızlarının akıbetiyle ilgili ümit 
verecekti. 

“Üst kattalar, uyuyorlar.” Barry kahkaha benzeri donuk bir 
ses çıkardı. “İşte, malum... o şeye bürünmüş haldeler. Ben oturma 
odasında elimde bir çifteyle bekliyorum. Birileri yanan bir kibrit- 
le gelecek olursa onları tepeleyeceğim.” 

“Aileni kurtarabilecek bir yol olduğunu sanıyorum. Sanırım 
uyanabilecekler. Bu fikir sana ilginç geliyor mu?” 

“O kadın mı?” Barry'nin sesinde yeni bir tını vardı. Canlı bir 
tını. “Söylenenler doğru mu? Bu kadının uyuyup uyanabildiği? 
Eğer bu sadece bir dedikoduysa bana gerçeği söyle. Ciddi bir ne- 
den olmadan ümitlenmek istemiyorum.” 

“Söylenenler doğru. Şimdi dinle beni. Seninle görüşmek için 
iki kişi gelecek. Biri bir doktor, diğeriyse Müdür Coates'un kızı.” 

“Michaela hâlâ uyanık mı? Onca zamandan sonra bile?” 
Barry artık eski kişiliğine dönmüştü. “Eh, imkânsız bir şey değil 
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herhalde, en büyük kızım Gerda dün geceye kadar dayandı, ama 
yine de hayret verici.” 

“Michaela sadece uyanık değil, tamamen uyanık durumda. 
Bölgedeki hâlâ gözü açık kalan kadınlardan çok farklı bir şekilde 
uyanık. Bunu burada gözaltında tuttuğumuz kadın yaptı. Onun 
ağzından içeriye nefesini üfledi ve onu uyandırdı.” 

“Norcross, eğer bu bir şakaysa bil ki çok tat—” 

“Kendi gözlerinle göreceksin. Sana her şeyi anlatacaklar, 
sonra da senden epey tehlikeli bir şey yapmanı isteyecekler. Bi- 
zim tek ümidimiz sensin demek istemiyorum ama...” Clint gözle- 
rini kapatıp serbest eliyle şakağını ovdu, “..ama pekâlâ öyle ola- 
bilirsin. Ve çok az zamanımız var.” 

“Karım ve kızlarım için her şeyi yaparım,” dedi Barry. “Her 
şeyi.” 

Clint rahat bir nefes aldı. “Bunu söyleyeceğini umuyordum 
dostum.” 
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Barry Holden'ın gerçekten de bir çiftesi vardı. Üç kuşak 
Holden'dan ona kalan bu tüfek eskiydi fakat Barry onu zaman 
zaman temizleyip yağladığı için yeterince ölümcül görünüyordu. 
Garth ve Michaela'nın anlattıklarını dinlerken, silahını bacakları- 
nın üstüne koydu. Yanındaki sehpanın üstünde içi tombul kırmı- 
zı mermilerle dolu ağzı açık bir kutu vardı. 

Michaela ve Garth avukata Clint'in onlara söylediklerini an- 
lattılar: Evie Black'in ortaya çıkışının ilk Aurora kurbanlarıyla 
aynı zamana denk gelişini, elleriyle iki adamı öldürebildiğini, hiç 
direnmeden tutuklandığını ve bunun zaten kendi istediği şey ol- 
duğunu söyleyişini, Lila'nın devriye otosundaki kafese defalarca 
suratını çarptığı halde yüzündeki yaraların inanılmaz bir süratle 
iyileştiğini. 
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“Beni dirilttiği gibi, benimle ilgili bilmesi mümkün olmayan 
şeyleri de biliyordu,” dedi Michaela. “Fareleri kontrol edebildiği 
de söyleniyor. Biliyorum, inanılır gibi değil, ama—” 

Garth araya girdi. “Başka bir mahküm olan Fitzroy bu kadı- 
nın fareleri kullanarak müdür yardımcısının cep telefonunu aldı- 
ğını söyledi. Ve gerçekten de bir cep telefonu var. Gördüm.” 

“Dahası da var,” dedi Michaela. “Yargıç Silver'ı öldürdüğünü 
iddia ediyor. Dediğine göre...” 

Bir an sustu, gerisini anlatmaya istekli değildi ama Clint ona 
gerçeği söylemesini tembih etmişti. Unutma ki bu adam keder içinde 
demişti Clint, ama hâlâ bir avukattır ve çok iyi bir avukattır. En küçük 
bir yalanı bile daha aklından geçerken tespit edebilir. 

“Bunu yapmak için güveleri kullanmış. Çünkü Silver şehir 
dışından birini getirmeye çalışıyormuş ve kadın buna izin vere- 
mezmiş.” 

Michaela biliyordu ki, daha bir hafta önce olsaydı, Barry Hol- 
den bu uçuk şeyleri anlatanları evinden kovardı. Ama bir hafta 
öncesi değildi. Barry onları evinden kovmak yerine dedesinin tü- 
feğini Michaela'ya uzattı. “Şunu tutar mısın?” 

Sehpanın üstünde bir dizüstü bilgisayarı vardı. Barry karısı- 
nın süslediği kanepeye oturup bilgisayar tuşlarını takırdattı. Bir 
süre sonra başını kaldırdı. “Bridger County Emniyeti Eski Co- 
ughlin Yolu'ndaki bir kazayı duyurmuş. Bir ölü var. Kimliği belli 
değil ama araç bir Land Rover'mışş. Yargıç Silver'ın bir Land Rover 
kullandığını biliyorum.” 

Gözlerini Michaela Coates'a çevirdi. Ona anlattıkları şey kı- 
sacası şuydu: Bu gezegendeki bütün kadınların kaderi gelecek 
birkaç gün içinde burada, Dooling'de neler olacağına bağlıydı. 
Delice bir şeydi ama şimdi karşısında, Clara'nın sallanan koltu- 
ğunda oturan Müdür Coates'un kızı anlatılanların doğru oldu- 
gunun kanıtıydı. Hiç tartışma götürmeyecek bir kanıt. O sabah 
CNN'deki bir haberde söylendiğine göre, Aurora'nın beşinci gü- 
nünde dünyadaki kadınların sadece yüzde onunun hâlâ uyanık 
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olduğu tahmin ediliyordu. Holden dedesinin tüfeğinin üstüne 
bahse girerdi ki, onlardan biri karşısındaki Michaela'ydı. 

“Bu kadın sana... ne yaptı? Sadece öptü mü? Çizgi filmde 
prensin Prenses Aurora'yı öptüğü gibi mi?” 

“Evet,” dedi Michaela. “Onun gibi. Ve nefesini boğazıma üf- 
ledi. Sanırım bunu sağlayan o oldu — kadının soluğu.” 

Barry dikkatini Garth'a çevirdi. “Siz bunu gördünüz mü?” 

“Evet. İnanılır gibi değildi. O nefes aktarımından sonra bi- 
zim Michaela vampir gibi göründü.” Michaela'nın ona ters bir ba- 
kış attığını görünce, “Kusura bakma hayatım, kötü bir benzetme 
oldu,” dedi. 

Barry hâlâ anlatılanları sindirmeye çalışıyordu. “Ve onu ya- 
kalamaya geleceklerini söylüyor, değil mi? Polislerin mi? Kasa- 
balıların mı? Ve şimdi Emniyetin başında olan Frank Geary'nin 
mi?” 

“Evet.” Michaela, Evie'nin uyuyan kadınların kendi kararla- 
rını vermek zorunda oluşlarıyla ilgili söylediklerini anlatmamış- 
tı; bu doğru olsaydı bile, işin o kısmı onların kontrolünde değildi. 

“Geary'yi tanırım,” dedi Barry. “Hiç onun avukatlığını yap- 
madım ama birkaç kez onu bölge mahkemesinde gördüm. Rott- 
weiler köpeğine tasma takmadığı için tehdit ettiği bir kadın onu 
mahkemeye vermişti. O adamın öfke kontrolüyle ilgili sorunları 
vardır.” 

“Bilmez miyim,” diye mırıldandı Garth. 

Barry kaşlarını kaldırıp ona baktı. 

“Boş verin,” dedi Garth. “Önemli değil.” 

Barry tüfeğini geri aldı. “Pekâlâ, size katılacağım. Clara ve 
kızlar artık olmadığına göre zaten yapacak bir işim yok. Bir nede- 
ni de... o gizemli kadını kendi gözlerimle görmek istemem. Clint 
benden ne istiyor?” 

“Sizin bir Winnebago marka karavanınız olduğunu söyledi,” 
dedi Michaela. “Karınız ve kızlarınızla kamp yapmaya gidermiş- 
siniz.” 
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Barry gülümsedi. “Markası Winnebago değil, Fiesta. Fela- 
ket benzin tüketir, ama içinde altı kişi yatabilir. Kızlar devam- 
lı şikâyet ederlerdi ama bu karavanla çok güzel zamanlarımız 
oldu.” Barry'nin gözleri yaşardı. “Çok güzel zamanlardı.” 
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Barry Holden'ın Fleetwood Fiesta marka karavanı, ofisinin 
olduğu granit bir binanın arkasındaki otoparktaydı. Çok büyük 
olan karavanın zebra şeritleri vardı. Barry direksiyona geçerken 
Michaela yolcu koltuğuna oturdu. Polis karakoluna bakmak için 
giden Garth'ı beklediler. Holden ailesinin yadigârı olan tüfek iki- 
sinin arasında, yerde duruyordu. 

“Sence bu planın başarıya ulaşması ihtimali var mı?” diye 
sordu Barry. 

“Bilmiyorum,” dedi Michaela. “Umarım öyle olur, ama ger- 
çekten bilmiyorum.” 

“Eh, çılgınca bir plan olduğuna şüphe yok,” dedi Barry, “ama 
evde pinekleyip kötü şeyler düşünmekten daha iyi olduğu kesin.” 

“Durumu gerçekten anlayabilmeniz için Evie'i görmeniz ge- 
rek. Onunla konuşun. Onu...” Doğru kelimeyi aradı. “Onu yaşa- 
manız lazım. Bu kadın—” 

Michaela'nın cep telefonu çaldı. Arayan Garth'tı. 

“Ön taraftaki banklardan birinde, şemsiyesinin altında otu- 
ran sakallı bir moruk var, bunun dışında meydan boş. Otoparkta 
devriye otosu yok, sadece birkaç özel otomobil var. Bu işi yapa- 
caksak acele etmeliyiz. Karavan çok dikkat çeken bir araç.” 

“Hemen geliyoruz,” dedi Michaela ve telefonu kapadı. 

Barry'nin binasıyla bitişiğindeki bina arasındaki yan yol çok 
dardı, Fleetwood'un geçebilmesi için her iki yanda sadece on beş 
santimlik boşluk kalıyordu, ama Barry uzun yılların tecrübesiyle 
bu yoldan kolayca geçti. Yan yolun başına geldiğinde durdu, ama 
Main Caddesi'nde kimse yoktu. Sanki erkekler de yok olmuşlar, 
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diye düşündü Michaela. Barry sağa dönerek Belediye Binasına 
doğru ilerledi. 

Fleetwood'u üç araç için ayrılmış bir yere park etti. Burada- 
ki tabelada SADECE RESMİ ARAÇLAR İÇİNDİR yazılıydı. Ka- 
ravandan çıktıkları zaman onları Garth karşıladı. Sakallı adam 
yerinden kalkıp yanlarına geldi ve elini Barry'ye uzattı. “Selam 
Avukat Bey.” 

Barry onunla el sıkıştı. “Selam Willy. Seni gördüğüme sevin- 
dim ama sohbet edecek zamanım yok. Acelemiz var. Acil bir iş 
için.” 

Willy başını salladı. “Ben de Lila'yı bekliyorum. Onun da 
uyuyor olma ihtimali çok yüksek ama umarım uyumuyordur. 
Onunla konuşmak istiyorum. O met üreticilerinin öldürüldüğü o 
treylere gittim. Orada bir tuhaflık var. Sadece o ağlar değil. Ağaç- 
lar güvelerle dolu. Lila'ya bunu anlatmak, hatta onu oraya götür- 
mek istiyordum. Eğer o yoksa onun yerini dolduran kişiyle.” 

“Sizi Willy Burke ile tanıştırayım,” dedi Barry, Garth ve 
Michaela'ya. “Gönüllü itfaiyeci. Otoyol Kurtarma Ekibi, Pop War- 
ner antrenörü; dört dörtlük bir adamdır. Ama Willy, gerçekten 
zamanımız yok, bu yüzden—” 

“Eğer Linny Mars'la konuşmaya geldiyseniz, acele edin.” 
Willy'nin gözleri Garth'la Michaela arasında dolaştı. “Ona son 
baktığımda hâlâ uyanıktı ama her an kayacak gibiydi.” 

“Etrafta hiç şerif yardımcısı yok mu?” diye sordu Garth. 

“Hayır, hepsi devriye görevinde. Belki Terry Coombs hariç. 
Duyduğuma göre kafası dumanlıymış. Herif sarhoş işte.” 

Üçü birlikte kapıya giden merdiveni çıkmaya başladı. “Lila'yı 
görmediniz, değil mi?” diye seslendi arkalarından Willy. 

“Hayır,” dedi Barry. 

“Eh, belki biraz daha beklerim.” Willy tekrar banka gitti. 
“Ama orada gerçekten çok tuhaf bir şey var. Onca güve bir arada. 
Ve o yerde tuhaf bir titreşim oluyor.” 
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O pazartesi günü dünya kadınlarının hâlâ uyumamak için 
direnen yüzde onundan biri olan Linny Mars elinde dizüstü bil- 
gisayarıyla volta atıyordu, ama artık adımları yavaşlamıştı; arada 
bir tökezliyor, mobilyalara çarpıyordu. Michaela onu pili bitmek 
üzere olan kurulmuş bir oyuncak bebeğe benzetti. İki saat önce 
ben de bu haldeydim, dedi içinden. 

Linny kan çanağı gözleri dizüstü bilgisayarında yürüyerek 
onların yanından geçti; Barry omzuna dokunana kadar orada 
olduklarını fark etmemişti. Barry'nin dokunmasıyla yerinde sıç- 
rayıp ellerini kaldırdı. Garth yere düşmeden bilgisayarı yakala- 
mayı başardı. Ekranda Londra'daki dünyanın en yüksek dönme 
dolabı olan London Eye'ın video filmi vardı. Dönme dolap bir 
süre sallandıktan sonra Thames Nehri'ne doğru yuvarlandı. Ne- 
den birileri London Eye'ı tahrip etmek isterdi ki? Ama birisi bunu 
yapmayı kafasına koymuş olmalıydı. 

“Barry! Ödümü kopardın"” 

“Özür dilerim,” dedi Barry. “Terry silah odasından silah al- 
mam için gönderdi. Sanırım hapishanede gerekiyormuş. Anahta- 
rı verir misin lütfen?” 

“Terry mi?” dedi Liny kaşları kırışarak. “O neden... şerif 
Lila'dır, Terry değil. Bunu sen de biliyorsun.” 

“Evet, Lila,” dedi Barry. “Terry aracılığıyla Lila'nın talimatı.” 

Garth kapıya gidip dışarıya baktı; her an Emniyete ait bir 
veya birkaç devriye otosunun oraya geleceğine emindi. O zaman 
hepsi hapsi boylayacak ve bu manyakça macera daha başlamadan 
son bulacaktı. O ana kadar şemsiye altında oturan sakallı adam- 
dan başka kimseyi görmemişti, ama bu durum fazla sürmezdi. 

“Lütfen bana yardım et, Linny. Lila'nın hatırı için.” 

“Tabii. Lila dönünce çok sevineceğim,” dedi Linny. Masasına 
gidip bilgisayarını bıraktı. Ekranda London Eye devrilmeye de- 
vam ediyordu. “Lila'nın yokluğunda işlere o Dave denen adam 
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bakıyor. Ya da adı Pete. Burada iki tane Pete olunca karıştırıyo- 
rum. Her neyse, onu hiç tanımam. Çok ciddi bir adam.” 

Linny üst çekmecesinin içinde arandıktan sonra ağır bir 
anahtar halkası çıkardı. Anahtarlara baktı. Gözleri bir an kapanır 
gibi olunca kirpiklerinin arasından hemen beyaz iplikler çıkma- 
ya başladı. 

“Linny!” diye bağırdı Barry. “Uyan!” 

Linny'nin gözleri hemen açıldı ve iplikler kayboldu. “Uyanı- 
ğım. Bağırmana gerek yok.” Parmağını anahtarlar üzerinde gez- 
dirdi. “Bunlardan biri olacak...” 

Barry anahtar halkasını aldı. “Ben bulurum. Bayan Morgan, 
isterseniz siz karavana gidip orada bekleyin.” 

“Hayır, teşekkür ederim. Yardım etmek istiyorum. İşi daha 
çabuk bitirebiliriz.” 

Odanın arka tarafında yeşilin çirkin bir tonuyla boyanmış 
metal bir kapı vardı. İki kilitle kapanmıştı. Barry üsttekine uyan 
anahtarı kolayca buldu fakat ikincisine uyan anahtarı bir türlü 
bulamıyorlardı. Michaela bunu Lila'nın yanında taşıdığını dü- 
şündü; belki de şimdi onun cebinde, o beyaz kozalar içine gömül- 
müş vaziyetteydi. 

“Gelen giden var mı?” diye sordu Garth'a. 

“Şimdilik yok ama acele edin. Bu gerilim çişimi getiriyor.” 

Barıy ikinci kilidi açan anahtarı bulduğunda halkada sadece 
üç anahtar kalmıştı. Kapıyı açınca Michaela tüfeklerin ve taban- 
caların dizildiği raflarla dolu, dolap büyüklüğünde küçük bir oda 
gördü. Mermi kutularının bulunduğu raflar da vardı. Bir duvarın 
üstündeki afişte, tabancasının kocaman namlusunu doğrultmuş 
Teksaslı bir atlı polis görünüyordu. Altında KANUNLA SAVAŞ- 
TIM VE SAVAŞI KANUN KAZANDI yazılıydı. 

“Alabildiğiniz kadar çok cephane alın,” dedi Barry. “Ben de 
M4'leri ve Glock’ları alırım.” 

Michaela cephane raflarına yönelmişken fikrini değiştirdi 
ve tekrar sevk odasına gitti. Linny'nin çöp sepetini ters çevirip, 
içindeki buruşturulmuş kâğıtları ve karton kahve kupalarını yere 
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boşalttı. Linny buna aldırmadı. Michaela çöp sepetini taşıyabile- 
ceği kadar çok cephaneyle doldurduktan sonra odadan çıktı. Son- 
ra taşıyabileceği kadar silah almak için odaya Garth girdi. Barry 
giriş kapılarından birini açık bırakmıştı. Michaela basamakları 
inerken Barry'nin karavana ulaşmış olduğunu gördü. Yağmur 
hızlanmıştı. Sakallı adam elinde şemsiyesiyle yerinden kalkıp 
Barry'ye bir şeyler söyledi. Sonra da Barry kucağındaki silahları 
içine koyabilsin diye karavanın arka kapısını açtı. 

Michaela da soluk soluğa oraya geldi. Barry onun elinde- 
ki çöp sepetini alıp mermi kutularını silahların üstüne boşalttı. 
Willy şemsiyesinin altında onları seyrederken tekrar içeriye dön- 
düler. Garth kucağında silahlarla dışarıya çıktı; cebine doldurdu- 
ğu mermi kutuları yüzünden pantolonu sarkıyordu. 

“Yaşlı adam size ne dedi?” diye sordu Michaela. 

“Şerif Norcross'un onayladığı bir işi mi yapıyorsunuz, diye 
sordu,” dedi Barry. “Ben de evet dedim.” 

İçeriye girip yine silah odasına geçtiler. Oradaki silahların 
yarısını almışlardı. Michaela makineli tabancaya benzeyen bir 
şey gördü. “Bunu mutlaka almalıyız,” dedi. “Sanırım o biber gazı 
fırlatıcısı olmalı. Bize yarar mı bilmiyorum ama başkalarının eli- 
ne geçmesi iyi olmaz.” 

Garth tekrar onların yanına geldi. “Kötü haberlerim var, Bay 
Holden. Kontrol panelinde siren lambası olan bir kamyonet kara- 
vanınızın arkasına park etti.” 

Hemen kapıya koşup buğulu camın ardından baktılar. Mic- 
haela kamyonetten inen iki adamı da tanıyordu: soytarıyla, onun 
imza meraklısı ortağı. 

“Hay aksi!” dedi Barry. “Bu adam hapishane görevlisi Don 
Peters. Polis rolü oynaması da nereden çıktı? O adamın beyni bir 
böceğinki kadardır.” 

“O böcek son olarak hapishane yolunu tutarken görüldü,” 
dedi Garth. “Aynı böcek, aynı kamyonet.” 

Sakallı adam yeni gelenlerin yanına gidip bir şeyler söyledi 
ve Main Caddesi'nin kuzey tarafını işaret etti. Peters ve genç orta- 
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ğı hemen kamyonete koşup içine girdiler. Sireni öttürerek oradan 
ayrıldılar. 

“Neler oluyor?” diye sordu Linny aklı karışmış bir halde. 

“Her şey yolunda,” dedi Garth ona gülümseyerek. “Endişe 
etme.” Sonra Barry ve Michaela'ya döndü. “Hâlâ fırsat varken bu- 
radan hemen gidelim mi?” 

“Neler oluyor?” diye sızlandı Linny. “Herhalde bu sadece 
kötü bir rüya olmalı.” 

“Biraz daha dayanın, hanımefendi,” dedi Garth. “Her şey 
düzelebilir.” 

Üçü birlikte oradan çıkıp koşmaya başladı. Michaela'nın bir 
elinde el bombası fırlatıcısı, diğerinde biber gazı mermilerinin ol- 
duğu bir torba vardı. Willy karavanın yanında onları bekliyordu. 

“O adamları buradan nasıl uzaklaştırdın?” diye sordu Barry. 

“Onlara caddenin yukarısındaki nalburda birilerinin ateş 
ettiğini söyledim. Orada fazla kalmazlar, bence bir an önce bura- 
dan gidin.” Willy şemsiyesini kapadı. “Ve ben de sizinle gelsem 
iyi olacak. O iki adam buraya döndüklerinde ateş püskürecekler.” 

“Neden bize yardım ettin?” diye sordu Garth. 

“Tuhaf günler geçiriyoruz, böyle zamanlarda insan içgüdü- 
süne güvenmek zorunda kalıyor. Benim içgüdüm de hep iyi ol- 
muştur. Barry her ne kadar mahkemelerde Lila'nın karşısındaki 
ekibi savunmuşsa da, onunla çok iyi dosttular. Bu kızı da tele- 
vizyon haberlerinden tanıyorum.” Garth'a baktı. “Senin görünü- 
şünden pek hoşlanmadım ama madem ki onlarla birliktesin, eh, 
napalım. Üstelik ok yaydan çıktı bir kere. Nereye gidiyoruz?” 

“Önce Lila'nın oğlunu alacağız,” dedi Barry, “sonra da ha- 
pishaneye gideceğiz. Bir kuşatmaya katılmaya ne dersin Willy? 
Çünkü muhtemelen bunu yapacağız.” 

Willy tütünle sararmış dişlerini sergileyen bir şekilde gü- 
lümsedi. “Alamo kuşatmasıyla ilgili filmlere bayılırım. Şu ka- 
ravanın basamaklarını çıkmama yardım edin. Bu lanet yağmur 
romatizmamı azdırıyor.” 
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Kocaman bir karavan numune evin önünde park ettiğinde Ja- 
red kapıda bekliyordu ve babasını bir kez daha aramak üzereydi. 
Jared direksiyondaki adamı tanıdı; tıpkı annesinin yardımcıları 
ve başka belediye görevlileri gibi, Barry Holdan da Norcross'ların 
akşam yemeklerine davet edilirdi. Jared onu kapıda karşıladı. 

“Hadi gel,” dedi Barry. “Gitmemiz gerek.” 

Jared duraksadı. “Annem ve üç kişi daha tavan arasında. 
Yağmur başlamadan önce orası çok sıcaktı, yarın da çok sıcak ola- 
cak. Onları indirmeme yardım edin.” 

“Bu gece hava serinleyecektir, Jared ve hiç zamanımız yok.” 

Barry koza içindeki kadınların soğuğu veya sıcağı hissedip 
hissetmediklerini bilmiyordu ama ellerine geçen fırsat pencere- 
sinin hızla kapanmakta olduğunun farkındaydı. Ayrıca, Lila ve 
diğerlerinin bu sessiz sokakta saklı kalmalarının onlar için daha 
güvenli olduğunu düşünüyordu. Karavan yüzünden karısını ve 
kızlarını da birlikte getirmek için ısrar etmişti. Dooling'de herkes 
bu karavanı tanırdı. Bir misilleme yapılmasından korkuyordu. 

“Hiç değilse birini arayıp haber—” 

“Bu kararı sadece baban verebilir. Lütfen, Jared.” 

Jared gönülsüz bir şekilde karavana yürüdü. Arka kapısı açı- 
lınca eski Pop Warner antrenörünü gördü. Jared gülümsemeden 
edemedi. “Koç Burke!” 

“Şu işe bak!” dedi Willy heyecanla. “En iyi savunma oyuncu- 
larımdan biri. Hadi, gir içeriye evlat.” 

Ama Jared'ın gözüne çarpan ilk şey yerde yığılı silahlar ve 
mühimmat oldu. “Vay canına, bunlar ne için?” 

Kapının iç tarafındaki kanepede genç bir kadın oturuyordu. 
Gençti, çok güzeldi ve tanıdık birine benziyordu, ama en dikkat 
çeken özelliği ne kadar diri ve uyanık göründüğüydü. “Sadece 
sigorta olacağını umuyoruz,” dedi genç kadın. 

Onun önünde durmakta olan adam bir kahkaha attı. “Bunun 
için bahse girmem, Mickey,” dedikten sonra elini uzattı. “Adım 
Garth Flickinger.” 


Garth Flickinger'ın arkasındaki kanepenin üstünde kozaya 
bürünmüş dört gövde vardı; her biri bir öncekinden daha kü- 
çüktü. 

“Bu Bay Holden'ın karısı ve kızları,” dedi Koç Burke. 

Karavan hareket edince Jared sendeledi. Koç Burke ona des- 
tek oldu: Jared ve Flickinger el sıkışırlarken Jared bir an bütün bu 
olanların bir rüya olabileceğini düşündü. Bu adamın adı bile bir 
rüyaya ait gibiydi. Gerçek dünyada kimin adı Garth Flickinger 
olabilirdi ki? 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Jared. Karavan bir 
köşeyi dönerken Holden ailesinin koza içindeki üyeleri birbir- 
lerine doğru savruldular. “Ben Jared Norcross.” Sonra da rüya 
veya değil, içinde bir öfke duydu. Bay Holden'ın ailesini almak 
için vakit bulmuşlardı, değil mi? Neden peki? Karavan onun ol- 
duğu için mi? 

Tremaine Caddesi'ndeki çıkmaz sokaktan dönerlerken 
Jared'ın telefonu çaldı. Annesini, Molly'yi, Mary'yi ve Bayan Ran- 
som'ı geride bırakıyorlardı. Bu Jared'a çok ters geldi. Ama her şey 
ters geliyordu zaten, değişen bir şey var mıydı ki? 

Arayan babasıydı. Kısa bir konuşmadan sonra Clint, Michae- 
la'yla görüşmek istedi. Michaela telefonu alınca Clint ona, “Yap- 
manı istediğim şey şu,” dedi. 

Michaela can kulağıyla dinledi. 
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Şerif Yardımcısı Reed Barrows, Ünite 3 devriye otosunu ha- 
pishaneye giden yan yola park etmişti. Burası bir tepe üzerinde 
olduğu için Vern'le birlikte Route 3V'in en az on kilometrelik kıs- 
mını net bir şekilde görebiliyorlardı. Reeds nöbeti bu kadar çabuk 
devrettikleri için Peters'ın şarlayacağını sanmıştı ama Peters bu 
durumu onu şaşırtacak kadar makul karşıladı. Herhalde bir an 
önce içkisine başlamak istiyordu. Muhtemelen yanındaki oğlan 
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da. Reeds bu hafta Squeaky Wheel'de kimlik kontrolü yapılıp ya- 
pılmadığına emin değildi, ama mevcut koşullarda polislerin bar- 
larda yaş kontrolü yapmaktan daha önemli işleri vardı. 

Peters sadece tek bir otomobil durdurduklarını bildirdi; bir 
muhabir hapishanede biriyle röportaj yapmak istemiş ama bu 
başvurusu geri çevrilmişti. Reed ve Vern ise hiç kimseyi durdur- 
mamışlardı. Anacaddede bile trafik yok denecek kadar seyrekti. 
Erkekler kadınları için yas tutuyor olmalı, diye düşündü Reed. 
Bütün dünya yas içindeydi. 

Reed, Kindle'ında bir şey okuyan ve burnunu karıştıran orta- 
ğına döndü. “Burnundan çıkan öcüleri koltuğun altına silmiyor- 
sun, değil mi?” 

“Yok yahu. İğrenç olma.” Vern arka cebinden bir mendil çı- 
kardı ve küçük, yeşil hazinesini bunun içine sildikten sonra men- 
dili tekrar cebine soktu. “Söylesene, burada tam olarak ne yapı- 
yoruz? O kadın şu anda parmaklıklar arasındayken Norcross'un 
onu dış dünyaya çıkaracak kadar aptal olduğunu gerçekten dü- 
şünüyorlar mı?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bir erzak kamyonu falan gelecek olursa, ne yapmamız ge- 
rekiyor?” 

“Onu durdurup telsizle talimat isteriz.” 

“Telsizle kimi arayacağız? Terry'yi mi, Frank'ı mı?” 

Reed bu konuda pek emin değildi. “Sanırım önce Terry'nin 
cep telefonunu ararız. Eğer açmazsa, kendimizi garantiye almak 
için bir mesaj bırakırız. Bırak da bunu öyle bir şey olduğu zaman 
dert edelim.” 

“Ki bu koşullar varken, muhtemelen öyle bir şey olmayacak.” 

“Evet. Altyapı duman olmuş durumda.” 

“Altyapı ne demek?” 

“Kindle sözlüğünde arasana.” 

Vern aradı ve buldu. “Bir toplumun veya işletmenin çalıştı- 
rılması için gereken temel fiziksel ve örgütsel yapılar. Hıh.” 

“Hıh mı? Hıh ne demek oluyor?” 
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“Haklısın, demek oluyor. Altyapı duman olmuş. Bu sabah işe 
gelmeden önce Shopwell'e uğradım. Sanki bombalanmış gibi gö- 
rünüyordu.” 

Tepenin aşağısında yaklaşmakta olan bir araç gördüler. 

“Reed?” 

“Ne?” 

“Kadınlar olmayınca bebekler de olmayacak.” 

“Bayağı bilimsel bir aklın varmış,” dedi Reed. 

“Eğer bu afet bitmezse, insan türü gelecek altmış veya yüz 
yıl içinde ne halde olacak?” 

Bu konu Reed Barrows'un hiç düşünmek istemediği bir şey- 
di; özellikle karısı koza içindeyken ve minik bebeğine yaşlı Bay 
Freeman bakarken... Düşünmek zorunda da değildi zaten. Araç 
biraz daha yakınlaşınca bunun zebra şeritli bir karavan olduğunu 
gördüler; hapishane yoluna dönecek gibi yavaşlamıştı. Devriye 
otosu yolun üstündeyken bunu yapamayacaktı. 

“Bu karavan Holden'ın,” dedi Vern. “Avukat. Aracın bakımı- 
nı Maylock'taki abim yapıyor.” 

Fleetwood durdu, sürücü kapısı açıldı ve Barry Holden dışa- 
nya çıktı. Aynı anda da Ünite 3'teki memurlar otomobilden çık- 
tılar. 

Holden onları gülümseyerek karşıladı. “Baylar, size mutlu- 
luk dolu haberlerle geldim.” 

Bu gülümsemeye ne Reed ne de Vern karşılık verdi. 

“Kimse hapishaneye gidemez, Bay Holden,” dedi Reed. “Şe- 
rifin emri.” 

“Bunun pek doğru olduğunu sanmıyorum,” dedi Barry hâlâ 
gülümseyerek. “Galiba bu emri Frank Geary adındaki bir adam 
verdi ve o da kendi kendini şerif tayin etmiş. Öyle değil mi?” 

Reed buna ne karşılık vereceğini kestiremedi, bu nedenle 
sessiz kaldı. 

“Her halükârda,” dedi Barry, “beni Dr. Norcross aradı. O ka- 
dını Emniyet kuvvetlerine teslim etmenin doğru olacağına karar 
vermiş.” 
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“Eh, çok şükür!” dedi Vern. “Adamın aklı başına geldi niha- 
yet!” 

“Benim hapishaneye gelip bu anlaşmayı yasallaştırmamı ve 
neden protokol dışına çıkmış olduğunun resmi kayıtlara geçme- 
sini istiyor. Aslında sadece bir formalite.” 

Reed tam ona, Buraya gelmek için daha küçük bir araç bulamadın 
mı? Yoksa otomobilin mi bozuldu? diyecekken devriye otosunun tel- 
sizi haykırmaya başladı. Bu ses Terry Coombs'a aitti ve adamakıl- 
lı öfkeliydi. “Ünite Üç, Ünite Üç cevap verin! Derhal! Derhal cevap 
verin!” 
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Reed ve Vern yaklaşmakta olan karavanı ilk fark ettikle- 
ri sırada Terry Coombs Olympia Restoranı'na girdi ve Frank'la 
Şerif Yardımcısı Pete Ordway'in oturduğu bölmeye gitti. Frank, 
Coombs'un ortaya çıkmasına hiç memnun olmamıştı, ama elin- 
den geldiğince bu hoşnutsuzluğunu belli etmemeye çalıştı. “Se- 
lam Terry.” 

Terry iki adama başıyla selam verdi. Tıraş olmuş ve gömleği- 
ni değiştirmişti. Biraz sarsak görünüyordu ama ayıktı. “Burada 
olduğunuzu Jack Albertson söyledi.” Albertson iki gün önce tek- 
rar göreve çağrılmış olan emekli bir şerif yardımcısıydı. “On beş 
dakika önce Bridger County'den bayağı kötü bir haber aldım.” 
Terry içki kokmuyordu ama Frank bu durumu değiştireceğini 
umdu. Alkolik olma eğilimindeki bir adamı teşvik etmek iste- 
mezdi ama birkaç kadeh içtikten sonra Coombs'la çalışmak daha 
kolay olurdu. 

“Bridger'da ne olmuş?” diye sordu Pete. 

“Otoyolda bir kaza olmuş. Yargıç Silver'ın aracı Dorr's Hol- 
low Nehri'ne uçmuş. Yargıç ölmüş.” 

“Ne?” Frank öyle yüksek sesle bağırmıştı ki, Gus Vereen'in 
koşarak mutfaktan çıkmasına neden oldu. 
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“Çok acı bir olay,” dedi Terry. “Yargıç çok iyi bir adamdı.” Bir 
iskemle çekti. “Neden oralarda olduğu hakkında bir fikriniz var 
mı?” 

“Coughlin'de tanıdığı eski bir FBI ajanıyla konuşmaya gitmiş- 
ti,” dedi Frank. “Bu adamın Norcross'u ikna edeceğini umuyor- 
du.” Mutlaka bir kalp krizi geçirmiş olmalıydı. Yargıcın görünü- 
şü zaten berbattı. “Eğer öldüyse... demek ki o seçenek kalmadı.” 
Frank kendini topladı. Yargıç Silver'ı severdi ve bir noktaya kadar 
onun planına uyacaktı. Ama artık o nokta kalmamıştı. 

“Ve o kadın hâlâ hapishanede,” dedi Frank öne uzanarak. 
“Uyanık. Norcross onun koza içinde olduğunu bildirirken yalan 
söylüyordu. Hicks görmüş.” 

“Hicks pek güvenilir bir kaynak sayılmaz,” dedi Terry. 

Frank bunu kulak ardı etti. “Ve o kadınla ilgili başka tuhaf 
şeyler de var. Sorunun çözümü o kadındır.” 

“Eğer bu işi o cadı başlatmışsa, nasıl bitirileceğini de bilir,” 
dedi Pete. 

Terry'nin ağzı seğirdi. “Bunu kanıtlayan bir şey yok, Pete. Üs- 
telik Aurora dünyanın dört bir tarafında görüldüğüne göre, bu 
teori bana çok uçuk geliyor.” 

Frank'ın telsizi cızırdadı. Arayan Don Peters'tı. “Frank! 
Frank, cevap ver! Seninle konuşmam lazım! Bu çağrıya mutlaka 
cevap ver, çünkü bu puştlar—” 

Frank telsizini ağzına götürdü. “Frank konuşuyor. Cevap ver. 
Ve ağzını bozmadan konuş, çünkü yayın—” 

“Siktiğimin silahlarını çaldılar!” diye bağırdı Don. “Mezar kaç- 
kını bir herif bizi sahte bir vakaya gönderdiği sırada bu puştlar şerifin 
karakolundaki silahları çaldılar!” 

Frank buna karşılık veremeden Terry telsizi elinden aldı. 
“Ben Coombs. Kim çaldı?” 

“Devasa bir karavanla gelen Barry Holden! Sevk memuru üç 
kişi olduklarını söyledi, ama kadın ayakta zor duruyor ve kimin 
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kim olduğunu bile bilmiyor 
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“Bütün silahları mı?” diye sordu Terry şoke olmuş bir halde. 
“Bütün silahları mı çalmışlar?” 

“Hayır, hayır, hepsini değil, sanırım vakit bulamamışlar, 
ama çoğunu götürmüşler! O karavan çok büyüktü!” 

Terry elindeki telsize bakakalmıştı. Frank çenesini tutup 
sorunu Terry'nin kucağına bırakması gerektiğini düşündü ama 
elinde değildi işte. Bir kez öfkesi kabardı mı yerinde duramıyor- 
du. “Hâlâ derin bir nefes alıp Norcross'un dışarıya çıkmasını 
beklememiz gerektiğini düşünüyor musun? Çünkü o silahlarla 
nereye gittiklerini sen de biliyorsun, değil mi?” 

Terry başını kaldırıp ona baktı; dudaklarını öylesine büz- 
müştü ki, neredeyse ağzı görünmeyecekti. “Galiba burada kimin 
amir olduğunu unuttun, Frank.” 

“Özür dilerim, Şerif.” Masanın altında ellerini sımsıkı kenet- 
lemiş, tırnakları avuçlarına batıyordu. 

Terry'nin gözleri hâlâ onun üzerindeydi. “Hapishane yoluna 
adam koyduğunu söyle.” 

Koymasaydım, senin suçun olurdu, çünkü zılzurna sarhoştun. Ya, 
evet, ama ona içki içiren kimdi peki? 

“Koydum. Rangle ve Barrows.” 

“Güzel. İyi olmuş. Hangi ünite aracındalar?” 

Frank bunu bilmiyordu ama Pete'in bilgisi vardı. “Üç.” 

Don hâlâ bir şeyler geveliyordu ama Terry o hattı kesti ve 
GÖNDER düğmesine bastı. “Ünite Üç, Ünite Üç cevap verin! Der- 
hal! Derhal cevap verin!” 
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Reed Barrows telsizden bu talimatı duyunca Barry'ye olduğu 
yerde kalmasını söyledi. 

“Sorun değil,” dedi Barry. Karavanın yan tarafını üç kere tık- 
lattı; bu şekilde karavanın ön tarafını ayıran perdenin arkasında 
çömelmiş olan Willy Burke'e bir mesaj vermişti. B planına geçili- 
yordu. B planı basitti: Barry elinden geldiğince onların dikkatini 
dağıtırken oradan kaçacaklardı. Silahların hapishaneye ulaştırıl- 
ması ve kızlarının güvende olması birinci öncelikti. Tabii bu yüz- 
den onu tutuklayacaklardı, ama tanıdığı çok iyi bir avukat vardı. 

Elini Vern Rangle'ın omzuna koyup onu yavaşça karavanın 
önünden ayırdı. 

“Galiba karakolda birileri küplere binmiş,” dedi Rangle güle- 
rek. Hiç tereddüt etmeden avukatın onu yönlendirdiği yere doğ- 
ru ilerledi. “Nereye gidiyoruz?” 

Gittikleri yer Willy Burke'ün direksiyona geçişini Rangle'ın 
göremeyeceği kadar karavandan uzak bir yerdi; ayrıca kimse- 
ye çarpmadan geçebilmesi için karavanın önü açılacaktı. Fakat 
Barry bunu Rangle'a söyleyemezdi. Kızlarına hukukun gayri 
şahsi olduğu kavramını aşılamaya çalışmıştı. Konu senin duygu- 
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ların değildi, öne sürdüğün karşı fikirdi. Kendini kişisel tercihle- 
rinden soyutlayabilirsen çok iyi olurdu. 

(Gerda lise iki öğrencisi bir oğlandan -yine de Gerda için 
çok yaşlı sayılırdı— çıkma teklifi aldığı zaman, annesine o oğlanla 
sinemaya gidebilecek kadar büyümüş olduğunu kabul ettirme- 
si için babasını bedelsiz avukatı olarak tutmak istemişti. Gerda 
akıllı bir yol seçmişti, ama Barry ailevi ilişki gerekçesini öne sü- 
rerek davadan çekilme hakkını kullandı. Ayrıca, onun babası ola- 
rak kızının on beş yaşında ve en küçük bir rüzgârda bile erkek- 
liği uyanan bir oğlanla herhangi bir yere gitmesini istemiyordu. 
Kızına, eğer Cary Benson ille de seninle birlikte zaman geçirmek 
istiyorsa, sana okkalı bir dondurma alsın ve gündüz vakti gidip 
parkta oturun, demişti.) 

Barry'nin kızına anlatmamayı seçtiği konu, kesin suçlularla 
olan durumlardı. Müvekkilinin suçlu olduğunu kesinlikle bildi- 
ğin zaman uygulanacak tek mantıklı yol, jürinin dikkatini dağıt- 
mak, ikide bir karşı tarafın konuşmasını kesmek, küçük ayrıntıları 
abartarak koz olarak kullanmak ve sonucu mümkün olduğunca 
geciktirmekti. Şansın varsa karşı taraf sırf senden kurtulabilmek 
için avantajlı bir anlaşma teklif edene kadar onları sinirlendirip 
yıpratma ihtimalin bile olurdu. 

Barry aklında böyle bir taktikle bir doğaçlama yaparak son 
derece akıl karıştırıcı bir soru sordu. 

“Dinle, Vern. Sana bir şey sormak istediğim için kenara çek- 
“Tabii.” 
Barıy sır verir gibi öne uzandı. “Sen sünnet oldun mu?” 


tim. 


Gözlük camlarını örten yağmur damlaları nedeniyle Vern 
Rangle'ın gözleri görünmüyordu. Barry karavan motorunun ça- 
lıştırıldığını ve Willy'nin vitesi sürüş konumuna geçirdiğini işitti, 
ama Vern buna aldırmadı. Sünnet sorusu onun zihnini kilitlemiş 
gibiydi. 

“Ya, Bay Holden...” Dalgın bir şekilde mendilini çıkarıp sil- 
keledi, sonra tekrar katlayıp cebine soktu, “..bu biraz mahrem bir 
soru oldu.” 
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Arkalarında bir çarpma gürültüsüyle metalin metale sürtün- 
me sesi duyuldu. 

Bu sırada Reed Barrows, Terry'nin çağrısına cevap vermek 
için devriye otosunun sürücü tarafına geçmişti, fakat mikrofon 
ıslak elinden kayıp ayak boşluğuna düştü. Onun yere eğilip mik- 
rofonu aldıktan sonra kordonu düzeltirken geçen saniyeler çok 
önemliydi, çünkü o arada Willy Burke karavanı vitese geçirebil- 
mişti. 

“Ünite Üç, Barrows konuşuyor, tamam,” dedi Reed mikrofo- 
nu tekrar eline alınca. 

Pencereden bakınca karavanın devriye otosunun önünden, 
yolun güney tarafındaki bankete doğru döndüğünü gördü. Bu 
manzara Reed'i telaşlandırmadı, sadece şaşırttı. Barry Holden 
neden karavanın yerini değiştiriyordu? Yoksa başka birinin geç- 
mesi için bunu Vern mi yapıyordu? Hiç mantıklı değildi. Yoldan 
geçmek isteyen başka birisi ortaya çıkmadan önce bu üçkâğıtçı 
avukatla karavanını halletmeleri lazımdı. 

Terry Coombs haykırıyordu. “Barry Holden'ı tutuklayıp ara- 
cına el koyun! Yığınla çalınmış silahı var ve bunları hapishaneye 
götürüyor! Beni işitiyor mu-” 

Karavanın ön tarafı, devriye otosunun ön kısmına çarpınca 
mikrofon bir kez daha Reed'in elinden düştü ve ön camdan göre- 
bildiği manzara birden değişiverdi. 

“Hey!” 
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Karavanın arka tarafında Jared dengesini kaybedip silahla- 
rın üstüne düştü. “İyi misin?” diye sordu Garth. Kendisi sırtını 
mutfak tezgâhına dayayıp lavaboya tutunmuştu. 

“Evet.” 

“Bana da sorduğun için sağ ol!” Michaela kanepenin üstün- 
de kalmayı başarmış ama yana doğru devrilmişti. 
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Garth o anda Michaela'ya büyük bir hayranlık duyduğunu 
fark etti. Çok sağlam kızdı doğrusu. Onun hiçbir şeyini değiştir- 
mek istemiyordu. Burnu da, başka herhangi bir yeri de olabildi- 
gince kusursuzdu. “Sormam gerekmiyordu Mickey,” dedi. “Se- 
nin iyi olduğunu ve hep iyi olacağını biliyorum.” 
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Karavan yaklaşık yirmi beş kilometre hızla devriye otosuna 
toslayıp onu yana iterken metal gıcırtısı duyuldu. Vern şaşkın bir 
halde Barry'ye döndü; avukat kendi bacağına işemişti. Vern onun 
gözünün üstüne bir yumruk atıp kıçüstü yere devirdi. 

“Karavanı durdur!” diye bağırdı Reed kapısı açık devriye 
otosundan. “Lastiklerine ateş et!” 

Vern tabancasını çıkardı. 

Karavan devriye otosundan sıyrılmış, hızını artırmaya baş- 
lamıştı. Banketten çıkmış, yolun ortasına doğru ilerliyordu. Sağ 
arka lastiğe nişan alan Vern tetiğe çabuk basınca, mermisi üst- 
ten giderek karavanın duvarında bir delik açtı. Araç ondan yirmi 
metre uzaktaydı. Yola girdikten sonra hızla uzaklaşacaktı. Vern 
acele etmeden tabancasını doğrulttu ve bir kez daha sağ arka las- 
tiğe nişan aldı... ve Barry üstüne çullanınca havaya ateş etti. 
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Silahların üstüne sırtüstü düşmüş olan Jared'ın kulakları 
patlama sesiyle bir an hiçbir şey duyamaz oldu. Ama etrafında 
birisinin çığlığını işitir gibiydi -Michaela mıydı? Flickinger mıy- 
dı?— ama kestiremedi. Gözleri duvardaki bir deliğe çevrildi: Kur- 
şun adamakıllı büyük bir delik açmıştı. Yere dayamış olduğu el- 
leriyle karavan tekerleklerinin döndüğünü ve aracın hızlandığını 
hissetti. 

Mutfak tezgâhına tutunmuş olan Flickinger hâlâ ayaktaydı. 
Çığlık atan o olamazdı. 
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Jared gözlerini doktorun baktığı tarafa çevirdi. 

Kozaya bürünmüş gövdeler kanepenin üstünde yatıyorlardı. 
Sıradaki üçüncü figürün, kızların en büyüğü olan Gerda'nın gö- 
ğüs kemiğinde kanlı bir boşluk açılmıştı. Kız kanepeden kalktı 
ve öne doğru sendeledi. Çığlık ondan gelmişti. Jared kızın diğer 
kanepede büzülmüş duran Michaela'ya doğru ilerlediğini gördü. 
Kolları vücudunu saran kozayı yırtıp çıkmıştı ve ulur gibi açılan 
ağzı görünüyordu. Göğüs kemiğindeki delikten dışarıya güveler 
püskürdü. 

Flickinger Gerda'yı yakaladı. Kız dönerek elleriyle onun bo- 
gazını tırmalarken yerdeki silahlara takılarak ikisi birden arka 
kapıya çarptılar. Kapının mandalı kırılınca ardına kadar açıldı ve 
arkalarında bir güve bulutu, silahlar ve mermilerle birlikte dışa- 
rıya düştüler. 


Evie inledi. 

“Ne?” diye sordu Angel. “Ne oldu?” 

“Ah,” dedi Evie. “Hiçbir şey.” 

“Yalancı,” dedi Jeanette. Hâlâ duş yerinde iki büklüm oturu- 
yordu. Angel onu takdir etti; oda en az kendisi kadar inatçıydı. 

“Bu senin insanlar ölürken çıkardığın ses,” dedi Jeanette. De- 
rin bir nefes alıp görünmeyen bir kişiye, “İnsanlar ölürken bu sesi 
çıkarıyor, Damian,” dedi. 

“Galiba bu dediğin doğru, Jeanette,” dedi Evie. “Galiba öyle 
yapıyorum.” 

“Ben de bunu dedim. Değil mi Damian?” 

“Bok gibi görüyorsun, Jeanette,” dedi Angel. 

Jeanette'in bakışları hâlâ boşluğa takılmıştı. “Ağzından gü- 
veler çıktı, Angel. İçinde güveler var. Şimdi beni rahatsız etme, 
kocamla konuşmaya çalışıyorum.” 

Evie onlardan izin istedi. “Birine telefon etmem gerekiyor.” 
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Reed devriye otosunun kontrol panelinin yanından geçip 
yolcu tarafındaki kapıyı açarken Verin ateş ettiğini duydu. Te- 
peye doğru bakınca karavanın arka kapısının ileriye geriye sav- 
rulduğunu gördü. 

Yola serilmiş iki ceset vardı. Reed tabancasını çıkarıp onla- 
ra doğru koştu. Cesetlerin biraz ötesinde üç-dört tüfek ve birkaç 
avuç mermi görünüyordu. 

Cesetlerin yanına gelince durdu. Yüzüstü yatan adamın ka- 
fatasının etrafındaki asfalt kan ve beyin parçalarıyla kaplıydı. 
Reed o güne kadar pek çok ceset görmüştü ama bu bambaşka bir 
şeydi. Düşüşü sırasında adamın gözlüğü kıvırcık saçlarına takıl- 
mıştı. Beyni yola saçılmış halde yatarken gözlüğünün bu duruşu 
ona yumuşak başlı bir öğretmen görünüşü veriyordu. 

Birkaç adım ötesinde yan yatmış pozisyonda bir kadın vardı. 
Yola çarpınca yüzündeki örümcek ağı sıyrılmıştı ve gerisindeki 
derisi lime limeydi. Yüzünden ve vücudundan geriye ne kaldıy- 
sa, Reed onun genç olduğuna hükmetti, ama daha fazlasını çıka- 
ramıyordu. Göğsünde büyük bir kurşun deliği vardı. Kızın kanı 
asfalta akıyordu. 

Reed arkasından gelen ayak seslerini duydu. “Gerda!” diye 
bağırdı birisi. “Gerda!” 

Reed o yana doğru dönerken Barry Holden yıldırım hızıyla 
onun yanından geçip kızının cesedinin yanında diz çöktü. 

Burnu kanayan Vern Rangle sendeleyerek Holden'ın arka- 
sından gelirken, “Seni sünnet edeceğim, puşt herif!” diye bağı- 
rıyordu. 

Ne boktan durumdu be! Beyni dağılmış bir adam, ölü bir 
kız, uluyan bir avukat, burnu kan içindeki Vern Rangle ve yola 
saçılmış tüfeklerle mermiler... Reed, iyi ki Lila Norcross şu anda 
emniyet amiri değil, diye düşündü; ona bütün bunların nasıl ol- 
duğunu anlatabilmesi çok zor olurdu. 
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Reed, Vern'i tutmaya çalıştı ama bir saniye kadar geç kaldı- 
ğı için sadece gömleğinin bir parçasını tutabildi. Vern onun elini 
itikten sonra tabancasının kabzasıyla Barry Holden'ın başının 
arkasına vurdu. Bir dalın kırılmasını andıran ürpertici bir sesle 
birlikte kan çıktı. Barry Holden yüzüstü kızının yanına düştü. 
Vern baygın haldeki avukatın yanına çömelip tabanca kabzasıyla 
ona art arda vurmaya devam etti. “Bok herif, bok herif, bok herif! 
Burnumu kırdın, seni bok—” 

Ölmüş olması gereken ama ölmemiş olan genç kadın Vern'in 
çenesini kavrayıp parmaklarını alt dişlerine geçirerek onu kendi 
hizasına çekti. Başını kaldırdı, ağzını ardına kadar açtıktan sonra 
dişlerini Vern'in gırtlağına geçirdi. Reed'in ortağı tabanca kabza- 
sıyla ona vurmaya başladı. Kadın bu darbelere hiç aldırmadı. Du- 
daklarından kan boşalıyordu. 

Reed kendi tabancasını hatırladı, doğrultup ateş etti. Kurşun 
genç kadının gözüne girince vücudu gevşedi, ama dişleri hâlâ 
Vern'in gırtlağında kilitlenmiş halde kaldı. Göründüğü kadarıyla 
Vern'in kanını içiyordu. 

Reed çömelip parmaklarını genç kadının dişlerini geçirdiği 
gırtlağa batırdı. Kolunu çekerken eline dil ve dişler geldi. Vern 
son bir çabayla kadına bir kez daha vurmaya çalıştı ama başara- 
madı, tabanca elinden kayıp gitti. Sonra kendinden geçti. 
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Üç devriye otosundan oluşan konvoyun en arkasındaki Frank 
araçta yalnızdı. Bütün araçların sirenleri açıktı. Ordway ve Terry 
önde, Peters ve yamağı da onların arkasındaydı. Frank yalnızlık- 
tan hoşlanmazdı ama galiba hep öyle oluyordu. Nedendi acaba? 
Elaine, Nana'yı alıp onu tek başına bırakmıştı. Oscar Silver ölüp 
onu yalnız bırakmıştı. Bu sevimsiz bir şeydi ve onu da sevimsiz 
bir insan yapıyordu. Ama belki de böyle olması gerekiyor, diye 
düşündü, yapması gereken şey için böyle olması gerekiyordu. 
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Ama yapması gereken şeyi yapabilecek miydi? Her şey ters 
gidiyordu. Reed Barrows telsizle arayıp silah atıldığını ve bir po- 
lisin öldüğünü bildirmişti. Frank kızı uğruna adam öldürmeye 
hazır olduğunu düşünüyordu; kızı için ölmeye de hazırdı. Ama 
o anda aklına, ölümcül riskleri göze almaya istekli olan kişinin 
sadece kendisi olmadığı geldi. Norcross'un adamları polise ait si- 
lahları çalıp barikatı aşmışlardı. Nedenleri her neyse, son derece 
kararlıydılar. Onların bu kadar kararlı oluşları ve nedenlerinin 
bilinmeyişi Frank'ı endişelendiriyordu. Onları bu adımları atma- 
ya yönelten itici güç neydi? Evie Black'te Norcross arasında ne 
vardı? | 

Cep telefonu çaldı. Konvoy Ball's Hile doğru hızla yol al- 
maktaydı. Frank cebinden telefonunu çıkardı. “Geary.” 

“Frank, ben Evie Black.” Kadın fısıldayarak konuşuyordu ve 
sesinde baştan çıkarıcı bir tını vardı. 

“Öyle mi? Tanıştığımıza memnun oldum.” 

“Seni yeni cep telefonumdan arıyorum. Benim telefonum 
yoktu, Lore Hicks bunu bana armağan etti. Ne cömert adam, de- 
pil mi? Sahi, istersen biraz yavaşla. Bir kaza ihtimalini göze alma- 
na gerek yok. Karavan oradan kaçtı. Orada sadece dört ceset ve 
Reed Barrows var.” 

“Sen bunu nereden biliyorsun?” 

“İnan bana, biliyorum. Clint o silah soygununun bu kadar 
kolay gerçekleştiğine çok şaşırdı. Doğrusu ben de şaşırdım. Çok 
güldük. Senin duruma biraz daha hâkim olduğunu sanıyordum, 
ama demek ki yanılmışım.” 

“Teslim olsanız iyi edersiniz, Bay Black.” Frank sözlerini tar- 
tarak konuşuyordu. Öfkeye kapılmamalıydı. “Ya da bu işin ucu- 
nu bıraksanız. Her ne ise. Birilerinin canı yanmadan bırakın.” 

“Ah, o aşamayı çoktan geçtik zaten. Örneğin Yargıç Silver; 
canının yanmasından çok daha beteri oldu. Tıpkı Dr. Flickinger 
gibi; aslında o adam kafası ayık olduğunda hiç de fena biri sayıl- 
mazdı. Kitle imha aşamasına gelmiş bulunuyoruz.” 
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Frank devriye otosunun direksiyonuna sımsıkı yapıştı. “Sen 
nasıl bir yaratıksın?” 

“Ben de sana aynı soruyu sorabilirdim, ama ne diyeceğini bi- 
liyorum: Ben iyi bir babayım, diyeceksin. Çünkü senin için varsa 
yoksa Nana-Nana-Nana, değil mi? Korumacı baba. Bir kez olsun 
bütün o diğer kadınları ve onlara ne yapıyor olabileceğini düşün- 
dün mü? Neyi tehlikeye atıyor olabileceğini?” 

“Kızımı nereden biliyorsun?” 

“Bilmek benim işim. Eski bir blues şarkısında, “Beni suçlama- 
dan önce kendine bak, ifadesi vardır. Bakış açını genişletmen ge- 
rekiyor, Frank.” 

Bana gereken şey ellerimi senin boğazına geçirmek, diye dü- 
şündü Frank. “Ne istiyorsun?” 

“Senden erkek gibi davranmanı istiyorum! Erkek gibi davran 
ki, bu iş daha ilginç olabilsin. Kıymetli Nana'nın okula gidebi- 
lip, “Benim babam sadece sokak kedilerini toplayan bir belediye 
memuru değil, sadece duvarlara yumruk atan veya en sevdiğim 
tişörtümü çekiştiren veya işler istediği gibi gitmediğinde anneme 
bağırıp çağıran bir adam değil,” demesini istiyorum. “Babam aynı 
zamanda bütün kadınları uykuya hapseden o habis cadıyı dur- 
duran adamdır, diyebilsin.” 

“Kızımı bu işe sokma, pis karı!” 

Evie'nin sesi ciddileşti. “Kızını hastanede koruman cesurca 
bir hareketti; takdir ettim. Seni takdir ettim. Gerçekten. Onu çok 
sevdiğini biliyorum ve bu da az şey değildir. Sadece kızın için her 
şeyin en iyisi olmasını istediğini biliyorum. Ve bu da seni biraz 
olsun sevmemi sağlıyor; her ne kadar sen sorunun bir parçasıy- 
san da...” 

İleride iki araç Reed Barrows'un yamulmuş devriye otosu- 
nun yanına durdu. Frank, Barrows'un onlara doğru yürüdüğünü 
ve biraz ötede, yolda yatan cesetleri gördü. 

“Bırak artık bu işi,” dedi Frank. “Bırak o kadınları artık. Sa- 
dece karımla kızımı değil, hepsini.” 

“Önce beni öldürmen gerekiyor,” dedi Evie. 
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Angel, Evie'ye, “Konuştuğun bu Frank kim?” diye sordu. 

“Ejderha avcısı,” dedi Evie. “Onu başka yaratıklar yüzünden 
dikkati dağılmasın diye aradım.” 

“Ne kaçık karısın sen be,” dedi Angel bir ıslık sesi çıkararak. 

Evie kaçık değildi, ama bu Angel'la tartışılacak bir konu sa- 
yılmazdı. Angel'ın da düşünce özgürlüğü vardı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 
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Tilki, Lila'nın rüyasına giriyor. Lila bunun rüya olduğunun farkın- 
da, çünkü tilki konuşabiliyor. 

“Selam yavrum,” diyor tilki, Lila'nın Tiffany, Janice Coates ve Ka- 
dın Merkezi'ndeki iki doktor Erin Eisenberg ve Jolie Suratt'la paylaştığı 
St. George Sokağı'ndaki evin yatak odasına girerken. (Erin ve Jolie bekir. 
Kadın Merkezi'nin üçüncü doktoru Georgia Peekins, abilerini deli gibi 
özleyen iki kızıyla birlikte kasabanın diğer tarafında yaşıyor.) Lila'nın 
bunun bir rüya olduğunu anlamasının başka bir nedeni de, odada tek 
başına oluşu. Tiffany'nın yattığı diğer çift kişilik yatak boş ve derli toplu 
bir halde. 

Tilki ön ayaklarını Lila'nın örtündüğü pikenin üstüne koyuyor. 
Pençeleri sanki ıslak bir boyanın üstünden geçmiş gibi beyaz. 

“Ne istiyorsun?” diye soruyor Lila. 

“Sana geri dönüş yolunu göstermek,” diyor tilki. “Eğer gitmek is- 
tiyorsan.” 


569 


2 


Lila gözlerini açtığında sabah olmuştu. Tiffany olması ge- 
rektiği yerde, diğer yataktaydı; battaniyesini dizlerine kadar in- 
dirmiş, karnı bir yarım ay gibi pijama olarak kullandığı şortun 
üstünden çıkıyordu. Tiffany hamileliğinin yedinci ayındaydı. 

Lila mutfağa gidip, Dooling'in bu versiyonunda kahve niyeti- 
ne içtikleri hindiba çayı demlemek yerine koridoru geçip ön kapı- 
yı açtı. Çok hoş bir ilkbahar sabahıydı. (Burada zaman inanılmaz 
bir şekilde akıp gidiyordu; saatler normal zamanı gösteriyordu 
ama aslında normallikle alakası olmayan bir şeydi.) Tahmin ettiği 
gibi, tilki onu bekliyordu; fırça gibi kuyruğu düzgün bir şekilde 
ayaklarının etrafında kıvrılmış, otlarla çevrili patikada oturmak- 
taydı. 

“Selam yavrum,” dedi Lila. Tilki başını salladı, sanki gülüm- 
semiş gibiydi. Sonra kalkıp patikadan sokağa yürüdü ve bir kez 
daha oturdu. Lila'yı seyrediyordu. Onu bekliyordu. 

Lila, Tiffany'yi uyandırmaya gitti. 
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Sonunda güneş enerjisiyle çalışan altı golf arabası içinde Bi- 
zim Yerimiz'in on yedi sakini tilkinin peşinden gitti. Bu konvoy 
ağır ağır kasabadan çıkıp, eskiden Route 31 olan yola, oradan da 
Ball's Hile yöneldi. En öndeki golf arabasında, atla gelmesine 
izin verilmediği için sürekli kızıp söylenen Tiffany ile Janice ve 
Lila vardı. Doğurmasına altı veya sekiz hafta kala ata binme- 
sini tehlikeli bulan Erin ve Jolie izin vermemişlerdi. Tiffany'ye 
yaptıkları açıklama bu kadardı; ona söylemedikleri şey (aslında 
Lila ve Janice tahmin ediyorlardı) bebeğe hamile kaldığı zaman 
Tiffany'nin devamlı uyuşturucu kullanmış olmasından duyduk- 
ları endişeydi. 

Mary Pak, Magda Dubcek, İlk Perşembe Kitap Kulübü'nün 
dört üyesi ve Dooling Hapishanesi'nin dört eski mahkümu da on- 
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larla birlikteydiler. Geary soyadını değiştirmiş olan Elaine Nut- 
ting de kafiledeydi. İki kadın doktorla aynı arabada oturuyordu. 
Kızı da gelmek istemiş, ama Elaine kararlı davranıp onun göz- 
yaşlarına pes etmeyerek hayır demişti. Nana, Bayan Ransom ve 
onun torunuyla birlikteydi. İki kız çok çabuk arkadaş olmuşlardı, 
ama Moliy'yle geçireceği güzel bir gün beklentisi bile Nana'yı 
memnun etmemişti. Tilkinin peşinden gitmek istiyordu, çünkü 
bu iş tıpkı peri masallarındaki gibiydi. 

“İstersen küçük kızınla kal, Elaine,” demişti Lila. “Yeterince 
kalabalığız.” 

“Benim istediğim şey, onun ne istediğini görmek,” diye kar- 
şılık vermişti Elaine. Oysa aslında bunu istediğine emin değildi. 
Pearson'un Berber Dükkânı enkazında oturmakta olan tilki sa- 
bırla kadınların toplanıp harekete geçmelerini bekliyordu. Onun 
bu görünüşü Elaine'in kuvvetli bir önsezi duymasına yol açtı. 

“Hadi, çabuk olun!” diye seslendi Tiffany huysuzca. “Yoksa 
yine çişim gelecek.” 

Böylece kasabadan çıkıp otoyolun ortasındaki beyaz şeridin 
üzerinde yürüyen ve arada bir takipçileri geliyor mu diye bakan 
tilkinin peşinden gittiler. Tilkinin hep sırıtır gibi bir görünüşü 
vardı. Sanki, Bugün seyircilerimizin arasında bayağı güzel kadınlar 
varmış, der gibiydi. 

Bu bir açık hava gezisiydi -tamam, tuhaf bir geziydi ama 
yine de günlük görevlerine ara vermiş oluyorlardı- ve aralarında 
sohbet edip gülmeleri gerekirdi; fakat konvoydaki kadınlar he- 
men hiç konuşmuyorlardı. Bir zamanlar Adams Kereste Deposu 
olan ormanı arkalarında bıraktıklarında Lila bu grubu gezi ya- 
pan kadınlardan ziyade bir cenaze kortejine benzetti. 

Tilki otoyoldan çıkıp kereste deposundan beş yüz metre öte- 
deki yüksek otlarla çevrili bir patikaya girince, Tiffany gerginleşti 
ve ellerini karnına götürdü. “Hayır, hayır, hayır, burada duralım 
ve beni bırakın. Artık sadece hurda metal halinde olsa bile, Tru 
Mayweather'in treylerine dönecek değilim.” 

“Oraya gitmiyoruz,” dedi Lila. 
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“Nereden biliyorsun?” 

“Bekle, görürsün.” 

Gerçekten de treylerin kalıntıları zor bela seçilebilir haldey- 
di; şiddetli bir fırtına onu üstünde durduğu bloklardan koparıp 
paslı bir dinozor gibi yüksek otların arasına yatırmıştı. Onun kırk 
metre ilerisinde tilki sola sapıp ormana daldı. Öndeki iki arabada 
bulunan kadınlar bir an için parlak turuncu postunu gördüler, 
sonra gözden kayboldu. 

Lila arabadan inip tilkinin ormana girdiği yere gitti. Yakında 
bulunan barakanın enkazı tamamen bitki örtüsü içinde kalmıştı, 
ama geçen onca zamana rağmen hâlâ kimyasal bir koku vardı. 
Belki artık metamfetamin kalmamıştı ama anıları hâlâ sürüyor- 
du. 

Janice, Magda ve Blanche McIntyre yanına geldiler. Elleri 
hâlâ karnında olan Tiffany golf arabasında kaldı. Hasta görünü- 
yordu. 

“Burada bir patika var,” dedi Lila eliyle işaret ederek. “Bura- 
dan kolayca ilerleyebiliriz.” 

“O ormanın içine de girecek değilim,” dedi Tiffany. “O tilki 
isterse hip-hop dansı yapsın. Yine kasılmalar başladı.” 

“Başlamasaydı bile oraya gidecek değildin,” dedi Erin. “Ben 
seninle kalırım. Jolie, istersen sen gidebilirsin.” 

Jolie gidenlere katıldı. On beş kadın tek sıra halinde patikada 
ilerledi. En önde Lila, grubun en arkasındaysa Elaine vardı. Yak- 
laşık on dakika yürüdükten sonra Lila durdu ve karar vermekte 
zorlanan bir trafik polisi gibi işaretparmaklarıyla sağı ve solu işa- 
ret ederek ellerini havaya kaldırdı. 

“Hassiktir,” dedi Celia Forde. “Hayatımda böyle bir şey gör- 
medim. Hiçbir zaman.” 

Her iki yandaki söğütlerin, akçaağaçların ve huş ağaçlarının 
dalları güvelerle kaplanmıştı. Sanki milyonlarca güve vardı. 

“Ya saldırmaya kalkarlarsa?” diye mırıldandı Elaine; 
Nana'nın gelmesine izin vermediği için şükrediyordu. 

“Saldırmazlar,” dedi Lila. 
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“Bunu nasıl bilebilirsin?” dedi Elaine. 

“Biliyorum işte,” dedi Lila. “Onlar da tilki gibi.” Doğru keli- 
meyi aramak için bir an durdu. “Onlar temsilci.” 

“Kimin temsilcisi?” diye sordu Blanche. “Ya da neyin?” 

Lila buna cevap verebileceği halde vermemeyi tercih etti. 
“Hadi, yürüyün,” dedi. “Az kaldı.” 
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On beş kadın kalçalarına kadar yükselen otların içinde dur- 
muş, Lila'nın Hayret Ağacı adını verdiği ağaca bakakalmışlardı. 
Otuz saniye boyunca kimseden çık çıkmadı. Sonra, Jolie Suratt 
tiz bir sesle, “Aman Tanrım!” dedi. 

Ağaç canlı bir sütun gibi güneşe doğru yükseliyor, birbirine 
dolanmış gövdeleri bazen tozlu polenlerle güneş ışınını sızdırı- 
yor, bazen de karanlık oyuklar oluşturuyordu. Yaprakları ara- 
sında tünemiş olan tropikal kuşlar kendi aralarında dedikodu 
yapıyorlardı. Ağacın önünde, Lila'nın daha önce gördüğü tavus 
kuşu dünyanın en şık kapı görevlisi gibi volta atmaktaydı. Kırmı- 
zı yılan da oradaydı; sürüngen bir trapez cambazı gibi, dallardan 
birinden sarkmış, sallanıyordu. Yılanın altındaki karanlık yarığın 
içinde ağacın çeşitli gövdeleri içeriye çekilir gibiydi. Lila bunu 
hatırlamıyordu ama şaşırmadı. Tilki bir anda bunun içinden pat 
diye çıkıverince de şaşırmadı. Tilki tavus kuşuna şakayla bir diş 
attı ama kuş ona hiç yüz vermedi. 

Janice Coates, Lila'nın kolunu tuttu. “Bunu gerçekten görü- 
yor muyuz?” 

“Evet,” dedi Lila. 

Celia, Magda ve Jolie aynı anda tiz çığlıklar attılar. Ağacın 
çok parçalı gövdelerinden birinden beyaz kaplan yavaşça çıkıyor- 
du. Bir süre yeşil gözleriyle kadınları süzdükten sonra sanki on- 
lara reverans yapar gibi yerde uzayarak gerindi. 
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“Olduğunuz yerde kalın!” diye bağırdı Lila. “Sakın kımılda- 
mayın! Size bir şey yapmaz!” Bu söylediğinin doğru olması için 
dua etti. 

Kaplan tilkiyle burun tokuşturdu. Sonra tekrar kadınlara 
döndü, gözleri özel bir ilgiyle Lila'ya takıldı. Sonra da ağacın et- 
rafından dolanıp gözden kayboldu. 

“Tanrım!” dedi Kitty McDavid. Ağlıyordu. “Bu nasıl bir gü- 
zellikti böyle?” 

Magda Dubcek, “Burası kutsal bir yer,” dedi ve haç çıkardı. 

Janice, Lila'ya bakıyordu. “Söylesene.” 

“Sanırım,” dedi Lila, “bu bir çıkış yolu. Geri dönmemiz için. 
İstiyorsak.” 

O anda kemerine takılı portatif telsizi cızırdadı. Çok para- 
zit vardı ve ne dendiğin anlamak mümkün değildi. Ama Lila'ya, 
sanki Erin haykırıyormuş gibi geldi. 
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Tiffany golf arabasının ön koltuğunda boylu boyunca yatı- 
yordu. Üstündeki tişört buruşturulmuş bir halde yere atılmıştı. 
Eskiden kavruk bir elma gibi olan memeleri pamuklu sutyeni- 
nin içinde patlayacak gibiydi. Erin onun bacaklarının arasına 
eğilmişti, elleri kocaman karnının üzerindeydi. Kadınlar, kimi 
önündeki çalıları iterken, kimi saçlarına takılan güveleri kovar- 
ken koşarak geldiler. Erin ellerini bastırdı. Tiffany, “Bunu yapma, 
Tanrı aşkına bunu yapma!” diye haykırırken bacakları V şeklinde 
havaya açıldı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Lila onun yanına gelince, ama 
başını eğip baktığında Erin'in ne yaptığı ve bunu neden yaptığı 
belli oldu. Tiffany'nin pantolon fermuarı açıktı. Mavi kumaşın 
üstünde bir leke vardı, pamuklu küloduysa ıslak ve pembeydi. 

“Bebek geliyor, ama başının olması gereken yerde poposu 


var,” dedi Erin. 
e) 
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“Of Tanrım, ters doğum oluyor!” dedi Kitty. 

“Onu ters çevirmem lazım,” dedi Erin. “Lila, bizi kasabaya 
geri götür.” 

“Onu dik tutmamız gerekecek,” dedi Lila. “Sen bu işi yapar- 
ken arabayı kullanamam.” 

Lila, Jolie ve Blanche'ın yardımıyla Tiffany'yi yarı oturur po- 
zisyona getirdi, Erin de onun yanına oturdu. Tiffany bir kez daha 
inledi. “Of, canım çok yanıyor!” 

Lila direksiyon başına geçti, sağ omzu Tiffany'nin sol omzu- 
na dayanmıştı. Erin oraya sığışabilmek için yanlamasına duru- 
yordu. “Bu arabalar ne kadar hız yapabiliyor?” diye sordu Erin. 

“Bilmiyorum ama birazdan öğreneceğiz.” Lila gaz pedalına 
basınca golf arabası öne fırladı. Tiffany her bir tümsekte inliyor- 
du ve yol üstünde bir hayli çok tümsek vardı. O sırada egzotik 
kuşlarla süslü Hayret Ağacı, Lila Norcross'un aklından tamamen 
çıkmıştı. 

Ama Elaine için öyle değildi. 
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Olympia Restoranı'nda durdular. Tiffany'nin sancıları daha 
fazla yol alamayacakları kadar artmıştı. Erin çantasını getirme- 
leri için Janice ve Magda'yı kasabaya yollarken Lila ve başka üç 
kadın Tiffany'yi içeriye taşıdı. 

“Birkaç masayı çekip birleştirin,” dedi Erin. “Çabuk olun. Bu 
bebeği hemen ters çevirip çıkarmam lazım, o sırada annesinin 
yatıyor olması şart.” 

Lila ve Mary masaları birleştirdiler. Margaret ve Gail, 
Tiffany'yi bunların üzerine yatırırken Tiffany'nin haykırışların- 
dan etkilenerek yüzlerini çevirmişlerdi. 

Erin hamur yoğurur gibi Tiffany'nin karnında çalışmaya 
başladı. “Sanırım kımıldamaya başladı. Çok şükür. Hadi evlat, 
bana nasıl takla attığını göster.” 
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Erin bir eliyle Tiffany'nin karnına bastırırken, Jolie Suratt da 
yana doğru itiyordu. 

“Durun!” diye haykırdı Tiffany. “Durun be, pis amcıklar!” 

“Bebek dönüyor,” dedi Erin iltifatlara aldırmayarak. “Ger- 
çekten dönüyor, çok şükür. Pantolonu çıkar Lila. Pantolonu da 
külodu da. Jolie, bastırmaya devam et. Tekrar ters dönmesin.” 

Pantolonun bir bacağını Lila, diğerini Celia Forde tuttu, ikisi 
aynı anda çekince, eski kot pantolonu çıkardılar. Tiffany'nin am- 
niyotik sıvı ve kanla karışık külodu da sıyrılmıştı. Lila külodu 
alırken midesi kalktı. 

Artık çığlıklar hiç kesilmiyor, Tiffany'nin başı iki yana sav- 
ruluyordu. 

“Çantayı bekleyemem,” dedi Erin. “Bebek şu anda geliyor. 
Ama...” Meslektaşına baktı ve ondan baş işaretiyle onayını aldı. 
“Birisi Jolie'ye bir bıçak getirsin. Keskin bir şey olsun. Biraz kes- 
memiz gerekecek.” 

“Ikınmam lazım,” diye inledi Tiffany. 

“Hem de nasıl,” dedi Jolie. “Ama henüz değil. Kapı açık, ama 
menteşelerini sökmemiz gerekiyor. Biraz daha yer açmak için.” 

Lila bir et bıçağıyla banyoda çok eskiden kalmış bir şişe hid- 
rojen peroksit buldu. Bıçağın ucunu bununla yıkadıktan sonra 
kapının yanındaki el antiseptiğini denedi. Boştu. İçindeki sıvı 
çoktan buhar olmuştu. Hızla geri döndü. Kadınlar Tiffany, Erin 
ve Jolie'nin etrafında yarım daire oluşturmuşlardı. Elaine Geary 
hariç hepsi el eleydi. Elaine kollarını karnının üstünde kavuştur- 
muş, gözlerini haykıran kadından ve uyduruk ameliyat masasın- 
dan kaçırmaya çalışıyordu. 

Jolie bıçağı aldı. “Bunu herhangi bir şeyle dezenfekte ettin 
mi?” 

“Hidrojen perok—” 

“Tamam, yeterli,” dedi Erin. “Mary, bana bir yapay köpük 
soğutucu bulsana. Siz, bayanlar, biriniz bana havlu getirsin. Mut- 
fakta olacak. Onları—” 
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Jolie Suratt anestezi olmadan et bıçağıyla kesi yaparken Tif- 
fany böğürür gibi inledi. 

“Havluları golf arabalarının üstüne koyun,” diye bitirdi sö- 
zünü Erin. 

“Ya, evet, güneş panelleri!” dedi Kitty. “Havluları ısıtmak 
için. Çok akıllıca...” 

“Onları ısıtalım, ama çok sıcak olmamalı,” dedi Erin. “En 
yeni hemşerimizi kızartmaya niyetim yok.” 

Elaine koşuşan kadınların arasında bir kaya gibi duruyor, 
gözlerini Tiffany Jones'tan başka her şeye çeviriyordu. 

“Ne kadar yakında?” diye sordu Lila. 

“Yedi santimetre,” dedi Jolie. “Bir saniye sonra on santimetre 
olacak. Neyse ki bebeğin geliş yönünü çevirebildik. Ikın, Tiffany. 
Ama gücünü biraz sonrasına da sakla.” 

Tiffany ıkındı. Çığlıklar attı. Tiffany'nin vajinası gevşedi, ka- 
sıldı, sonra yine açıldı. Bacaklarının arasından kan aktı. 

Erin, “Kan hoşuma gitmedi,” dedi Jolie'ye fısıldayarak. “Çok 
fazla kan var. Bari fetoskopum yanımda olsaydı.” 

Mary elinde bir plastik soğutucuyla geldi. Ailece Maylock 
Gölü'ne pikniğe gittikleri zaman Lila da böyle bir soğutucu götü- 
rürdü. Bir yüzünde BUDWEISER! BİRALARIN KRALI yazılıydı. 
“Bu işinizi görürmü, Dr. E.?” 

“Görür,” dedi Erin başını kaldırmadan. “Pekâlâ Tiff, şimdi 
kuvvetle ıkın.” 

“Sırtım beni öldürüyor...” diye inledi Tiffany; acı içinde yüzü 
kasılmış, masanın üstünü yumrukluyordu. 

“Başı göründü!” diye bağırdı Lila. “Başını... ah, Tanrım, Erin 
bu ne—” 

Erin, Jolie'yi itip bebek tekrar içeriye kaymadan omzunu 
tuttu; parmaklarını bastırışı Lila'yı altüst ediyordu. Bebeğin başı 
sanki nereden geldiğine bakmak ister gibi bir yanına çevrilmişti. 
Gözleri kapalı, yüzü kül gibi griydi. Boynuna dolanmış olan üstü 
kanlı göbek bağı Lila'ya Hayret Ağacı'ndan sarkan kırmızı yıla- 
nı hatırlattı. Bebeğin göğsünden aşağısı hâlâ annenin içindeydi, 
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ama bir kolu çıkmış, cansız bir şekilde sarkıyordu. Lila her bir 
parmağını ve tırnağını gördü. 

“Tkınmayı bırak,” dedi Erin. “Biliyorum, bir an önce bitmesi- 
ni istiyorsun, ama şimdilik ıkınma.” 

“Ikınmam lazım,” dedi Tiffany soluk soluğa. 

“Ikınırsan bebeği boğarsın,” dedi Jolie. Yine Erin'in yanına 
gelmiş, omuz omuza duruyorlardı. “Bekle. Bana bir saniye izin 
ver.” 

Çok geç, dedi içinden Lila. Bebek boğulmuştu. Grileşmiş yü- 
zünden belliydi. 

Jolie önce bir parmağını, sonra ikisini birden göbek bağının 
altına soktu. Yavaş yavaş bağı bebeğin boynundan sıyırıp çıkardı. 
Tiffany haykırırken boynundaki bütün tendonlar kabarmıştı. 

“Ikın!” dedi Erin. “Var gücünle ıkın! Üç deyince! Jolie dikkat 
et, bebek çıkınca yüzünün üstüne yere düşmesin! Tiff! Bir, iki, 
üç!” 

Tiffany ıkındı. Bebek Jolie Suratt'ın ellerine fırlar gibi çıktı. 
Sümüksü maddeyle kaplıydı, güzeldi ve ölüydü. 

“Kamış!” diye bağırdı Jolie. “Bir kamış bulun. Hemen!” 

Elaine hemen öne fırladı. Elinde kâğıdı sıyrılmış bir kamış 
vardı. “Al.” 

Erin kamışı aldı. “Lila, oğlanın ağzını aç.” 

Oğlanın. O ana kadar Lila bebeğin karnının altındaki minik, 
gri virgülü fark etmemişti. 

“Oğlanın ağzını aç!” diye tekrarladı Erin. 

Lila iki parmağını kullanarak büyük bir dikkatle söyleneni 
yaptı. Erin kamışın bir ucunu kendi ağzına, diğerini de Lila'nın 
parmaklarıyla araladığı o küçük ağıza soktu. 

“Şimdi çenesini it,” dedi Jolie. “Emiş sağlamamız lazım.” 

Neye yarardı ki? Bebek ölmüştü işte. Ama Lila bir kez daha 
talimatı yerine getirdi; Erin kendi ucundan emerken yanakları 
büzülüyordu. Flup diye bir ses duyuldu. Erin başını yana çevirip 
balgam gibi bir şeyi tükürdükten sonra başını sallayarak Jolie'ye 
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sinyali verdi. Jolie bebeği yüzüne doğru kaldırıp yavaşça ağzına 
üfledi. 

Bebekte hiç hareket yoktu, kafası geriye düşmüş, saçsız ba- 
şında kan damlacıkları ve köpük vardı. Jolie bir kez daha üfledi 
ve bir mucize gerçekleşti. Minik göğüs kabarırken mavi gözler 
pat diye açılıverdi ve bebek ağlamaya başladı. Celia Forde'un baş- 
lattığı alkışlara diğerleri de katıldı. Elaine hariç; yine eski yerine 
dönmüş, ellerini karnında kavuşturmuş halde duruyordu. Bebe- 
ğin ağlaması devam ediyor, minik elleri yumruk şeklini alıyordu. 

“Bu benim bebeğim,” dedi Tiffany kollarını kaldırarak. “Be- 
beğim ağlıyor. Onu bana verin.” 

Jolie göbek bağını bir lastik bantla bağladıktan sonra bebeği 
birinin getirdiği bir garson önlüğüne sardı ve Tiffany'ye uzattı. 
Tiffany oğlunun yüzüne bakıp güldü ve yanağından öptü. 

“O havlular nerede?” diye çıkıştı Erin. “Hemen getirin.” 

“Daha ısınmadılar,” dedi Kitty. 

“Olsun, getirin.” 

Havlular getirilince Mary bunları bira soğutucusunun içine 
serdi. O sırada Lila, Tiffany'nin bacaklarının arasından akan ka- 
nın arttığını fark etti. 

“Bu normal midir?” diye sordu birisi. 

“Tamamen normal,” dedi Erin kendinden emin bir şekilde. 
İşte o anda Lila, Tiffany'nin muhtemelen öleceğini düşünmeye 
başladı. “Ama birisi bana daha çok havlu getirsin.” 

Jolie Suratt bebeği annesinden almak için davranırken Erin 
başını iki yana salladı. “Bırak onu biraz daha tutsun.” 

İşte o zaman Lila'nın şüphesi kalmadı. 
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Eskiden Dooling kasabası olan, şimdiki Bizim Yerimiz'de gü- 
neş batıyordu. 

Lila elinde zımbalanmış bir kâğıt destesiyle St. George Soka- 
ğı'ndaki evinin verandasında otururken Janice Coates çıkageldi. 
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Janice yanına oturduğu anda Lila ardıç kokusu duydu. Eski ha- 
pishane müdürü yeleğinin cebinden bir şişe Schenley's marka cin 
çıkarıp Lila'ya uzattı. Lila başını iki yana salladı. 

“Plasenta içinde kalmış,” dedi Janice. “Erin böyle açıkladı. 
Kazıması mümkün olmamış, hiç değilse kanamayı durduracak 
zamanda olmamış. Ve o kullanılan ilaç da yoktu tabii.” 

“Pitocin,” dedi Lila. “Jared'ı doğururken bana vermişlerdi.” 

Bir süre konuşmadan oturup yorucu bir günün sonunda gü- 
neşin batışını seyrettiler. Bir süre sonra Janice, “Tiffany'nin eşya- 
larını toplamana yardım etmemi ister misin?” diye sordu. 

“Topladım bile. Pek bir şeyi yoktu zaten.” 

“Hiçbirimizin yok. Ki bu da iyi bir şey, değil mi? Okulda bir 
şiir öğrenmiştik, bütün gücümüzle bir şeyler edinip bunları har- 
camamızla ilgili bir şeydi. Galiba Keats'in şiiriydi.” 

Aynı şiiri öğrenmiş olan Lila bunun Wordsworth'a ait oldu- 
gunu biliyordu ama bir şey söylemedi. Janice içki şişesini yine 
cebine sokup nispeten temiz bir mendil çıkardı. Bununla Lila'nın 
önce bir yanağını, sonra diğerini sildi. Bu, Lila'ya annesiyle ilgili 
tatlı anılarını hatırlattı; bisikletinden veya pateninden düştüğü 
zaman annesi de ona aynı şeyi yapardı. 

“Bunu bebeğiyle ilgili şeyleri sakladığı şifoniyerde buldum,” 
dedi Lila elindeki sayfaları Janice'e uzatarak. “Gece giydiği tişört- 
lerin altındaydı.” 

Tiffany ön sayfaya kucağında gülen bir bebek tutan bakım- 
lı bir annenin resmini yapıştırmıştı. Janice bu resmin eski bir 
kadın dergisindeki -Good Housekeeping olabilir- Gerber bebek 
maması reklamından kesilmiş olduğuna emindi. Bunun altında 
Tiffany'nin yazısı vard: ANDREW JONES'UN GÜZEL HA- 
YAT KİTABI. 

“Oğlan olacağını biliyormuş,” dedi Lila. “Nasıl bildiğini bil- 
miyorum, ama biliyormuş işte.” 

“Ona Magda söylemiştir. Karnı sivri olursa bebek erkek olur 
diye bir kocakarı rivayeti vardır.” 
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“Tiffany epey bir zaman bununla uğraşmış olmalı, ama 
bunu yaparken ben onu hiç görmedim.” Acaba görseydim mah- 
cup olacağından mı korkuyordu, diye düşündü Lila. “İlk sayfaya 
baksana. Beni salya sümük ağlatan da bu oldu.” 

Janice ev yapımı küçük kitabı açtı. Lila da ona sokuldu ve 
birlikte okumaya başladılar. 


GÜZEL YAŞAMANIN ON KURALI 


Başkalarına iyi davranırsan onlar da sana iyi davranırlar. 
Eğlenme amacıyla ASLA uyuşturucu kullanma. 

Hatalıysan, özür dile. 

Tanrı neyi yanlış yaptığını görür, ama O müşfıiktir ve bağışlar. 
Alışkanlık haline gelebilecek yalanlar söyleme. 

Asla atları kamçılama. 

Bedenin senin mabedindir; ASLA SİGARA İÇME. 

Hile yapma, herkese hakkını ver. 


OO e e bie 


9. Arkadaşlarını dikkatli seç; ben bunu yapmadım. 


10. Annenin seni daima seveceğini unutma; çok güzel yaşayacaksın. 


“Bu sonuncusu beni çok etkiledi,” dedi Lila. “Hâlâ da etkili- 
yor. O şişeyi uzatsana. Galiba bir fırt alsam iyi olacak.” 

Janice şişeyi uzattı. Lila iri bir yudum aldı, yüzünü buruştur - 
du, sonra şişeyi geri verdi. “Bebek nasıl? İyi mi?” 

“Erken doğmuş ve göbek bağını kolye niyetine takmış bir be- 
bek için pekâlâ iyi durumda,” dedi Janice. “İyi ki Erin ve Janice 
bizimle birlikteydiler, yoksa ikisini de kaybederdik. Oğlan Linda 
Bayer'in yanında ve artık Linda'nın bebeği oldu. Oğlu Alex'i em- 
zirmeyi bir süre önce bırakmıştı, ama Andy'nin ağladığını duyar 
duymaz sütü yine geldi. Linda öyle anlatıyor. Bu arada, yeni bir 
trajediyle karşı karşıyayız.” 

Sanki Tiffany'nin kaybı bir gün için yetmezmiş gibi, dedi 
içinden Lila, ama hüsranını belli etmedi. “Neymiş 0?” 
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“Gerda Holden'ı hatırlıyor musun? Holden'ın dört kızından 
en büyüğü. Kız ortadan kayboldu.” 

Bunun anlamı, diğer dünyada çocuğun başına ölümcül bir 
şey gelmiş olduğuydu. Artık bunu bir hayat gerçeği olarak kabul 
ediyorlardı. 

“Clarane durumda?” 

“Tahmin edebileceğin gibi,” dedi Janice. “Aklını kaçırmak 
üzere. Odakızları da son bir haftadır o baş dönmesinden yakını- 
yorlardı, bu yüzden—” 

“Birisi onların yerlerini değiştiriyor.” 

Janice omuzlarını salladı. “Mümkün. Olabilir. Her neyse, 
Clara kızlarından birinin daha pat diye ortadan kayboluvere- 
ceğinden korkuyor. Belki üçünün birden. Yerinde olsam ben de 
korkardım.” Andrew Jones'un Güzel Hayat Kitabı'nın sayfalarını 
çevirdi. Her sayfa on kuralın geniş açıklamasıyla doluydu. 

“Ağaç hakkında konuşalım mı?” diye sordu Lila. 

Janice bir an düşündükten sonra başını iki yana salladı. “Bel- 
ki yarın konuşuruz. Bu gece sadece uyumak istiyorum.” 

Uyuyabileceğini hiç sanmayan Lila, Janice'in elini tutup sıktı. 
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Nana, geceyi Molly ve Bayan Ransom'ın evinde geçirebilir 
miyim, diye annesinden izin istemiş, Elaine de yaşlı kadına ra- 
hatsızlık vermeyeceğine emin olduktan sonra buna evet demişti. 

“Elbette,” dedi Bayan Ransom. “Molly de ben de Nana'yı çok 
seviyoruz.” 

Bu cevap Elaine için yeterliydi; bir geceliğine olsun kızının 
ev dışında olacağı için memnundu. Nana onun gözbebeğiydi, 
mücevheriydi, ayrı yaşadığı kocasıyla hemfikir oldukları ender 
şeylerden biriydi ve evlilikleri onun sayesinde bu kadar uzun sü- 
rebilmişti; ama bu akşam Elaine'nin yapması gereken önemli bir 
iş vardı. Ve bu iş kendisinden çok Nana'nın iyiliği için olacaktı. 
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Aslında Dooling'deki bütün kadınlar için. Bazıları (örneğin Lila 
Norcross) bunu şu anda anlamayabilirlerdi ama zamanla anlaya- 
caklardı. 

Tabii eğer işi yapmaya karar verirse. 

O tuhaf ağaca keşif gezisi yapmak için kullandıkları golf 
arabaları Belediye Binası enkazının arkasında düzgün bir şekil- 
de park edilmişti. Kadınlar için söylenebilecek iyi bir şey (pek 
çok şeyden biri) varsa, o da kullanmayı bitirdikleri eşyaları eski 
yerlerine koymalarıydı. Erkekler farklıydı. Kullandıkları şeyleri 
etrafa saçarlardı. Frank'a kirlilerini çamaşır sepetine koymasını 
kaç kere söylemişti? Onları yıkayıp ütülemesi yetmiyormuş gibi, 
bir de şuradan buradan toplamak zorunda mıydı? Buna rağmen 
kaç kere onun kirlilerini banyoda, duş kabininin dışında veya ya- 
tak odasında yere atılmış halde bulmuştu. Geç vakit atıştırdığı 
yiyeceğin tabağını yıkadığı veya su içtiği bardağı çalkaladığı hiç 
olur muydu? Hayır! Sanki o tabaklar ve bardaklar işini gördükten 
sonra bir anda görünmez oluyordu. (Kocasının ofisini ve hayvan 
kafeslerini pırıl pırıl temiz ve düzenli tutması onun evdeki dü- 
şüncesiz tavrını daha da sinir bozucu yapıyordu.) 

Bunlar küçük şeyler, denebilirdi, kabul. Gerçekten de küçük 
şeylerdi. Ama yıllar içinde bu küçük şeyler, bir zamanlar bir ki- 
tapta okuduğu Çin işkencesinin ev içi versiyonuydu. Kitabın adı 
Bin Kesikli Ölüm'dü. Frank'ın huysuzluğu da bu kesiklerin en de- 
riniydi. Ha, bazen küçük bir hediye alır veya ensesine bir öpü- 
cük kondurur ya da akşam yemeğine çıkarırdı (mum ışığında!), 
ama bunlar bayat ve yutması zor bir pastanın üstündeki şekerle- 
melerden ibaret şeylerdi. Evlilik Pastası! Bunları bütün erkekler 
için söyleyemezdi ama erkeklerin çoğu böyleydi işte, çünkü bu 
içgüdüleriyle doğuyorlardı. Penisleri gibi. Bir erkeğin evi onun 
kalesidir, diye bir deyiş vardı ve o XY kromozomuna kazınmış 
inanca göre her erkek bir kraldı ve her kadın da ona hizmet et- 
mekle yükümlüydü. 
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Anahtarlar golf arabalarının üstündeydi. Tabii ki öyle ola- 
caktı; Bizim Yerimiz'de ufak tefek araklama olayları olmuştu ama 
gerçek anlamda hırsızlık hiç olmamıştı. Bu da buradaki yaşamın 
iyi yanlarından biriydi. Daha birçok iyi şey vardı ama bunlar her- 
kesi tatmin etmiyordu. Örneğin toplantılardaki sızlanmalar, ya- 
kınmalar... Bu toplantıların bazılarına Nana da katılmıştı. Anne- 
sinin haberi yok sanıyordu ama Elaine farkındaydı. İyi bir anne, 
çocuğunu kontrolü altında tutardı ve kötü arkadaşları ona kötü 
fikirler aşıladığı zaman bunu bilirdi. 

İki gün önce Molly onların evindeydi ve iki kız çok güzel 
zaman geçirmişlerdi; önce dışarıda seksek oynayıp ip atlamışlar, 
sonra içeriye girip Elaine'in Dooling Mağazası'ndan aldığı büyük 
bebek evini dekore etmişler, sonra tekrar dışarıya çıkıp gün ba- 
tana kadar oynamışlardı. İştahla yenen bir akşam yemeğinden 
sonra Molly gece karanlığında iki blok ötedeki evine tek başına 
yürümüştü. Tek başına. Peki, bunu neden yapabiliyordu? Çünkü 
bu dünyada kötü adamlar yoktu. Pedotfiller yoktu. 

Mutlu bir gün geçirmişlerdi. Bu yüzden o gece Elaine yat- 
madan önce kızının yatak odasının önünden geçerken Nana'nın 
ağladığını işitince çok şaşırmış, biraz da korkmuştu. 

Elaine kendine bir golf arabası seçti, anahtarı çevirdi ve gaz 
pedalına bastı. Otoparktan sessizce çıkıp Main Caddesi'ne var- 
dı, sönük sokak lambalarının ve vitrinleri karanlık dükkânların 
önlerinden geçti. Kasabanın üç kilometre dışında, ön tarafında 
hiçbir işe yaramayan benzin pompaları bulunan güzel, beyaz bir 
binaya geldi. Tepesindeki tabelada Dooling County Dükkânı ya- 
zılıydı. Sahibi olan Kabir Patel ve üç terbiyeli oğlu yoktular tabii. 
Aurora salgını başladığında karısı Hindistan'daki ailesini ziya- 
rete gitmişti ve şimdi Mumbai veya Lucknow veya oralarda bir 
yerlerde koza içinde uyuduğu varsayılıyordu. 

Bay Patel her türlü şeyi satardı —-süpermarketle rekabet ede- 
bilmenin tek yolu buydu- ama artık bu şeylerin çoğu yoktu. Önce 
tabii içkiler tükenmişti; kadınlar içki severlerdi, ama içkiden zevk 
almayı kim onlara öğretmişti? Başka kadınlar mı? Hadi canım! 
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Elaine karanlık dükkânın içine bakmak için durmadan, ara- 
basını doğruca arka tarafa sürdü. Buradaki müştemilatın önün- 
deki tabelada OTOMOBİL YEDEK PARÇA DÜKKÂNI. ÖNCE 
BURAYA GELİN VE DAHA UCUZA ALIN! yazılıydı. Bay Patel 
burasını çok düzenli bırakmıştı, Elaine onu takdir etti. Elaine'in 
babası sıhhi tesisatçı olarak edindiği gelirini artırmak için ufak 
tefek motor tamirleri yapardı. Clarksburg'daki evlerinin arkasın- 
daki iki barakanın etrafı atılmış parçalar, kabak lastikler, çim biç- 
me makineleriyle doluydu. Elaine'in annesi bunların çok çirkin 
göründüğünden yakınırdı. Kalenin kralı, bu sayede senin cuma 
günleri gittiğin kuaförün parasını kazanıyorum, demişti ve o da- 
ğınıklık hep devam etmişti. 

Elaine kapılardan birine bütün ağırlığıyla abanınca, bir met- 
re kadar aralamayı başardı; bu da ona yetiyordu. 

“Ne oldu hayatım?” diye sormuştu ağlayan kızına, o lanet 
ağacın varlığından habersiz ve tek derdinin çocuğunun ağlaması 
olduğunu ve bunun da bir ilkbahar yağmuru gibi hemen kesile- 
ceğini sandığı günlerde. “Yemek sonrası göbişin mi ağrıyor?” 

“Hayır,” dedi Nana. “Hem artık karnıma göbiş deme, anne. 
Beş yaşında değilim.” 

Kızının bu kızgın hali yeni bir şeydi ve Elaine'i biraz frenledi, 
ama Nana'nın saçlarını okşamaya devam etti. “Nedir o halde?” 

Nana'nın dudakları gerildi, titredi, sonra da patladı. “Babamı 
özlüyorum. Billy'yi özlüyorum, bazen okula giderken elimi tutar- 
dı ve çok iyi bir çocuktu. Ama en çok babamı özlüyorum! Bu ta- 
tilin bir an önce bitmesini istiyorum! Evime dönmek istiyorum!” 

Nana'nın ağlaması ilkbahar yağmuru gibi çabucak kesileceği 
yerde bir fırtına haline gelmişti. Elaine onun yanağını okşamaya 
çalışınca kızı elini sertçe itti, yatağında doğrulurken saçları dağıl- 
dı ve yüzünü örttü. Elaine onda Frank'ı gördü. O kadar net gördü 
ki, içini bir korku kapladı. 

“Bize nasıl bağırıp durduğunu unuttun mu?” diye sordu Ela- 
ine. “Ve duvara nasıl yumruk attığını! Ne kadar kötüydü, değil 
mi?” 
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“Sana bağırmıştı!” diye bağırdı Nana. “Sana bağırdı, çünkü 
ondan devamlı bir şeyler yapmasını... ya da bir şeyler getirmesi- 
ni... ya da farklı biri olmasını istiyordun. Neydi bilmiyorum, ama 
bana hiçbir zaman bağırmadı!” 

“Ama tişörtünü çekiştirdi,” dedi Elaine. Tedirginliği derinle- 
şip dehşet halini almıştı. Nana'nın Frank'ı unuttuğunu mu sanı- 
yordu? Ufakken oynayıp bir tarafa attığı oyuncaklardan biri gibi 
aklından çıkardığını mı düşünmüştü? “Üstelik senin en sevdiğin 
tişörtündü.” 

“Çünkü otomobildeki o adamdan korkmuştu! Kediyi ezen 
adamdan. Beni korumak istiyordu!” 

“Öğretmenine bağırdığı ve seni mahcup ettiği zamanı hatır- 
lıyor musun?” 

“Umurumda değil! Babamı istiyorum!” 

“Nana, yeter artık. Ne istediğini söyledi—” 

“Babamı istiyorum!” 

“Gözlerini kapatıp uyuman ve güzel rüyalar görmen—” 

“BABAMI İSTİYORUM!” 

Elaine odadan çıkıp kapıyı yavaşça kapamıştı. Çocuğun se- 
viyesine inip kapıyı sertçe çarpmamak için kendini zor tutmuş- 
tu. Şimdi bile, Bay Patel'in benzin kokulu barakasında dururken 
kızına bağırmanın eşiğine geldiğini itiraf edemiyordu. Sorun 
Nana'nın her zamanki sevecen sesinden farklı saldırgan ses tonu 
değildi; Elaine'nin çoğu zaman göz ardı ettiği Frank'a olan fizik- 
sel benzerliği de değildi. Kızının tıpkı babası gibi mantıksız ve 
yerine getirilemeyecek taleplerde bulunmasıydı. Sanki Frank Ge- 
ary o vahşi dünyayı bu yeni dünyadan ayıran boğazı aşıp kızının 
içine girmiş gibiydi. 

Ertesi gün Nana yine eski haline dönmüş görünüyordu, ama 
Elaine'in kapının dışından işittiği ağlama sesini ve onu avutmak 
için uzattığı eli itişini unutması imkânsızdı; ve Nana'nın çocuk 
ağzından çıkan o çirkin haykırışı: Babamı istiyorum! Hepsi bu 
kadar da değildi. Sokağın ötesinde oturan Billy Beeson'la el tu- 
tuşuyorlardı. Nana küçük sevgilisini özlüyordu ve muhtemelen 
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çalıların arasında doktorculuk oynamaktan büyük zevk alacak- 
lardı. Gözlerinin önüne Nana'yla Billy'nin on altı yaşındayken 
babasının otomobilinin arka koltuğunda sevişmeleri geldi. Kı- 
zıyla öpüşmesi ve ileride o boktan kalesinde onu birinci aşçı ve 
bulaşıkçı olarak tutmak istemesi... Resim yapmayı boş ver Nana, 
mutfağa gidip tencereleri yıka. Elbiselerimi katla. Beni tatmin et, 
sonra da geğirip öbür yanıma dönüp uyuyayım. 

Elaine yanında getirdiği el fenerini müştemilatın içinde gez- 
diriyordu. Buraya kimse el sürmemişti. Dooling/”deki otomobille- 
ri çalıştıracak benzin olmadığı için kimsenin fan kayışlarına veya 
bujilere ihtiyacı yoktu. Bu nedenle, Elaine'nin aradığı şey burada 
olabilirdi. Buradaki pek çok şey babasının atölyesinde de vardı, 
motor yağı kokusu bile aynıydı; bu ortam Elaine'e atkuyruklu kü- 
çük bir kız olduğu günleri hatırlattı (ama kesinlikle özlem yoktu). 
Babasının istediği aletleri uzatır, babası ona teşekkür ettiği zaman 
budalaca bir sevinç duyar, yanlış aleti getirdiğinde veya gecikti- 
ğinde azarladığı zaman üzülürdü. Çünkü hep babasını memnun 
etmek isterdi. Onun babasıydı, büyük ve kuvvetliydi ve Elaine 
her bakımdan onu memnun etmek isterdi. 

Şimdiki dünya, babasının yönettiği dünyadan o kadar daha 
iyiydi ki... Kimse ona ya da Nana'ya bağırmıyordu. Kimse onlara 
ikinci sınıf vatandaş muamelesi yapmıyordu. Burası küçük bir kı- 
zın gece karanlığında güvenle evine yürüyebildiği bir dünyaydı. 
Küçük bir kızın yeteneğinin de kalçaları ve göğüsleriyle birlikte 
büyüyebildiği bir yerdi. Kimse o yeteneğin önünü daha en başın- 
dan tıkayamazdı. Nana bunu anlamıyordu ve anlamayan sadece 
o değildi. Bunu bilmek için o aptal toplantılardan birine katılmak 
yeterdi. 

Bence bu bir çıkış yoludur, demişti Lila, bütün kadınlar o tuhaf 
ağacın önünde dururken. Ya Lila haklıysa? 

Elaine fener ışığını yere tutarak barakanın içinde yürüdü, ze- 
min betondu ve beton üzerindeki şeyler ısınmazdı. Bir süre sonra, 
barakanın karşı köşesinde bulmayı umduğu şeyi gördü: kapakla- 
rı sımsıkı kapalı, üç tane beş galonluk bidon. Bidonlar metaldi ve 
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üzerlerinde hiçbir işaret yoktu, ama biri kalın bir kırmızı lastik 
bantla, diğer ikisi mavi bantla sarılmıştı. Babası da gazyağı bidon- 
larını bu şekilde işaretlerdi. 

Bence bu bir çıkış yoludur. Geriye dönüş için. Eğer istersek. 

Bazıları mutlaka isterdi. Toplantıya katılan kadınlar burada 
sahip oldukları güzel şeyleri takdir edemiyorlardı. Ne kadar gü- 
zel ve hoş olduğunu. Bu kadınlar nesiller boyu hizmet etmeye ko- 
şullandırılmışlardı ve bir an önce prangalarına dönmek için can 
atıyorlardı. Hapishaneden gelenler herhalde geriye dönmek iste- 
yenlerin başında gelirdi; eski dünyaya, tahliye edildikleri kodese 
dönmek isterlerdi. Bu çocuksu yaratıkların pek çoğunun anlaya- 
madıkları veya anlamak istemedikleri şey, onların hapse düşme- 
lerinde rolü olan erkek suç ortaklarının serbestçe dolaşmalarıydı. 
Uğrunda kendilerini harcamış oldukları adamlar. Gönüllü olarak 
çalıştığı yıllar içinde Elaine bunu belki bin defa görmüş ve işitmiş- 
ti. “Çok iyi bir kalbi vardır.” “İsteyerek yapmadı.” “Değişeceğine 
söz verdi.” Yahu kendisi de böyle vaatlere kanmıştı. Uyuyakalıp 
dünyası değişmeden önce, Frank'la yaşadığı onca tecrübeye rağ- 
men onun düzeleceğine, ondan istenenleri yapacağına, öfkesini 
kontrol edebileceğine neredeyse kendini inandıracaktı. Tabii hiç 
öyle olmamıştı. 

Elaine, Frank'ın değişebileceğine inanmıyordu. Bu onun er- 
kek doğasıydı. Fakat Frank onu değiştirmişti. Bazen Frank'ın onu 
delirttiğini düşünürdü. Frank'ın gözünde o bir cadaloz, daima bir 
iş buyuran biriydi. Yüklenmiş olduğu sorumluluklara Frank'ın 
kayıtsız kalışı Elaine'i korkuturdu. Ne yani, ona ödenmesi gere- 
ken faturaları hatırlatmak, etrafa saçtığı şeyleri toplamasını söy- 
lemek, öfkesini kontrol etmesi için uyarmak Elaine'in çok mu 
hoşuna gidiyordu? Frank'ın böyle sandığına emindi. Elaine kör 
değildi, kocasının mutlu olmadığını görebiliyordu. Ama kocası 
onu hiç göremiyordu. 

Nana'nın ve başka kimselerin hatırına rol yapmak zorunday- 
dı. İşte o öğlen restoranda Tiffany Jones bir çocuğun yaşayabilme- 
si için bahtsız hayatından koparken Elaine bunları düşünüyordu. 
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Geri dönmek isteyen kadınlar olacaktı. Çoğunluk değildi; 
Elaine çoğu kadının bu kadar deli ve mazoşist olduğunu sanmı- 
yordu, ama bu riski göze alabilir miydi? Babası her sesini yükselt- 
tiğinde büzülüp kalan tatlı Nana'sı bile... 

Yeter, bunu düşünmeyi bırak artık, dedi içinden. Dikkatini 
yapacağın işe ver. 

Kırmızı bant ucuz gazyağı demek oluyordu ve kasabanın 
çeşitli benzin istasyonlarında saklanmış benzinden daha yararlı 
olmayacaktı. Bu kırmızı bantlı gazyağına yanar kibrit atılsa bile 
parlamazdı. Oysa mavi bantlılara stabilizör katılmış olurdu ve bu 
sayede benzin özelliğini on yıldan uzun bir süre koruyabilirdi. 

O gün buldukları Ağaç gerçekten sıra dışı bir şeydi, ama ne- 
ticede bir ağaçtı işte ve ağaçlar yanardı. Bir de unutmaması gere- 
ken o kaplan vardı, yanına bir tabanca almalıydı. Onu korkutabi- 
lir, gerekirse vurabilirdi. (Elaine ateş etmesini biliyordu, babası 
öğretmişti.) Bir yanıyla bunun gereksiz bir önlem olacağını sanı- 
yordu. Lila o kaplanın ve tilkinin temsilci olduklarını söylemiş, 
Elaine de bunu doğru bulmuştu. Kaplanın onu durdurmayacağı- 
nı ve Ağacın korunmasız olduğunu düşünüyordu. 

Eğer o gerçekten bir kapıysa, temelli kapatılması lazımdı. 

Bir gün Nana bunu anlayacak ve gerekeni yaptığı için ona 
teşekkür edecekti. 
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Lila uyuyabilmişti, ama saat beşi biraz geçe, gün ışımaya 
başlarken uyandı. Kalkıp lazımlığı kullandı. (Dooling'de artık 
şebeke suyu vardı fakat henüz St. George Sokağı'na kadar gel- 
memişti. “Bir iki hafta içinde gelir,” demişti Magda.) Lila tekrar 
yatağa dönmeyi düşündü ama bir türlü dalamayacağını ve son 
anlarında rengi kül gibi olan Tiffany'nin ölümünü düşüneceğini 
biliyordu. Kendisine miras olarak sadece telle tutturulmuş ve elle 
yazılmış bir kitap kalan Andrew Jones. 
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Lila giyinip evden çıktı. Aklında belli bir istikamet yoktu, 
ama ileride Belediye Binasının enkazını görünce şaşırmadı; ne 
de olsa yetişkin hayatının büyük bir kısmını burada geçirmişti. 
Görülecek hiçbir şey kalmamış olmasına rağmen bu bina onu 
mıknatıs gibi çekiyordu. Binayı bu hale getiren yangın gibi bir 
şey olmalıydı; belki de bir yıldırımdı. Lila'nın ofisinin bulunduğu 
taraf kömürleşmiş moloz halindeydi; diğer yanındaysa kırık du- 
varlardan ve pencerelerden esen hava, alçı panellerin küflenme- 
sine yol açmıştı. 

Manzara buyken Lila granit basamaklarda birinin oturdu- 
ğunu görünce şaşırdı. Bu basamaklar eski binadan sağlam kalan 
tek şeydi. 

O şahıs ayağa kalkıp ona doğru yaklaştı. 

“Lila?” Son anlarda ağlama sonucu hırıltılı ve kalınlaşmış ol- 
masına rağmen ses Lila'ya tanıdık geldi. “Lila, sen misin?” 

Artık çok ender yeni bir kadın geliyordu ama bu gelen so- 
nuncusuysa, bundan iyisi olamazdı. Lila ona doğru koştu, sarıldı 
ve yanaklarından öptü. “Linny! Tanrım, seni görmek ne güzel!” 

Linny Mars da ona sımsıkı sarıldıktan sonra yüzüne baka- 
bilmek için geri çekildi. Emin olmak istiyordu. Lila onun niyetini 
anlayıp kımıldamadan durdu. Ama Linny gülüyordu ve yanak- 
larındaki gözyaşları mutluluktandı. Lila sanki ilahi bir denge 
sağlandığını düşündü; bir yanda Tiffany'nin kaybı, diğerinde 
Linny'nin gelişi. 

“Ne zamandan beri burada oturuyorsun?” diye sordu Lila 
neden sonra. 

“Bilmiyorum,” dedi Linny. “Bir, belki iki saattir. Ayın battığı- 
nı gördüm. Sonra... başka nereye gideceğimi bilemedim. Ofisim- 
deydim, dizüstü bilgisayarıma bakıyordum, sonra... buraya nasıl 
geldim? Burası neresi?” 

“Karmaşık bir konu,” dedi Lila onu tekrar basamaklara yö- 
neltirken. Bu ifadeyi kadınların sık sık kullandığını düşündü; er- 
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kekler hemen hiç böyle demezlerdi. “Bir bakıma hâlâ ofistesin, 
ama koza içinde. Ya da en azından ben öyle sanıyorum.” 

“Öldük mü? Hayalet miyiz? Bunu mu demek istiyorsun?” 

“Hayır. Burası gerçek bir yer.” Lila ilk başlarda bundan emin 
değildi, ama artık şüphesi kalmamıştı. Alışkanlık belki bıkkın- 
lığa yol açabilir veya açmazdı, ama inançları kuvvetlendirdiği 
kesindi. 

“Ne kadar zamandan beri buradasın?” 

“En az sekiz aydan beri. Belki daha fazla. Bu tarafta... yani, 
her neredeysek burada zaman daha hızlı geçiyor. Sanırım, orada 
-senin geldiğin yerde- Aurora başlayalı tam bir hafta bile olma- 
mıştır, değil mi?” 

“Galiba beş gün.” Linny basamağa oturdu. 

Lila uzun süredir ülke dışında kaldıktan sonra memle- 
ketiyle ilgili haberler duymak isteyen biri gibi hissetti kendini. 
“Dooling'de neler oluyor, anlatsana.” 

Linny gözlerini kısıp Lila'ya baktıktan sonra sokağı işaret 
etti. “Ama burası Dooling, öyle değil mi? Gerçi biraz harap olmuş 
gibi, ama—” 

“Onarmaya çalışıyoruz,” dedi Lila. “Oradan ayrılmadan önce 
neler olduğunu anlatsana. Clint'ten bir haber var mı? Jared'la ilgi- 
li herhangi bir şey biliyor musun?” Buna pek ihtimal vermiyordu 
ama sormak zorundaydı. 

“Anlatabileceğim pek bir şey yok,” dedi Linny, “çünkü son 
iki gün boyunca tek düşündüğüm şey uyanık kalabilmekti. Delil 
odasındaki, Griner kardeşlere yapılan baskın sonrası ele geçir- 
diğimiz o kokainden alıp durdum, ama son zamanlarda pek işe 
yaramıyordu. Ve işler iyice karışmıştı. İnsanlar ofise gelip gidi- 
yorlardı. Bağırıp çağıranlar... Başa yeni birisi geçti. Sanırım adı 
Dave'di.” 

“Dave kim?” Lila sevk memurunu sarsmamak için kendini 
zor tutuyordu. 
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Linny avuçlarına baktı, hatırlamak için kendini zorladı. 

“Dave değil,” dedi sonunda. “Frank. İriyarı bir adam. Üstün- 
de bir üniforma vardı ama polis üniforması değildi. Sonra bunu 
çıkarıp bir polis üniforması giydi. Frank Gearhart olabilir mi?” 

“Frank Geary mi demek istiyorsun? Hayvan kontrol memu- 
ru?” 

“Evet,” dedi Linny. “Tamam, Geary. ÖF, çok gergin bir adam. 
Kendini bir misyona adamış gibiydi.” 

Lila bu haberi nasıl yorumlayacağını kestiremedi. Daha son- 
ra Dan Treat'e verdikleri kadro için bu adamla mülakat yaptığını 
hatırlıyordu. Lila o görüşmede Geary'i beğenmişti -kıvrak zekâsı 
vardı ve özgüvenliydi— ama hayvan kontrol memuru olarak sicili 
gözünü korkutmuştu. Ceza kesmeyi çok seviyordu ve hakkında 
pek çok şikâyet vardı. 

“Terry'ye ne oldu? Kıdemli memur o, benim yerimi onun al- 
ması gerekirdi.” 

“Sarhoştu,” dedi Linny. “Diğer şerif yardımcıları onun bu 
haline gülüyorlardı.” 

“Sen—” 

Linny onu durdurmak için elini kaldırdı. “Ama ben uyuya- 
kalmadan hemen önce birkaç adam geldi ve hapishanedeki bir 
kadın nedeniyle Terry'nin silah odasındaki silahları istediğini 
söylediler. Benimle konuşan adam o kamu avukatıydı.” 

“Barry Holden mı?” Lila anlamakta zorlanıyordu. Hapisha- 
nedeki kadın mutlaka Evie Black olmalıydı ve Barry de Evie'yi 
hapishaneye tıkması için Lila'ya yardım etmişti, ama neden... 

“Evet, o. Yanında birkaç kişi daha vardı. Biri kadındı. Sanı- 
rım, hapishane müdürü Coates'un kızıydı.” 

“Bu mümkün değil,” dedi Lila. “O kız Washington'da çalışı- 
yor.” 

“Eh, belki başka biri olabilir. O anda ben zaten yoğun bir 
sis içindeydim. Ama Don Peters'ı hatırlıyorum, çünkü geçen yıl 
Squeaky Wheel'deki yılbaşı partisinde beni mıncıklamaya kalkış- 
mıştı.” 
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“Hapishanedeki Peters mı? Barry'yle birlikte miydi?” 

“Hayır, Peters daha sonra geldi. Silahların bir kısmının gö- 
türülmüş olduğunu görünce küplere bindi. “Bütün iyi silahları 
almışlar, dediğini hatırlıyorum; yanında bir de bir oğlan vardı. 
Bu oğlan ona...” Linny fincan gibi açılmış gözlerle Lila'ya baktı. 
“Ona, “Ya bu silahları hapishaneye, Norcross'a götürüyorlarsa” 
dedi. “O zaman o cadıyı nasıl çıkarabileceğiz?” 

Lila'nın gözlerinin önüne bir halat çekme yarışı geldi; Orta- 
sındaki düğüm Evie Black'ti ve taraflardan birinin kazanması 
onun hangi tarafa çekildiğine bağlıydı. 

“Başka ne hatırlıyorsun? İyi düşün Linny, çok önemli!” Bir 
yandan da, ne kadar önemli olursa olsun, ben o konuda ne yapa- 
bilirim ki, diye düşündü. 

“Hiçbir şey,” dedi Linny. “Peters ve o genç oğlan koşarak çık- 
tıktan sonra uyuyakaldım. Ve burada uyandım.” Hâlâ burasının 
neresi olduğunu kestiremediği için etrafına bakındı. “Lila?” 

“Efendim?” 

“Yiyecek bir şeyler var mı? Gerçekten de ölmemiş olmalıyım, 
çünkü açlıktan ölüyorum.” 

“Elbette,” dedi Lila ve onun ayağa kalkmasına yardım etti. 
“Sahanda yumurta ve kızarmış ekmek; hoşuna gider mi?” 

“Harika. Bir oturuşta bir düzine yumurta yesem bile gözle- 
meler için yer kalır.” 

Fakat Linnette Mars o kahvaltıyı hiç yiyemeyecekti; son ye- 
meğini bir gün önce şerif karakolundaki mikrodalgada börek 
ısıtarak yemişti. İki kadın birlikte St. George Sokağı'na giderken 
Lila, Linny'nin elinin kendi eli içinde eriyip gittiğini hissetti. Gö- 
zünün ucuyla ona bakınca dehşete düştü. Linny'nin olduğu yerde 
göğe doğru yükselen bir güve bulutundan başka hiçbir şey yoktu. 
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ONUNCU BÖLÜM 
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Derin bir kömür damarının nerede başlayacağını kestirme- 
nin hiçbir yolu yoktur, derdi Baba Lowell Griner. “Bazen cevherle 
bok arasındaki farkı bir keskinin dokunuşu belirler.” Yaşlı adam 
bunu söylediği sıralarda Üç-İlçe bölgesinin en iyi madencileri Gü- 
neydoğu Asya'daki ormanlar içinde taban tepiyor, eroinle haşır 
neşir oluyorlardı. Sağ ayağındaki iki parmağıyla sol elindeki bir 
parmağı eksik olduğu için baba Griner bu savaşa katılmamıştı. 

Bu dünyada merhum Lowell Griner kadar saçma şeyler söy- 
leyen pek az adam olmuştur; UFO'lara ve ormanların intikamcı 
ruhlarına inandığı gibi, kömür şirketlerinin boş vaatlerini de al- 
tın niyetine kabul etmişti. Ona Büyük Lowell Griner derlerdi; bel- 
ki de Jimmy Dean'in o eski şarkısı Büyük John'dan esinlenerek... 
Büyük Low artık yanında dolu bir şişe Rebel Yell içkisi, kömür 
gibi akciğerleriyle on yıldır tabutunun içinde istirahat ediyor. 

Oğlu Lowel Jr. (doğal olarak Küçük Low adıyla tanınıyor) Şe- 
rif Lila Norcross onu ve abisini on kilo kokain ve silahlarıyla bir- 
likte ele geçirdikten sonra babasının bu sözlerini hatırlamıştı. Gö- 
ründüğü kadarıyla talihlerinin damarı aniden sona ermiş, kömür 
yerine boka dönüşmüştü. Şerif ve ekibi aileye ait o çiftlik evinin 
mutfak kapısını kırıp içeriye daldıkları anda o damar kopmuştu. 
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Küçük Low (her ne kadar bir doksan boyunda ve yüz yirmi 
kilo ağırlığındaysa da) yapmış olduğu hiçbir şeyden pişman de- 
ğildi, sadece o hayatın daha uzun sürmediğine üzülüyordu. Abisi 
Maynard'la birlikte Coughlin Hapishanesi'nde nakledilmelerini 
beklerken zamanının çoğunu ne çok eğlenmiş olduklarını düşü- 
nerek geçirmişti; yarıştırdıkları spor otomobiller, soydukları o 
zenginlik taşan evler, düzdükleri kızlar, Griner bölgesinde otlan- 
mak isterken kafalarını koparıp tepelere gömdükleri adamlar... 
Beş yıl boyunca Blue Ridge bölgesini tir tir titretmişlerdi. Çok 
zevkli bir dönemdi, ama artık buz kesmişti. 

Aslında her bakımdan ayvayı yemişlerdi. Polisler kokaini ve 
silahlarını almışlardı ve Kitty McDavid'i tanık olarak mahkeme- 
ye çıkaracaklardı. Kitty, onların kartel bağlantılarına para ödeyip 
yığınla kokain aldıklarını, onlara kalp para veren Alabama'lı o 
adamı vurduklarını gördüğünü söyleyecekti. Polisler zulada sak- 
ladıkları ve Dört Temmuz'da kullanmayı tasarladıkları C4'ü bile 
bulmuşlardı. Evet, muhteşem bir hayatları olmuştu, ama Lowell 
sırf bunları hatırlayarak daha ne kadar dayanabileceğini bilmi- 
yordu. Bu anıların giderek bulanıklaşması ve sonra silinmesi son 
derece moral bozucuydu. 

Küçük Low, artık anacağım bir anı kalmayınca herhalde inti- 
har ederim, diye düşünüyordu. Bu seçenek onu korkutmuyordu. 
Korktuğu şey, tıkıldığı bir hücrede sıkıntıdan ölüp gitmekti; haya- 
tının son birkaç yılını tekerlekli iskemlede, suni solunum cihazına 
bağlı olarak geçirmiş ve kendi balgamıyla boğulmuş babası gibi 
olmaktan korkuyordu. Yarım akıllı abisi Maynard hapishanede 
daha birkaç on yıl sıkıntı çekmeden yaşayabilirdi. Ama Küçük 
Lowell Griner Jr. onun gibi değildi. Sırf biraz daha yaşayabileyim 
diye bu koşullarda devam edemezdi. 

Sonra, mahkeme öncesi toplantısını beklerken o bok aniden 
kömür damarına dönüştü. Tanrı Aurora'dan razı olsun. Onların 
kurtuluş biletiydi. 

Uyku hastalığı Appalachia'ya geldiği günün öğle sonrası Lo- 
well ve Maynard, Coughlin mahkeme binasındaki bir toplantı 
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odasının dışında, bir banka kelepçelenmiş halde oturuyorlardı. 
Savcının da avukatlarının da bir saat önce orada olmaları lazımdı. 

“Ne boktan bir iş be!” diye homurdandı onlara nezaret eden 
Coughlin Emniyetinde görevli gıcık polis memuru. “Böyle şey ol- 
maz. Maaşımı bütün gün sizin gibi iki katile bakıcılık yapmak 
için almıyorum. Yargıcın ne yapacağını öğrenmeye gideceğim.” 

Lowell oturdukları bankın karşısındaki kurşungeçirmez 
camdan o toplantı için orada bulunması gereken üç kişi içinden 
sadece biri olan Yargıç Wainer'i görebiliyordu; kadın başını kol- 
larının arasına eğdi ve uyuyakaldı. O ana kadar ne iki kardeş ne 
de o gıcık polis memuru Aurora hakkında bir şey duymuşlardı. 

“Umarım uyandırdığı için o polisin kafasını ısırır,” dedi 
Maynard. 

Dehşet içindeki polis memuru, Yargıç Regina Alberta Wai- 
ner'in yüzündeki o ağdan maskeyi yırtıp çektiği zaman pek de 
öyle olmadı, ama yine de kayda değerdi. 

Lowell ve Maynard kelepçelendikleri banktan her şeyi gör- 
müştü. Korkunçtu. Topuklu ayakkabıyla bile boyu bir altmış olan 
yargıç ayağa kalkıp altın uçlu dolmakalemini polisin göğsüne 
sapladı. Adam yere devrilince de üstüne çullanıp tokmağını art 
arda suratına indirdi. Polisin ne osuracak ne de İtiraz Ediyorum 
Sayın Yargıç, diyecek zamanı oldu. Yargıç Wainer daha sonra 
kanlı tokmağını bir yana attı, başını yine kollarının arasına alıp 
bıraktığı yerden uyumaya devam etti. 

“Birader, bunu gördün mü?” diye sordu Maynard. 

“Gördüm.” 

Maynard başını iki yana sallayınca kirden keçeleşmiş uzun 
saçları dalgalandı. “Vay bee!” 

“Duruşmaya ara verilmiştir,” dedi Lowell. 

Maynard ilk çocuktu; ebeveynleri onun daha doğduğu gün 
güneş batmadan öleceğine emin oldukları için amcalarından bi- 
rinin adını vermişlerdi. Mağara adamlarına özgü bir sakalı ve 
kocaman, boş bakan gözleri vardı. Kavga ettiği bir zavallının su- 
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ratına yumruklarını indirirken bile şaşkın görünürdü. “Şimdi ne 
yapacağız?” 

Kelepçelendikleri bankın kollarını kırdıktan sonra toplantı 
odasına girdiler. Uyumakta olan Yargıç Wainer'i -başının etrafını 
saran ağ giderek kalınlaşıyordu— rahatsız etmemeye özen göste- 
rerek polisin anahtarlarını alıp kelepçelerin kilitlerini açtılar. Ay- 
rıca polisin tabancasını, Taser şok tabancasını ve GMC pikabının 
anahtarlarını da almayı ihmal etmediler. 

“Şu örümcek ağına bak,” dedi Maynard yargıcın yüzünü işa- 
ret ederek. 

“Zamanımız yok,” dedi Küçük Low. 

Koridorun sonundaki, polisin geçiş kartıyla açtıkları kapı 
başka bir koridora açılıyordu. Kapısı açık bir personel odasının 
önünden geçerken içerideki polisler, sekreterler ve avukatlardan 
hiçbiri onları umursamadı. Hepsinin dikkati NewsAmerica ha- 
berindeydi; dehşet içinde, yattığı yerden doğrulup ona bakan 
adamın burnunu ısırarak koparan kadını seyrediyorlardı. 

Bu ikinci koridorun sonunda otoparka çıkış vardı. Lowell ve 
Maynard parıldayan güneşe ve temiz havaya çıktıklarında bir 
havlama yarışını kazanmış av köpekleri gibi mutluydular. Ölen 
polisin GMC pikabı hemen yakındaydı ve orta konsolda dünya 
kadar yürek hoplatan müzik kaseti vardı. 

Pikabı yakınlardaki bir kamp alanına sürdüler; burada yıl- 
lar önce bütçe kesintisi nedeniyle kapatılmış bir orman bekçisi 
karakolu vardı. Karakolun kapısındaki kilit tek omuz darbesiy- 
le açıldı. Dolapta bir kadın üniforması vardı. Neyse ki iriyarı bir 
kadındı ve Lowell'ın talimatıyla Maynard bunu üstüne geçirdi. 
Bu kıyafetiyle kamp alanında park etmiş bir Chevy Silverado'nun 
sürücüsünü yanına çağırması zor olmadı. 

“Kamp izin belgemde bir eksiklik mi var?” diye sordu 
Silverado'lu adam. “Bu yeni hastalık aklımı başımdan aldı. Yahu 
kim böyle bir şeyi duymuş ki?” Sonra Maynard/'ın göğsündeki ro- 
zete baktı. “Ya, sana neden Susan adını vermişler?” 
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Küçük Low bu sorunun hak ettiği cevabı, adamın arkasından 
gelip bir odun parçasıyla kafatasını kırarak verdi. Adamın boyu 
ve kilosu hemen hemen Lowell'la aynıydı. Lowell, Silverado'lu 
adamın elbiselerini giydikten sonra cesedi bir brandaya sarıp 
yeni taşıtlarının arkasına koydular. Ölen polisin kasetlerini dinle- 
yerek, çok uzun bir zaman önce kötü günler için donattıkları av 
kulübesine doğru yol aldılar. 

Kulübeye vardıklarında radyoyu ve burada bulundurdukla- 
rı polis telsiz tarayıcısını dinlediler. Polislerin, kaçışlarıyla ilgili 
ne yaptıklarını öğrenmeyi umuyorlardı. 

Kaçışlarıyla ilgili hiçbir haber olmayışı önceleri Lowell'ı hu- 
zursuz etti. Ama ikinci gün, Aurora'yla ilgili olaylar art arda ge- 
lince -ki kadın yargıcın polise yaptıkları ve yüzünü kaplayan o 
madde böylece açıklanmış oluyordu— Lowell'ın endişeleri buhar 
oldu. Onca toplu isyanlar, uçak kazaları olagelirken ve uyuyan ka- 
dınlar boğazlanırken, kim iki kanun kaçağına zaman ayırırdı ki? 
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Pazartesi günü, Frank Geary kadınlar hapishanesine yapa- 
cağı saldırıyı planlarken, Lowell küflenmiş kanepesinde uzan- 
mış, kurutulmuş geyik etini kemiriyor, bir sonraki hamlelerini 
düşünüyordu. Yetkililer o sırada bir kopukluk içinde olsalar bile, 
çok geçmez toparlanırlardı. Dahası, eğer işler bu şekilde devam 
edecek olursa, polisler Vahşi Batı günlerinde olduğu gibi, önce 
vurup sonra soru sormaya başlayacaklardı. Griner kardeşler er 
geç hatırlanacaktı ve polisler peşlerine düşeceklerdi. 

Radyodaki haberler önceleri Maynard'ı çok üzmüştü. “Artık 
bir daha düzüşemeyecek miyiz, Lowell?” diye sormuştu. 

Bu düşünceyle kendisi de biraz kederli olan Low, abisine bir 
şeyler düşüneceklerini söylemişti... sanki bir seçenek varmış gibi. 
Aklına bazı kuşların, arıların, hatta eğitilmiş pirelerin bile bu işi 
nasıl yaptıklarını anlatan eski bir şarkı geldi. 
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Abisinin morali bir dolabın içinde bulduğu yapbozla düzel- 
mişti. Şimdi Maynard sehpanın yanında dizüstü oturmuş, birası- 
nı yudumlarken yapbozu yapmaktaydı. Bulmacadaki resim, par- 
mağını bir elektrik prizine taktığı için elektrik akımına kapılmış 
olan Krazy Kat'i gösteriyordu. Maynard çok zor olmadığı takdir- 
de yapbozlara bayılırdı. (Lowell'ın, abisinin hapishanede uzun 
süre yaşayabileceğine inanmasının nedenlerinden biri de buydu. 
Hapishanede dünya kadar yapboz vardı.) Krazy Kat'in tam orta- 
daki resmi bitmiş gibiydi, ama o figürün etrafındaki yeşil duvar 
Maynard'ı deli ediyordu. Hepsi aynı görünüyor, bunda bir hile 
var, diye yakınıyordu. 

“Etrafı temizlemeliyiz,” dedi Küçük Low. 

“Sana söyledim,” dedi Maynard, “O yaşlı herifin kafasını içi 
oyuk bir kütüğe soktum, vücudunun kalanını da bir çukura at- 
tım.” (Low'un abisi cesetleri parçalamakta çok ustaydı.) Tuhaftı, 
ama bu iş Maynard'a huzur veriyordu. 

“Bu iyi bir başlangıç May, ama yeterli değil. Her şey boka sar- 
madan daha da sağlam bir temizlik yapmalıyız. Kökten temiz- 
lik.” 

Maynard birasını bitirip kutuyu bir yana attı. “Bunu nasıl ya- 
pacağız?” 

“İlk iş olarak Dooling Polis Karakolu'nu yakacağız,” dedi 
Low. “Böylece delilleri halletmiş oluruz. İlk işimiz bu.” 

Abisinin yüzündeki ifade, daha ayrıntılı bir açıklama gerek- 
tiğini gösteriyordu. 

“Kokainimiz, May. O baskında her şeyi ele geçirdiler. O ko- 
kaini yakarsak, ellerinde hiçbir sağlam delil kalmaz.” Lowell bu 
sahneyi hayal etti. O ana kadar bir polis karakolunu yok etmeyi 
bu kadar çok istediğinin farkında değildi. “Sonra da işimizi sağ- 
lama almak için hapishaneye bir ziyaret yapıp Kitty McDavid'i 
hallederiz.” Low parmağını boğazının üstünden geçirerek abisi- 
ne bu işin nasıl halledileceğini gösterdi. 

“Herhalde o karı da uyuyordur.” 

Low bunu düşünmemiş değildi. “Ya bilim insanları onları 
uyandırmanın bir yolunu bulurlarsa?” 
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“Uyandırsalar bile, belki hafızası silinmiş olur. Yani amnezi 
gibi bir şey. O filmde olduğu gibi.” 

“Ya öyle olmazsa, May? Her şeyin yolunda gittiği görülmüş 
mü hiç? O McDavid karısı bizi ömür boyu hapse mahküm edebi- 
lir. Ki en önemli olan şey bu değil. Karı ispiyonculuk yaptı, önem- 
li olan bu. İster uyuyor, ister uyanık olsun, bunun için ölmesi ge- 
rekir.” 

“Ona erişebileceğimizi gerçekten düşünüyor musun?” 

Aslında Lowell bunu bilmiyordu ama belki bir ihtimal olabi- 
lirdi. Talih cesurların yüzüne gülerdi; bunu bir filmde ya da tele- 
vizyon dizisinde görmüştü. Üstelik daha iyi bir fırsat bulabilirler 
miydi? Neredeyse dünyanın yarısı uyuyor, geri kalanı da kafası 
kesilmiş tavuklar gibi koşuşturuyordu. “Hadi, kalk. En iyi zaman 
şimdiki zamandır. Artı, hava birazdan kararacak. Harekete geç- 
mek için en elverişli zaman.” 

“Önce nereye gideceğiz?” diye sordu Maynard. 

Lowell hiç duraksamadı. “Fritz'i görmeye.” 

Fritz Meshaum, Lowell Griner için motor onarımı ve oto te- 
mizliği işleri yaptığı gibi, dönem dönem onun kokainini de sak- 
lamıştı. Karşılık olarak da Lowell onu birkaç silah kaçakçısıyla 
tanıştırmıştı. Fritz çok usta bir motor tamircisiydi, ama federal 
yönetimin radarında bulunuyordu; bu nedenle kişisel silah de- 
posunu ağır silahlarla zenginleştirmeye hevesliydi. O kaçınılmaz 
gün gelip de FBI ülkedeki bütün şaibeli motor tamircilerini ya- 
kalayıp Guantanamo'ya postalamaya karar verince, Fritz son ne- 
fesine kadar kendini savunmak zorunda kalacaktı. Lowell onu 
ne zaman görse, Fritz ona yeni edindiği silahlarını gösterir, bö- 
bürlenerek bunlarla neler yapılabileceğini anlatırdı. (İşin ilginç 
yanı, söylenenlere göre bir köpek yakalayıcısı Fritz'i öldüresiye 
dövmüştü.) Lowell onu son gördüğünde Fritz ona son oyuncağını 
göstermişti: Rus yapımı bir bazuka. 

Bir ispiyoncuyu tepelemek için Lowell'ın kadınlar hapisha- 
nesine girmesi gerekiyordu. İşte bu çeşit bir eylem için de bazuka 
çok işe yarardı. 


600 


3 


Jared ve Gerda Holden birbirlerini pek tanımıyorlardı —Ja- 
red lisedeyken Gerda orta bir öğrencisiydi— ama iki aile akşam 
yemeklerinde bir araya geldikleri için tanışıyorlardı. Bazen bod- 
rum odasında video oyunları oynarlardı ve Jared arada bir ona 
mahsustan yenilirdi. Aurora başladığından beri pek çok kötü şey 
olmuştu, ama Jared ilk defa vurulmuş birini görüyordu. 

“Ölmüştür herhalde, değil mi baba?” Babasıyla birlikte hapis- 
hanenin yönetim kanadındaydılar. Jared'ın gömleğine ve yüzüne 
Gerda'nın kanı bulaşmıştı. “Düştüğü için mi, yoksa kurşundan 
mı?” 

“Bilmiyorum,” dedi Clint. Sırtını duvara yaslamıştı. 

Yüzünü kâğıt havluyla kurulayan Jared lavabonun üstünde- 
ki aynadan babasının gözlerini gördü. 

“Muhtemelen,” dedi Clint. “Evet. Bana anlattığın gibi olduy- 
sa, mutlaka ölmüştür.” 

“Ve o adam da mı? O doktor? Flickinger?” 

“Evet. Oda muhtemelen ölmüştür.” 

“Hepsi de bu kadın yüzünden mi? O Evie denen kadın?” 

“Evet,” dedi Clint. “Onun yüzünden. Onun güvenliğini sağ- 
lamak zorundayız. Polislerden ve başka herkesten. Biliyorum, 
saçma gibi geliyor, ama olanları anlamamızın anahtarı o olabilir; 
her şeyi çevirecek olan anahtar. Bana güven Jared, tamam mı?” 

“Peki, baba. Ama o gardiyanlardan biri, o Rand denen adam 
bu kadının büyülü olduğunu söyledi.” 

“Kadının ne olduğunu açıklayamam, Jared.” 

Her ne kadar sakin olmaya çalışsa da Clint öfkeliydi — ken- 
disine, Geary'ye ve Evie'ye kızıyordu. O kurşun Jared'a da isabet 
edebilirdi. Onu kör edebilir, komaya sokabilir, öldürebilirdi. Clint 
kendi oğlu gözlerinin önünde ölsün diye Burtell'erin bahçesinde 
en iyi arkadaşı Jason'ı pataklamamıştı; uykularında altlarını 1s- 
latan çocuklarla yatağını bunun için paylaşmamıştı; Marcus ve 
Shannon'ı bunun için arkasında bırakmamıştı; tıp fakültesini bu- 
nun için bitirmemişti. 
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Shannon yıllar önce ona, eğer kendine hâkim olup birisini 
öldürmezse, o ortamdan kurtulabileceğini söylemişti. Ama şu 
andaki ortamdan kurtulabilmek için insan öldürmek zorunda 
kalabilirlerdi. Kendisi adam öldürmek zorunda kalabilirdi. Bu ih- 
timal onu beklediği kadar çok sarsmadı. Durum değişmiş, ödül- 
ler değişmişti, ama sonuçta yine aynı hesap vardı; eğer çikolatalı 
sütü istiyorsa, dövüşmek zorundaydı. 

“Ne?” diye sordu Jared. 

Clint başını yana eğdi. 

“Çok gergin görünüyorsun,” dedi oğlu. 

“Yorgunluktan.” Oğlunun omzunu okşayıp izin istedi. Her- 
kesin yerini alıp almadığını kontrol edecekti. 
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“Ben demiştim” demeye gerek yoktu. 

Yerdeki cesetlerin yanından çekilirlerken Terry, Frank'ın göz- 
lerini gördü. “Haklıymışsın,” dedi. Matarasını çıkardı. Frank bir 
an ona engel olmayı düşündüyse de vazgeçti. Terry içkisinden 
sıkı bir yudum aldı. “Başından beri haklıydın. O kadını almak 
zorundayız.” 

“Emin misin?” diye sordu Frank sanki kendisi emin değilmiş 
gibi. 

“Dalga mı geçiyorsun? Şu manzaraya bak! Vern öldü, onu şu 
kız öldürdü, o kızın kendisi de vurularak öldürüldü. Avukatın 
kafatası göçtü. Belki bir süre yaşamış olsa da, atık kesinlikle öl- 
müştür. Diğer adam, ehliyetinde Flickinger adındaki bir doktor 
olduğu yazıyor...” 

“O da mı? Gerçekten mi?” Eğer öyleyse, çok yazıktı. Flickin- 
ger dağınık kafalı bir adamdı ama Nana'ya yardım etmeye çalış- 
mıştı. 

“Ve işin en kötü kısmı bu değil. Norcross, o Evie denen kadın 
ve diğerlerinin ellerinde artık ciddiye alınacak silahlar var. Onla- 
rı teslim olmaya zorlamak için bize yarayacak silahlar.” 
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“Onların yanında kim olduğunu biliyor muyuz?” diye sor- 
du Frank. “Buraya gelirlerken o karavanın direksiyonunda kim 
vardı?” 

Terry bir kez daha matarayı başına dikti, ama içinde hiçbir 
şey kalmamıştı. Küfredip yerdeki bir taşı tekmeledi. 

Frank bekledi. 

“Adı Willie Burke olan bir moruk.” Terry Coombs dişlerinin 
arasından tısladı. “Son on beş-yirmi yıldır temiz yaşıyor, birçok 
kamu görevinde bulundu, ama herif hâlâ kaçak avcı. Eskiden içki 
kaçakçılığı da yapardı, gençliğinde. Belki hâlâ da yapıyordur. Sa- 
vaşta bulunmuş. İşini biliyor. Lila ona hep göz yumardı, onu tu- 
tuklamaya değmez bulurdu. Ve sanırım ben de o adamdan hoş- 
lanırdım.” Derin bir nefes aldı. “Ben de Lila gibi düşünürdüm.” 

“Pekâlâ,” dedi Frank. Evie'nin onu arayışından söz etmemeye 
karar vermişti. Aslında bu konuşma onu o kadar öfkelendirmişti 
ki, ayrıntılarını anlatmakta çok zorlanacaktı. Fakat bu görüşme- 
nin bir kısmı aklından çıkmıyordu: Hastanede kızını koruduğu 
için kadın onu övmüştü. Peki, bunu nasıl bilebilirdi? Evie Black 
o sabah hapishanedeydi. Bu nokta ikide bir aklına geliyor, Frank 
da bunu düşünmemeye çalışıyordu. Tıpkı Nana'nın kozasında 
tutuşturdukları parçadan güvelerin püskürmesi gibi buna da 
hiçbir mantıklı açıklama bulamıyordu. Anlayabildiği tek şey Evie 
Black'in onu dürtmek istemesiydi — ve bunu başarmıştı. Ama bu 
kadın Frank'ı dürtmenin ne demek olduğunu bilmiyordu. 

Her halükârda, Terry doğru yola girmişti, onu ikna etmek 
için bir şey yapmasına gerek yoktu. “Bir ekip oluşturmamı ister 
misin?” diye sordu Frank. “Eğer seni memnun edecekse bunu ya- 
parım.” 

Her ne kadar memnuniyet duymasa da Terry bu öneriyi ka- 
bul etti. 
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Hapishaneyi savunacak olan adamlar otoparktaki çeşitli oto- 
mobiller ve kamyonlardan lastikleri söktüler. Hapishane mini- 
büsleri de dahil olmak üzere toplam kırk kadar taşıt vardı. Billy 
Wettermore ve Rand Quigley bu lastikleri yuvarlayarak iç ve dış 
çitlerin arasına getirdiler ve üçerli piramitler halinde yerleştirdik- 
ten sonra üstlerine benzin boca ettiler. Benzin kokusu ormanda 
hâlâ tütmekte olan yangının kokusunu bastırdı. Scott Hughes'un 
kamyonetindeki lastikleri almadılar ama aracı ekstra bir bariyer 
olarak iç kapının arkasına çektiler. 

“Scott kamyonetini çok sever,” dedi Rand. 

“Onunki yerine seninkini mi çekelim?” diye sordu Tig. 

“Yok be,” dedi Rand. “Delirdin mi?” 

Dokunmadıkları tek araç Barry Holden'ın karavanıydı. 
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Vern Rangle, Roger Elway ve tümü uyuyan kadın memurlar 
olmayınca, Şerif Lila Norcross'un ekibinden sadece yedi şerif yar- 
dımcısı kalmıştı: Terry Coombs, Pete Ordway, Elmore Pearl, Dan 
Treat, Rupe Wittstock, Will Wittstock ve Reed Barrows. Terry bu 
ekibin sağlam olduğunu düşündü. Hepsi en az bir yıldan beri gö- 
revdeydi ve Pearl ile Treat Afganistan'da da bulunmuşlardı. 

Üç tane de emekli şerif yardımcısı Jack Albertson, Mick Na- 
politano ve Nate McGee- ile tam on kişi oluyorlardı. 

Don Peters, Eric Blass ve Frank Geary ile uğurlu sayı on üçü 
tamamlamışlardı. 

Frank hemen altı gönüllü daha buldu; bunların arasında ken- 
di soyadını taşıyan iki şerif yardımcısı olan Dooling Lisesi futbol 
antrenörü Koç JT Wittstock, Remington pompalı tüfeğini getiren 
Squeaky Wheel barmeni Pudge Marone, sigorta şirketi sahibi ve 
ödüllü geyik avcısı Drew T. Barry, doktorların talimatıyla boksu 
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bırakmış Altın Eldiven şampiyonu boksör ve Pudge'ın kayınbi- 
raderi olan Carson, iki belediye meclis üyesi Bert Miller ve Steve 
Pickering vardı. Böylece on dokuz kişi olmuşlardı ve onlara, ha- 
pishanedeki kadının uyku hastalığıyla ilgili bir şeyler bilebilece- 
ği, hatta belki de bunu tedavi edebileceği söylenince hepsi seve 
seve görevi kabul etmişti. 


7 


Terry memnundu, ama çift sayı olsun diye kadroyu yirmiye 
tamamlamak istiyordu. Vern Rangle'ın bembeyaz yüzü ve yırtıl- 
mış boğazı kolayca unutabileceği bir manzara değildi. Bunu da, 
tıpkı Geary'nin sessiz bir gölge gibi yaptığı her şeyi izlemesi ve 
yaptığı her seçimi yargılamasını hissettiği gibi içinde duyabili- 
yordu. 

Ama önemli değildi. Tek kurtuluş yolu belliydi: Norcross'u 
aşıp Evie Black'e ulaşacaklar ve bu kâbusu bitirmek için Evie de- 
nen o kadını kullanacaklardı. Terry o kadına ulaştıkları zaman 
ne olacağını bilmiyordu, ama bildiği tek şey bu işin son bulaca- 
ğıydı. Bu iş bittikten sonra da Vern Rangle'ın kanı çekilmiş yüzü- 
nü aklından çıkarmak için uğraşabilirdi. Tabii bir de karısının ve 
kızının yüzleri vardı, ama bunları belleğinden silebilmişti. Deli 
gibi içerek beynini uyuşturmuştu. Frank'ın onu içmeye teşvik et- 
tiğinin farkındaydı ama bundan ne çıkardı ki? 

Don Petersa Dooling Hapishanesi'ndeki erkek memur- 
ların sayısını çıkarma görevi verilmişti; bu iş uzun sürmedi. 
Norcross'un elinde taş çatlasa dört memur vardı. Bunlardan biri 
olan Wettermore ibneydi; Murphy eskiden bir tarih öğretmeniy- 
di. Evie denen o kadın, moruk Burke ve hesaba katmadıkları iki 
ya da üç kişi daha olsa, demek ki karşılarında bir düzineden az 
adam olacaktı. Bunlar ne kadar iyi silahlanmış olsalar da, çoğu 
veya hepsi işler kızıştığı zaman pes edecek tiplerdi. 

Terry ve Frank Main Caddesi'ndeki içki dükkânında durdu- 
lar. Dükkân açıktı ve içi doluydu. 
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“Zaten beni sevdiği yoktu!” diye bağırıyordu ahmağın teki 
elindeki cin şişesini sallayarak. Kokarca gibi kokuyordu. 

Rafların çoğu boştu, ama Terry iki şişe cin buldu ve eğer bu 
boktan durum devam ettiği takdirde çok geçmeden değersiz ola- 
cak parayla ödeme yaptı. Şişelerden birini matarasına doldurdu, 
diğerini bir kesekâğıdının içine soktu. Frank'la birlikte oraya ya- 
kın bir ara sokağa girdiler. Bu sokağın sonunda çöp torbaları ve 
yağmurla hamurlaşmış karton kutuların yığıldığı bir avlu vardı. 
Johnny Lee Kronsky'nin daire kapısı buradaki zemin katta, cam 
yerine naylon gerilmiş iki pencerenin arasındaydı. 

Batı Virgina'nın bu kısmında efsanevi bir figür olan Kronsky 
kapıyı açar açmaz kesekâğıdındaki şişeyi fark etti. “Bana hedi- 
yeyle gelenler içeriye girebilirler,” diyerek şişeyi kaptı. 

Oturma odasında sadece bir tane iskemle vardı. Kronsky 
bunu kimseye vermedi. İki yudumda şişenin yarısını bitirirken 
ne Terry'ye ne de Frank'a baktı. Sehpanın üstündeki sessize alın- 
mış televizyonda Atlantik Denizi üstünde yüzen, kozaya bürün- 
müş kadınlar görünüyordu. Cankurtaran salları gibiydiler. 

Ya köpekbalığının teki bunlardan birini ısırmaya kalkarsa, 
diye geçirdi aklından Terry. O zaman o köpekbalığı çok büyük 
bir sürprizle karşılaşacaktı. 

Neydi bütün bunların anlamı? Amaç neydi? 

Terry cevabın içkide olduğuna karar verdi. Matarasını çıka- 
rıp bir fırt aldı. 

“Bu kadınlar denize düşen o büyük uçaktaydılar,” dedi 
Johnny Lee. “Bu şekilde su üstünde durmaları çok ilginç, değil 
mi? O madde bayağı hafif olsa gerek. Yastık pamuğu falan gibi 
bir şey herhalde.” 
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“Şunlara bakın!” dedi Terry hayretler içinde. 

“Evet, gerçekten çok ilginç bir manzara.” Johnny Lee dudak- 
larını şapırdattı. Eskiden lisanslı bir özel dedektifti, ama işi iha- 
net eden eşleri izlemek veya gizemli olayları çözmek değildi. 2014 
yılına kadar Ulysses Energy Solutions kömür şirketinde çalışmış, 


şirketin çeşitli işletmelerinde madenci kimliği takınarak sendika 
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teşkilatlanması söylentilerini dinlemiş, etkili olabilecek liderlerin 
altını oymaya çalışmıştı. Bir başka deyişle, şirket köpeğiydi. 

Derken bir sorun çıktı. Bir göçük oldu. Patlayıcıları ayarlayan 
adam Kronsky'ydi. Üç maden işçisi kayaların altına gömülmüş- 
tü. Ulysses avukatları şirketin herhangi bir ceza almasını önle- 
diler -jüriyi bunun trajik bir kaza olduğuna inandırdılar- ama 
Kronsky'yi zorla emekli ettiler. 

İşte bu nedenle Johnny Lee doğduğu yere, Dooling'e gelmişti. 
Şimdilerde, içki dükkânına çok yakın olan evinde ölümüne içme 
sürecindeydi. Her ay UES şirketi ona Federal Express aracılığıyla 
bir çek gönderiyordu. Terry'nin bankada tanıdığı olan bir kadın 
çekte daima aynı şeyin yazılı olduğunu söylemişti: ÜCRETLER. 
Bu ücretler büyük miktarlarda değildi —yaşadığı daireden belli 
oluyordu- ama Kronsky'ye yetiyordu. Terry onun ne durumda 
olduğunun farkındaydı, çünkü neredeyse ayda bir Kronsky'nin 
camlarının kırıldığını ihbar etmek için komşulardan biri polisi 
arardı, saldırganlar büyük ihtimalle sendikacılardı, ama arayan 
hiçbir zaman Jonny Lee olmazdı. Bu olaylardan hiç korkmadığını 
herkes bilsin istiyordu. J. L. Kronsky sendikayı zerre kadar dert 
etmiyordu. 

Bir öğle sonrası, Aurora salgını başlamadan çok önce, Lila 
ve Terry Ünite Bir'de devriye gezerlerken konuşma konusu 
Kronsky'ye çevrilmişti. Lila, “Er geç ona kızgın bir maden işçisi 
-muhtemelen Kronsky'nin ölümüne neden olduğu adamlardan 
birinin bir yakını- o herifin beynini patlatacak, o sefil puşt da 
bunu seve seve kabullenecek,” demişti. 
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“Hapishanede bir sorun var,” dedi Terry. 

“Her yerde sorun var, Polis Bey.” Kronsky'nin yıpranmış, 
çökmüş bir yüzü ve kara gözleri vardı. 

“Her yeri boş ver,” dedi Frank. “Şimdi buradayız.” 
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“Nerede olduğunuz sikimde bile değil,” dedi Johnny Lee ve 
şişedeki cini bitirdi. 

“Bir şeyi havaya uçurmak zorunda kalabiliriz,” dedi Terry. 

Barry Holden ve karakol soyguncusu arkadaşları adama- 
kıllı miktarda silah almışlardı, ama Griner kardeşlerin C4'ünü 
orada bırakmışlardı. “Plastik patlayıcıları kullanmayı bilirsin, 
değil mi?” 

“Belki biliyorumdur,” dedi Kronsky. “Bu işten benim kazan- 
cım ne olacak, Polis Bey.” 

Terry aklından bir hesap yaptı. “Bak ne diyeceğim. Squeaky 
barındaki Pudge Marone da bizimle birlikte; sana ömür boyu be- 
dava içki verebilir.” Terry o ömrün pek uzun olmayacağını sanı- 
yordu. 

“Hımm,” dedi Johnny Lee. 

“Ve tabii, kasabana da büyük bir hizmette bulunmuş olacak- 
sın.” 

“Dooling umurumda değil,” dedi Johnny Lee Kronsky, “ama 
yine de... neden olmasın? Neden olmasın be!” 

Böylece sayıları yirmiyi buldu. 
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Dooling Hapishanesi'nde nöbetçi kuleleri yoktu. Havalan- 
dırma boruları, su olukları ve aspiratörlerin bulunduğu katranlı 
kartondan bir çatısı vardı. Siper olarak kullanılacak bir şey yoktu. 
Çatıyı inceleyen Willy Burke, Clint'e bütün çevreyi üç yüz altmış 
derece görebileceği bu noktayı beğendiğini ama canını sokakta 
bulmadığını söyledi. “Burada bir kurşunu durduracak tek bir şey 
yok. Şuradaki barakaya ne dersin?” Yaşlı adam aşağıdaki bir nok- 
tayı işaret etti. 

Her ne kadar hapishane planlarında MALZEME DEPOSU 
olarak etiketlenmişse de, bu baraka her şeyin tıkıldığı bir yerdi. 
Mahkümların (sadece güvenilir olanlar) beyzbol sahasındaki 
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çimleri düzelttikleri çim biçme makinesi, bahçıvanlık gereçle- 
ri, iple bağlanmış yığınlar halinde eski gazete ve dergiler vardı. 
Ama en önemlisi, beton bloklarla yapılmıştı. 

Gidip yakından baktılar. Clint içeriden bir iskemle çıkardı ve 
Willy baraka çatısının çıkıntısı altında buna oturdu. 

Bu pozisyonda olan biri çitten görülmezdi, ama barakayla 
hapishane arasındaki bir ateş hattında görülebilirdi. “Eğer sadece 
bir taraftan gelirlerse emniyette olurum,” dedi Willy. “Gözümün 
ucuyla onları görüp saklanırım.” 

“Ya aynı anda iki taraftan birden gelirlerse?” diye sordu 
Clint. 

“O zaman ayvayı yerim.” 

“Sana yardımcı gerekir. Destek lazım.” 

“Sen böyle deyince, doktor, keşke gençliğimde kiliseye daha 
çok gitseydim diyorum.” 

Yaşlı adam ona sevecen gözlerle baktı. Hapishaneye geldiğin- 
den beri Clint'ten istediği tek şey, birlikte yapacakları işi Lila'nın 
da onaylayacağını duymaktı. Her ne kadar bu aşamadayken 
Lila'nın ne isteyeceğini kestiremese de, Clint ona bu güvenceyi 
vermişti. Lila sanki yıllardır yoktu. 

Clint de ona aynı sevecenlikle bakmaya gayret etti ama için- 
deki bütün sıcak duygular Barry Holden/'ın karavanından düşen 
Gerda Holden ve Garth Flickinger'la birlikte boşalıp gitmişti. 
“Sen Vietnam'daydın, değil mi Willy?” 

Willy sol elini kaldırdı. Avucunda derin bir yara izi vardı. 
“Hâlâ bazı parçalarım orada.” 

“Neler hissettin?” diye sordu Clint. “Oradayken? Arkadaşla- 
rını kaybetmiş olmalısın.” 

“Evet,” dedi Willy. “Arkadaşlarımı kaybettim. Neler hissetti- 
ğime gelince, çoğu zaman korkuyordum. Aklım karışıktı. Her an. 
Sen şimdi böyle mi hissediyorsun?” 

“Evet,” diye itiraf etti Clint. “Hiç böyle bir şey için eğitilme- 
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dim. 
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Öğle sonrası güneşi altında bir süre durdular. Willy onun 
gerçekten ne hissettiğini seziyor mu diye merak etti Clint. Biraz 
korku ve akıl karışıklığı olduğu doğruydu, ama heyecan da var- 
dı. Hazırlıkları hevesle yaparken, muhtemel bozgunun endişesini 
eyleme dökebilmişti. Clint, içindeki adrenalinin kabardığını his- 
sediyordu. 

Böyle düşünmemeliyim, dedi içinden, ama iyi geliyordu. 
Sanki tıpkı ona benzeyen bir adam tepesi açık bir otomobille, kır- 
mızı ışıkta eski Clint'in yanında durmuş, başıyla onu tanıdığını 
belli etmiş, yeşil ışık yandığı anda da, gaza basıp giderken, eski 
Clint ona arkasından bakmıştı. Yeni Clint acele etmek zorunday- 
dı, çünkü bir misyonu vardı ve misyonu olmak iyi bir şeydi. 

Hapishanenin arka kısmına giderlerken, Willy ona Truman 
Mayweather'in treylerinin yakınında gördüğü güveleri ve ağdan 
ayak izlerini anlattı. Ağaçların dallarını kaplayan milyonlarca 
güve görmüştü. “O kadından mıydı?” diye sordu. Herkes gibi 
Willy de söylentileri duymuştu. “Hapisteki o kadın mı?” 

“Evet,” dedi Clint. “Ve sadece bu kadar da değil.” 

Willy bundan şüphesi olmadığını söyledi. 

Dışarıya bir iskemle daha çıkardılar. Böylece barakanın iki 
ucunda bir adam konuşlanmış oluyordu. Kusursuz bir önlem de- 
ğildi ama ellerinden bu kadarı gelmişti. 
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Linny Mars'ın kozaya bürünmüş gövdesi şerifin ofisindeki 
masanın önünde yatıyordu. Ekranında hâlâ Londra'daki dön- 
me dolap olan dizüstü bilgisayarı hemen yanı başındaydı. Terry 
onun nihayet uyuyakaldığını ve koltuğundan aşağıya kaydığına 
hükmetti. Kadının gövdesi ofisin iç kısımlarına açılan koridoru 
tıkıyordu. 

Kronsky onun üzerinden geçip delil dolabına doğru yöneldi. 
Bunu yapması Terry'nin hiç hoşuna gitmedi. “Hey, burada bir in- 
san yatıyor, fark ettin mi? Yerde bir insan yatıyor.” 
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“Önemli değil, Terry,” dedi Frank. “Onu oradan kaldırırız.” 

Linny'yi bir hücreye taşıyıp şiltenin üstüne yatırdılar. Kadın 
uyuyalı çok olmamıştı. Gözlerini ve ağzını saran ipeksi ağ incey- 
di. Dudakları büyük bir sevinç içindeymiş gibi kıvrılmıştı. Kim 
bilir, belki de uyanık kalma mücadelesi bitti diye sevinmişti. 

Terry içkisinden bir fırt daha aldı. Matarasını indirirken hüc- 
re duvarları üstüne geliyormuş gibi olunca bunu durdurmak için 
elini uzattı. Bir an sonra tekrar dengesini bulabildi. 

“Senin için endişe ediyorum,” dedi Frank. “İçkiyi abartıyor- 
sun.” 

“Gayet iyiyim,” dedi Terry kulağına konmak isteyen bir gü- 
veyi eliyle kovalayarak. “Silahlandığımız için memnun musun, 
Frank? İstediğin buydu, değil mi?” 

Frank ona uzun uzun baktı. Gözlerinde tehdit edici bir ifade 
yoktu, boş bir bakıştı. Küçük çocukların televizyon ekranlarına 
bakışı gibiydi. 

“Hayır,” dedi Frank. “Memnun olduğumu söyleyemem. İşi- 
miz bunu gerektiriyor.” 

“Birini tepelemeden önce kendine hep bunu mu dersin?” 
diye sordu Terry. Gerçekten ilgileniyordu ve bu soru karşısında 
Frank'ın tokat yemiş gibi irkildiğini görünce çok şaşırdı. 

Dışarıya çıktıklarında Kronsky bekleme odasındaydı. Plastik 
patlayıcı ve birinin Griner arazisindeki bir çukurda bulup polise 
teslim ettiği bir demet dinamit elindeydi. Johnny Lee memnun 
değildi. “Bu dinamitin orada olması yanlıştı, baylar. Eskir ve laç- 
kalaşır. Oysa C-4...” Bunu elinde sallayınca Frank irkildi. “Üstün- 
den kamyonla geçsen bir şey olmaz.” 

“O halde, dinamiti burada bırakmak mı istiyorsun?” diye 
sordu Terry. 

“Yok yahu.” Kronsky alınmış gibiydi. “Elimde biraz dina- 
mit olmasını isterim. Hep istemişimdir. Dinamit klasiktir. Sade- 
ce onu bir battaniyeye sarmak gerekir, o kadar. Belki bu Uyuyan 
Güzel'in dolapta kalın bir kazağı vardır. Ha, bir de nalburdan 
bazı şeyler almam gerekecek. Umarım polis teşkilatının orada 
kredisi vardır.” 
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Terry ve Frank karakoldan ayrılmadan önce bir çantanın içi- 
ni yağmalanmamış silahlarla ve cephaneyle doldurdular ve top- 
layabildikleri kadar kurşungeçirmez yelekle miğfer aldılar. Fazla 
bir şey yoktu, ama nasıl olsa yeni yardımcıları evdeki silahlarını 
getireceklerdi. 

Linny dolapta hiç kazak bulundurmadığı için Johnny Lee di- 
namiti banyoda bulduğu birkaç havluya sardı. Bir bebeği taşıyor- 
muş gibi göğsüne bastırdı. 

“Herhangi bir saldırı için geç oldu,” dedi Frank. “Eğer iş 
buna varırsa.” 

“Biliyorum,” dedi Terry. “Bu gece adamlarımızı burada top- 
lar, neyin ne olduğunu açıklar, kimin lider olduğunu belirleriz.” 
Bunu söylerken gözleri Frank'ın üzerindeydi. “Belediye taşıt par- 
kından birkaç okul otobüsü çıkarıp bunları Route 3/'le Batı Lavin 
kavşağında park ederiz. Adamlarımız hiç değilse açık havada 
uyumak zorunda kalmazlar. Altı ya da sekiz kişi nöbet tutarak... 
şeyi...” Eliyle bir daire çizdi. 

Frank yardımcı oldu. “Çevreyi gözetlerler.” 

“Evet. İçeriye girmemiz gerekirse, bunu yarın sabah yapa- 
rız, doğu yönünden. Kapıyı yıkıp geçmek için bize birkaç tane 
buldozer gerekecek. Pearl ve Treater'i imar müdürlüğüne gönder, 
oradaki parktan iki buldozer alsınlar. Anahtarlar oradaki ofis 
treylerindedir.” 

“Güzel,” dedi Frank, çünkü gerçekten öyleydi. Buldozer fikri 
onun aklına gelmemişti. 

“Yarın sabah ilk iş buldozerlerle çitleri yıkıp otoparkın kar- 
şısındaki ana binaya geliriz. Böylece güneş doğrudan onların 
gözlerine gelir. Birinci adım, onları pencerelerden ve kapılardan 
öteye itmek. İkinci adımda, Johnny Lee ön kapıları havaya uçu- 
rur, biz de içeriye gireriz. Onları silahlarını bırakmaları için zor- 
larız. Diğer taraftan kaçmalarına engel olmak için oraya da birkaç 
adam gönder.” 

“Çok mantıklı,” dedi Frank. 

“Ama önce...” 

“Önce?” 
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“Norcross'la konuşuruz. Bu gece. Eğer yüreği el veriyorsa, 
yüz yüze. Telafisi olmayan bir şey gerçekleşmeden önce o kadını 
bize teslim etmesi için bir fırsat tanırız.” 

Frank'ın gözlerinden ne hissettiği belli oluyordu. 

“Ne düşündüğünü biliyorum Frank, ama eğer mantıklı bir 
adamsa, neyin doğru olduğunu anlayacaktır. Sadece o kadının 
değil, daha birçok kişinin hayatından sorumlu.” 

“Ya hâlâ hayır derse?” 

Terry omuz silkti. “O zaman içeriye girip kadını alırız.” 

“Ne pahasına olursa da mı?” 

“Evet, ne pahasına olursa olsun.” Dışarıya çıktılar. Terry po- 
lis karakolunun dış kapısını kilitledi. 


11 


Rand Quigley alet çantasını aldı ve ziyaretçi odasındaki be- 
ton duvarda bulunan küçük pencereyi yerinden sökmek için iki 
saat uğraştı. 

Tig Murphy onun yanında oturmuş, Coca Cola ve siga- 
ra içiyordu. Sigara içilmez kuralı artık geçerli değildi. “Eğer bir 
mahküm olsaydın, bu yasağı ihlal ettiğin için beş yıl daha fazla 
yatardın.” 

“O halde iyi ki mahküm değilim, değil mi?” 

Tig külünü yere silkti ve aklından geçeni söylememeye karar 
verdi: Eğer bir yere tıkılmışsan, mahkümdan farkın yoktu; şimdi 
hepsi mahkümdu işte. “Yahu burasını amma da sağlam yapmış- 
lar, değil mi?” 

“Öyle ya. Hapishane gibi bir yer,” dedi Rand. 

Pencere nihayet sökülünce Tig alkışladı. 

“Var olun, bayanlar ve baylar,” dedi Rand, Elvis Presley tak- 
lidi yaparak. “Çok teşekkür ederim.” 

Pencere söküldükten sonra Rand bunun altına çektikleri 
masanın üstünde durup tüfeğin namlusunu boşluktan dışarıya 
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çıkarabiliyordu. Burası onun noktasıydı; otoparka ve ön kapıya 
hâkim bir açıdaydı. 

“Bizi ödlek sanıyorlar,” dedi Rand. “Ama öyle değiliz.” 

“Doğru söyledin, Rand.” 

Clint başını içeriye uzattı. “Tig. Benimle gel.” 

Birlikte merdiveni çıkıp B Kanadına geldiler. Burası hapis- 
hanenin ikinci katındaydı ve en yüksek noktasıydı. Hücrelerin 
içinde Batı Lavin'e bakan pencereler vardı. Bu pencereler ziyaret- 
çi odasındakinden daha sağlamdı. Rand'ın el aletleriyle bunları 
sökmesi mümkün değildi. 

“Bu tarafı savunamayız,” dedi Tig. 

“Haklısın,” dedi Clint, “ama ideal bir gözetleme noktası olur. 
Üstelik burasını savunmamız da gerekmez, değil mi? Buraya ge- 
liş yolu yok.” 

Clint bundan emindi; oradan biraz ötedeki bir hücrede din- 
lenmekte olan Scott Hughes da aynı fikirdeydi. “Eminim sizler şu 
ya da bu şekilde kendinizi öldürteceksiniz ve ben de arkanızdan 
gözyaşı dökecek değilim,” diye seslendi, “ama doktor haklı. Bu 
duvarda bir delik açmak için bir bazuka gerekir.” 
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Dooling erkeklerinin karşıt iki grubu savaşa hazırlanmak 
için silahlanırken, bu bölgede hâlâ uyanık olan yüz kadar kadın 
vardı. Bunlardan biri Evie Black, biri Angel Fitzroy, biri de Jeanet- 
te Sorley'ydi. 

Vanessa Lampley dördüncüydü. O günün erken saatlerinde 
kocası nihayet koltuğunda uyuyakalınca, Van'a planını uygu- 
lama fırsatı doğmuştu. Ree Dempster'ı öldürdükten sonra eve 
dönmüş, kocası Tommy Lampley onunla birlikte mümkün oldu- 
ğunca uzun süre uyanık kalmak için gayret etmişti. Van onun 
desteğinden çok memnundu. Ama televizyondaki bir aşçılık ya- 
rışması Tommy'ye ninni gibi gelmiş, daha fazla dayanamamıştı. 
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Van kocasının uykusu derinleşene kadar evden çıkmadı. Kendi- 
sinden on yaş büyük, kalçaları titanyumlu kalp hastası kocasına 
cenazesiyle uğraşma işini bırakmak istemiyordu. İstemediği baş- 
ka bir şey de, kozaya bürünmüş bir eşya parçası haline gelmekti. 

Bütün yorgunluğuna rağmen çevik adımlarla odadan çıktı. 
Garajdan av tüfeğini alıp doldurduktan sonra arazi aracına binip 
yola koyuldu. 

Planı basitti: ormandan geçip yolun üstündeki tepeye çık- 
mak, temiz havayı soluyup manzarayı seyretmek, kocasına bir 
not yazdıktan sonra namluyu çenesinin altında dayamak. İyi ge- 
celer. Hiç değilse, dert edeceği çocukları falan yoktu. 

Yavaş gidiyordu, çünkü o bitkinliğiyle arazi aracını bir yere 
çarpabilirdi. Aracın ağır lastikleri zemindeki her bir taşı yerden 
sıçratıp Van'ın kollarına çarptırıyordu. Van için sorun değildi. Çi- 
seleyen yağmura da aldırdığı yoktu. Bütün bitkinliğine rağmen 
bedensel farkındalığı yerindeydi. Ree gibi, öleceğini hiç bilmeden 
ölmek daha mı iyiydi acaba? Van'ın beyni buna tatmin edici bir 
cevap veremiyordu. Herhangi bir cevap daha şekillenmeden bu- 
har oluyordu. Neden bir mahkümu vurduğu için o kadar kötü 
hissediyordu? Onu vurmasaydı, o mahküm başka bir mahkümu 
öldürecekti. Sırf görevini yaptığı için neden bu kadar kötü hisse- 
diyordu? Bu soruların cevapları da bir türlü oluşamadı. 

Van tepenin en yüksek noktasına geldi. Aracın motorunu 
susturdu. Uzakta, hapishanenin olduğu yönde akşam karanlığı 
bir bulut gibi çökmekteydi. Tam altında arazi uzun ve yumuşak 
bir eğimle aşağıya iniyordu. Bu eğimin sonunda yağmurlarla 
suyu kabarmış bir ırmak vardı. Irmağın birkaç yüz metre ötesin- 
deki avcı kulübesinin bacasından çıkan dumanları gördü. 

Van ceplerini yoklayınca, yanında not yazmak için kâğıt veya 
kalem getirmediğini anladı. İçinden gülmek geldi, intihar bu ka- 
dar karmaşık bir şey olmamalıydı, değil mi? Gülemedi, ama de- 
rin bir iç geçirdi. 

Yapabileceği bir şey yoktu. Onun neden kendini öldürdüğü- 
nü anlamaları zor olmayacaktı. Tabii birileri cesedini bulursa... 
Onu arayan biri olursa... Van tüfeğini kılıfından çıkardı. 
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Tam namluyu çenesinin altına dayadığı sırada kulübenin ka- 
pısı gürültüyle açıldı. 

“O bazuka hâlâ onda değilse boku yer,” dedi bir adam. Sesi 
net bir şekilde işitiyordu Van. “Yoksa, keşke o köpek yakalayıcısı 
işimi bitirseydi, dedirtirim ona. Ha, o tarayıcıyı da getir. Polisle- 
rin ne yaptığını bilmek istiyorum.” 

Van tüfeği indirdi ve iki adamın bir Silverado pikaba binip 
oradan gidişlerini seyretti. Onları tanıdığına emindi ve görünüş- 
lerine bakılırsa belalı tiplere benziyorlardı. Aslında onca zaman- 
dır uykusuz olmasa, isimleri hemen aklına gelirdi ama zihni bir 
çamur yığını gibiydi. Hareket halinde olmadığı halde hâlâ arazi 
aracının sarsıntısını hissediyordu. Gözlerinin önünde noktalar 
uçuşuyordu. 

Pikap uzaklaştıktan sonra o kulübeye gitmeye karar verdi. 
Belki not yazabileceği bir şey, bir takvimin arkası falan bulabilir- 
di. “Ve bunu gömleğime iliştirecek bir şey de bulmalıyım,” dedi. 

Sesi ona yabancı geldi. Başka birinin sesi gibi. Ve hemen ya- 
nında duran birisi vardı. Ama başını çevirdiği anda yok oldu. Bu 
halüsinasyonlar giderek sıklaşmıştı. İnsan bütün mantıklı düşün- 
celerini ve aklını kaybetmeden ne kadar süre uyanık kalabilirdi 
ki? 

Van tekrar arazi aracına bindi ve kulübeye giden yoldan aşa- 
ğıya doğru ilerledi. 

Kulübenin içi fasulye, bira, geyik eti kızartması ve erkek osu- 
ruğu kokuyordu. Masanın üstü ve lavabonun içi tabaklarla do- 
luydu. Odun sobasının üstünde bir tencere bırakılmıştı. Şömine 
rafında omzunda bir kazmayla poz vermiş, ağzı kulaklarında bir 
adamın fotoğrafı vardı. Şapkasını kulaklarını gizleyecek kadar 
başına bastırmıştı. Bu fotoğrafa bakan Vanessa gördüğü adamı 
hemen tanıdı, çünkü daha on iki yaşındayken babası ona bu ada- 
mı göstermişti. 

“Bu adam Büyük Lowell Griner'dır,” demişti babası. “Ondan 
uzak durmanı istiyorum, yavrum. Sana merhaba diyecek olursa, 
sen de ona, ‘Merhaba, iyi günler, de ve yoluna devam et.” 
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Demek ki o iki adam da Büyük Lowell'ın beş para etmez 
oğullarıydı. Maynard ve Küçük Low Griner. Coughlin'deki ha- 
pishanede duruşma gününü bekleyecekleri yerde, yepyeni bir 
pikapla dolanıyorlardı. Kitty McDavid'in görgü şahidi olduğu ve 
mahkemede ifade vereceği bir cinayetle suçlanmışlardı. 

Kulübenin yatak odalarına giden koridor duvarında iple asılı 
eski bir defter gördü. Bu defterden yırtacağı bir sayfa intihar notu 
için yeterdi ama Van bir süre daha uyanık kalmak istediğine ka- 
rar verdi. 

O pis kokudan kurtulduğu için sevinerek kulübeden çıktı 
ve aracını cesaret edebildiği kadar hızlı sürdü. Birkaç kilometre 
sonra o patika Dooling/'in toprak yollarından birine uzanıyordu. 
Çiseleyen yağmur izleri biraz silmişti ama Van kaçakların hangi 
yöne saptıklarını görebildi. Route 7'ye vardığında iki adam on- 
dan bayağı öndeydiler, ama buradaki arazi yokuş aşağıyaydı ve 
görüş alanı açıktı. Çok uzakta olsa da, pikabın kasabaya doğru 
ilerlediğini görmek mümkündü. 

Van her iki yanağına tokat atıp onları takip etti. Artık sırıl- 
sıklam olmuştu ama o soğuk onu bir süre daha uyanık tutacak- 
tı. Eğer kendisi bir cinayet sanığı olsaydı, çoktan Georgia yolunu 
tutmuş olurdu. Ama bu iki adam doğruca kasabaya gidiyorlardı 
ve kötü bir şey yapacakları belliydi. Van bunun ne olduğunu öğ- 
renmek ve onları durdurmak istedi. 

Ree'ye yapmak zorunda kaldığı şeyin kefareti de söz konu- 
suydu. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 


l 


Fritz Meshaum bazukasını vermek istemedi, hele bedava 
olunca hiç istemedi. Maynard onu omuzlarından kavrayıp Low 
da sağ kolunu bükünce fikrini değiştirdi ve altında hazinesinin 
bulunduğu döşeme kapağını kaldırdı. 

Küçük Low bazukanın İkinci Dünya Savaşı filmlerinde gör- 
düğü gibi yeşil olacağını sanmıştı ama Fritz'in bazukası siyahtı, 
uzun bir seri numarasının altında o tuhaf Rusça harfler görünü- 
yordu. Ağız kısmı paslıydı. Hemen yanındaki çantanın içinde, 
yüzlerinde yine Rusça harfler olan bir düzine bazuka mermisi, 
on tüfek, çoğu yarı-otomatik yirmi tabanca vardı. İki kardeş bir- 
kaç tabancayı hemen kemerlerine tıkıştırdılar. Belinde bir tabanca 
oldu mu, insan kendini çok daha iyi hissediyordu. 

“Şu şey nedir?” diye sordu May bazukanın tetik aksamı üs- 
tündeki parlak siyah, kare şeklindeki plastik şeyi işaret ederek. 

“Bilmem,” dedi Fritz de buna bakarak. “Herhalde muhase- 
beciler için bir envanter kontrolü falandır.” 

“Üstünde İngilizce kelimeler var,” dedi May. 

Fritz omuz silkti. “N'olmuş? İçinde Çince etiket olan John 
Deere kapağım var. Herkes herkese bir şeyler satıyor. Yahudiler 
sayesinde dünya bu hale geldi işte. Bu Yahudiler, hepsi—” 
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“Boş ver şimdi Yahudileri,” dedi Küçük Low. Fritz'in Yahu- 
diler hakkında konuşmasına izin verecek olursa, herif az sonra 
federal yönetime giydirmeye başlayacak, onlar da ilkbaharın so- 
nuna kadar bu çukurda kalacaklardı. “Sadece bu aletin çalıştığını 
bilmek istiyorum. Çalışmıyorsa şimdi söyle, yoksa buraya döner 
taşaklarını koparırım.” 

“Bence taşaklarını şimdi koparalım, Low,” dedi May. “Bahse 
girerim çok küçüktür.” 

“Çalışıyor, çalışıyor,” dedi Fritz. “Şimdi bırak artık kolumu, 
bok herif.” 

“Ağzı çok bozuk, değil mi Low?” dedi May. 

“Evet,” dedi Küçük Low. “Ağzı çok bozuk. Ama bu defalık 
onu bağışlayalım. Şu yağ tabancalarından birkaç tane alsana.” 

“Onlar yağ tabancası değil!” dedi Fritz kızarak. “Onlar tam 
otomatik ordu—” 

“Sesini kesersen memnun olurum,” dedi Low, “ve memnun 
olmam senin de işine gelir. Şimdi gidiyoruz, ama senin bu bazu- 
kan çalışmazsa buraya döner ve o bazukayı sonuna kadar götüne 
sokarız.” 

“Duydun değil mi?” dedi May. “Götünde o şey varken sıç- 
mayı dene!” 

“Bazukamla ne yapacaksınız?” 

Küçük Low Griner gülümsedi. “Şş,” dedi, “seni ilgilendirme- 
yen şeyleri dert etme.” 
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Van Lampley yarım kilometre ötedeki bir tepeden Silve- 
rado'nun Fritz Meshaum'un kapısının önünde park ettiğini gör- 
dü. Kısa bir süre sonra Griner kardeşlerin elleri dolu halde tek- 
rar çalıntı pikaplarına dönüşlerini seyretti. Bu yüklerini pikabın 
kasasına yerleştirdikten sonra yine Dooling yönüne doğru yola 
koyuldular. Bir an aklından Meshaum'un evine uğramak geldi, 
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fakat o haliyle mantıklı bir soru sorabileceğini sanmıyordu. Hem 
ayrıca bu gerekli miydi? Dooling'deki herkes Fritz Meshaum'un 
tetiği olan ve patlayan her türlü şeye âşık olduğunu bilirdi. Griner 
kardeşler ondan silah almak için gelmişlerdi. Hiç şüphe yoktu. 

Kendisinin de bir silahı vardı; .30-.06 av tüfeği. Herhalde o 
pikabın kasasındakilerle boy ölçüşemezdi ama ne olmuş yani? 
Daha bir saat önce yapmayı planladığı şeyi düşünecek olursa ne 
kaybedecekti ki? 

“Benimle dalaşmak ister misiniz çocuklar?” dedi Van moto- 
ru çalıştırarak (yola çıkmadan önce depoda ne kadar benzin oldu- 
ğuna bakmamakla hata etmişti). “Hadi bakalım.” 
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Griner kardeşler kulübede zaman geçirirken tarayıcılarını 
arada bir dinliyorlardı, ama kasabaya giderlerken hiç ara verme- 
den dinlediler, çünkü polis telsizi delirmiş gibiydi. İletiler ve kar- 
şılıklı haberleşmeler durgun zekâlı Maynard'a pek bir şey ifade 
etmiyordu ama Lowell olan biteni anlamıştı. 

Birisi —aslında bir grup insan- şerif karakolundan çok mik- 
tarda silah çalmıştı ve polisler de kovanları sarsılmış yabanarıla- 
rı gibi öfkeden kuduruyorlardı. En az iki soyguncu ve bir polis 
memuru öldürülmüş, çetenin kalan üyeleri büyük bir karavanla 
kaçmıştı. Çaldıkları silahları kadınlar hapishanesine götürmüş- 
lerdi. Polislerin konuştuğu başka bir şey de hapishaneden dışarı- 
ya çıkarmak istedikleri bir kadınla ilgiliydi. Anlaşıldığı kadarıyla 
silah soyguncuları o kadını kimseye kaptırmak istemiyorlardı. 
Low o kısmı pek anlayamadı ama çok da umurunda değildi. İlgi- 
sini çeken şey polislerin bir ekip oluşturdukları, muhtemelen ya- 
rın sabah başlayacak büyük bir çatışmaya hazırlandıkları ve Ro- 
ute 31'le Batı Lavin Yolu kavşağında toplanmayı planladıklarıydı. 
Bu da karakolun savunmasız kalacağı anlamına geliyordu. Kitty 
McDavid'i nasıl haklayabilecekleri konusunda Lowell'ın aklına 
parlak bir fikir geldi. 
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“Low?” 

“Evet abi?” 

“Banttaki bu konuşmalardan kimin şeriflik yaptığını kesti- 
remiyorum. Bazıları şerif yardımcısı Coombs'un o Norcross ka- 
rısından devraldığını söylüyor, bazıları da Frank adında birinin. 
Frank kim?” 

“Bilmiyorum ve umurumda değil,” dedi Küçük Low. “Ama 
kasabaya vardığımızda tek başına dolanan bir çocuk görmeye ça- 
liş.” 

“Ne çocuğu?” 

“Bisiklete binebilecek ve laf taşıyabilecek yaşta bir çocuk,” 
dedi Low. Tam o sırada Silverado DOOLING'E HOŞ GELDİNİZ. 
AİLELER İÇİN İDEAL BİR YER yazılı büyük bir tabelanın önün- 


den geçmekteydi. 
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Suzuki marka arazi aracı boş yolda doksan kilometre hız ya- 
pabiliyordu ama karanlık çökerken ve refleksleri dibe vurmuşken 
Van altmış kilometreden fazlasına cesaret edemedi. DOOLING'E 
HOŞ GELDİNİZ tabelasını geçtiğinde Griner kardeşlerin kul- 
landığı Silverado gözden kaybolmuştu. Ama belki de onları bu- 
labilirdi. Main Caddesi neredeyse bomboştu ve onları, soyacak 
uygun bir yer aramak için yavaş gittiklerinde görebilirdi. Eğer 
onları bulamazsa, yapabileceği en iyi şey şerifin ofisine gidip her 
kim nöbetçiyse o iki adamı ihbar etmekti. Hâlâ yüreğini acıtan 
o öldürme olayını telafi etmek için iyi bir şey yapmak istemişti, 
ama tıpkı babasının her zaman dediği gibi, bazen istediğin şeyi 
elde edebiliyordun, bazen de eline ne gelirse onunla yetinmek zo- 
rundaydın. 

Şehir merkezinin girişinde, yolun bir yanında Barb'ın Kua- 
för Salonu, diğer yanındaysa Ace Nalbur Dükkânı (son müşterisi 
kablo ve pil almak için gelen Johnny Lee Kronsky olmuştu) vardı. 
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İşte bu iki işletmenin arasında bir yerde Van'ın arazi aracı iki defa 
öksürdükten sonra sustu. Göstergeye bakınca ibrenin BOŞ işare- 
tinin üstünde kaldığını gördü. Bu boktan gün için ne harika bir 
finaldi. 

Bir blok ötede Zoney benzin istasyonu vardı; hâlâ birileri 
orayı işletiyorsa, belki birkaç galon benzin alabilirdi. Ama hava 
kararıyordu ve o lanet olası Griner kardeşler herhangi bir yerde 
olabilirlerdi; ve bir blokluk mesafe bile Van'ın o andaki dermanı 
için dünyanın öbür ucu kadar uzaktı. Belki de başladığı işe de- 
vam edip hayatını sonlandırması daha iyi olacaktı... Ne var ki, 
zora geldiğinde pes eden biri olmadığı için eyalet bilek güreşi 
şampiyonu olmuştu. Ve aklından geçen şey pes etmek sayılmaz 
mıydı? Pes etmek ha? 

“Rakip elimi masaya yapıştırana kadar pes etmem,” dedi 
yakıtsız kalmış arazi aracına ve boş kaldırımda karakola doğru 
yürümeye başladı. 
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Polis karakolunun tam karşısında Drew T. Barry Sigorta Şir- 
keti vardı; sahibi o sırada şerifin oluşturduğu ekiple birlikte Batı 
Lavin Yolu'ndaydı. Low pikabı SADECE BARRY ÇALIŞANLA- 
RI İÇİNDİR, DİĞER ARAÇLAR ÇEKİLECEKTİR yazılı boş ala- 
na park etti. Arka kapısı kilitliydi ama May'ın iki omuz darbesi 
bu sorunu halletti. Low bisikletine binerken bulduğu oğlanı sü- 
rükleyerek abisinin arkasından içeriye girdi. Söz konusu oğlan 
lise tenis takımı oyuncusu ve Eric Blass'ın yakın arkadaşı Kent 
Daley'ydi. Kent'in bisikleti Silverado'nun kasasındaydı. Oğlan 
devamlı burnunu çekerek ağlıyordu; oysa böyle bir şey için yaşı 
çok büyüktü. Low'a göre böyle zırlamak ergen kızlara yakışırdı, 
erkek çocuklar on yaşına geldiklerinde böyle şeyleri bırakmalıy- 
dı. Ne var ki, bu durumda oğlana göz yumacaktı. Ne de olsa, her- 
halde tecavüz edileceğini ve öldürüleceğini sanıyordu. 
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“Sesini kessen iyi edersin evlat,” dedi. “Uslu durursan canın 
yanmaz.” 

Kent'i sürükleyerek büyük ön odaya getirdi. Burası masalar- 
la, doğru sigorta poliçeleriyle nasıl yoksulluktan kurtulacağınızı 
anlatan posterlerle doluydu. Low pencereden dışarıya bakarken 
karşı taraftan bir kadının kaldırımda yürüdüğünü gördü. Pek 
bakılası bir kadın değildi, iriyarıydı ve saçları lezbiyen gibi ke- 
silmişti, ama bugün herhangi bir kadın görmek bile şaşırtıcı bir 
şeydi. Kadın, sigorta şirketi binasına baktı, ama içeride hiç ışık 
olmadığı için sadece az önce yanan sokak lambalarının yansıma- 
larını gördü. Karakolun merdivenini çıkıp kapıyı yokladı. Kilit- 
liydi; tipik bir küçük kasaba polis karakolu hep böyle mi olurdu? 
Silahlar çalındıktan sonra kapıları kilitle. Kadın şimdi dahili ha- 
berleşmeyi deniyordu. 

“Bayım,” diye sızlandı Kent. “Eve gitmek istiyorum. İsterse- 
niz bisikletimi alabilirsiniz.” 

“İstediğimiz her şeyi alabiliriz, sümüklü piç!” dedi May. 

Low oğlanın kolunu bükerek onu inletti. “Sana kes sesini de- 
dim, değil mi? Abi, gidip Bay Bazuka'yı getirsene. Mermileri de 
al.” 

May çıkınca Low tekrar oğlana döndü. “Cüzdanındaki kart- 
ta adının Kent Daley olduğu ve Juniper Sokağı 15 numarada otur- 
duğun yazıyor. Bu doğru mu?” 

“Evet efendim,” dedi oğlan elinin tersiyle yanağına bulaşan 
sümüğü silerek. “Adım Kent Daley ve size sorun çıkarmak iste- 
miyorum. Sadece evime gitmek istiyorum.” 

“Başın ciddi bir belada, Kent. Abim fena halde sapık bir 
adamdır. Bir insanı parçalamak kadar sevdiği bir şey yoktur. Sen- 
ce bu kadar talihsiz olmak için ne yapmış olabilirsin?” 

Kent dudaklarını yalayıp gözlerini kırpıştırdı. Ağzını açtı 
ama hemen kapadı. 

“Belli ki bir şey yapmışsın.” Low bir kahkaha attı. Suçluluk 
duygusu muhteşem bir şeydi. “Evinde kim var?” 

“Babamla annem. Ama annem, biliyorsunuz...” 
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“Derin bir uykuda.” 

“Evet efendim.” 

“Ama baban iyi, değil mi?” 

“Evet efendim.” 

“Juniper Sokağı 15 numaraya gidip babanın kafasını kopar- 
mamı ister misin?” 

“Hayır efendim,” diye fısıldadı Kent. Gözyaşları soluk ya- 
naklarından aşağıya süzülüyordu. 

“Tabii istemezsin, ama eğer söylediklerimi yapmazsan baba- 
nın kafasını uçururum. Söylediğimi yapacak mısın?” 

“Evet efendim.” Artık sesi fısıltı halinde değildi. 

“Kaç yaşındasın, Kent?” 

“Oo-on yedi.” 

“Çüş be, neredeyse oy kullanacak yaşa gelmişsin, hâlâ bebek 
gibi ağlıyorsun. Kes artık!” 

Kent elinden geleni yaptı. 

“O bisikletle çok hızlı gidebilirsin, değil mi?” 

“Evet. Geçen yıl 40K yarışını kazandım.” 

Low 40K'nın ne olduğunu bilmiyordu ve umurunda da de- 
Bildi. “Route 3V'in Batı Lavin Yolu'yla kesiştiği yeri biliyor musun? 
Hapishaneye giden yolu?” 

O sırada Maynard bazuka ve mermileriyle dönmüştü. Soka- 
ğın karşısında o iri yapılı kadın dahili haberleşmeden ümidini 
kesmiş, başı önde, geldiği yere doğru yürümekteydi. Yağmur ni- 
hayet dinmişti. 

Low, bazukaya korkulu bir hayranlıkla bakan Kent'i sarstı. 
“O yolu biliyorsun, değil mi?” 

“Evet efendim.” 

“Güzel. Orada bir grup adam var; sana bir mesaj vereceğim 
ve sen de bunu Terry adındaki adama veya Frank adındaki ada- 
ma ya da her ikisine ileteceksin. Şimdi iyi dinle.” 
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O sırada Terry ve Frank, Ünite Bir otosundan çıkmış, Clint ve 
başka bir adamın beklediği Dooling Hapishanesi giriş kapısına 
doğru yürüyorlardı. Şerif ekibinin on üyesi yol kavşağındaydı; 
diğerleri hapishanenin etrafında Terry'nin belirlediği noktalarda 
pozisyon almışlardı. Oralarda orman vardı, adamlar ıslanmıştı, 
fakat hiçbirinin buna aldırdığı yoktu. Heyecanla kafayı bulmuş 
haldeydiler. 

Kurşunu yiyen ilk adamın çığlığını duyana kadar bu halleri 
devam eder, diye düşündü Terry. 

Birisinin kamyoneti iç kapının önünü tıkamıştı. Aradaki ölü 
boşluk da oto lastikleriyle doldurulmuş ve kokuya bakılırsa, üst- 
lerine benzin dökülmüştü. Akıllıca bir hamle, dedi Terry içinden. 
Neredeyse bu fikre hayranlık duyacaktı. El fenerini Norcross'a, 
sonra da yanındaki sakallı adama doğru tuttu. 

“Willy Burke,” dedi Terry. “Seni burada gördüğüme üzül- 
düm.” 
“Ben de seni burada gördüğüme üzüldüm,” dedi Willy. “Şu 
anda yapmakta olduğun şeyi yaptığın için. Yetkilerini ihlal etti- 
ğin, infazcı rolüne soyunduğun için.” Cebinden piposunu çıkarıp 
doldurmaya başladı. 

Terry, Norcross'a Bay mı yoksa Doktor mu diye hitap etme- 
si gerektiğini hiçbir zaman kestirememişti, bu nedenle ön adını 
kullanmaya karar verdi. “Clint, bu iş neredeyse konuşma aşama- 
sını geçmek üzere. Yardımcılarımdan biri öldürüldü. Vern Rang- 
le. Sanırım onu tanıyordun.” 

Clint iç geçirip başını iki yana salladı. “Tanıyordum ve öldü- 
güne üzüldüm. İyi bir adamdı. Umarım sen de Garth Flickinger 
ve Gerda Holden için aynı derece üzülüyorsundur.” 

“Gerda Holden'ın ölümü nefsi müdafaaydı,” dedi Frank. “Şe- 
rif Yardımcısı Rangle'ın boğazını parçalıyordu.” 

“Barry Holden'la konuşmak istiyorum,” dedi Clint. 

“Holden öldü,” dedi Frank. “Ve bu senin suçun.” 
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Terry ona döndü. “Bu işi bana bırak, Frank.” 

Frank ellerini kaldırıp bir adım geri çekildi. Terry'nin hak- 
lı olduğunun farkındaydı -yine kendini o öfke patlamalarına 
kaptırmak üzereydi— ama yine de bunun için ondan nefret etti. 
İçinden o çite tırmanmak, tepesindeki dikenli tellere aldırmadan 
öbür tarafa geçip o iki ukala puştun kafalarını birbirine çarpmak 
geliyordu. Evie Black'in o tavlayıcı sesi hâlâ kafasının içindeydi. 

“Clint, dinle beni,” dedi Terry. “İki tarafın da suçlu olduğu- 
nu kabul etmeye hazırım; orada tutuklu olan kadını bana teslim 
edersen, senin de buradaki diğerlerinin de hakkınızda hiçbir ya- 
sal işlem yapılmayacağına garanti veririm.” 

“Barry gerçekten öldü mü?” diye sordu Clint. 

“Evet,” dedi Tarry. “O da Verm'e saldırmıştı.” 

Willy Burke uzanıp Clint'in omzunu tuttu. 

“Evie hakkında konuşalım,” dedi Clint. “Onunla tam olarak 
ne yapmayı düşünüyorsunuz? Ne yapabilirsiniz?” 

Terry afalladı, ama Frank'ın cevabı hazırdı. “Onu şerifin ka- 
rakoluna götüreceğiz. Terry onu sorguya çekerken ben de eyalet 
hastanesinden bir doktor ekibi getireceğim. Polisler ve doktorlar 
kafa kafaya verip onun ne olduğunu, kadınlara ne yaptığını ve 
bunu düzeltip düzeltemeyeceğini öğreneceğiz.” 

“Evie hiçbir şey yapmadığını söylüyor,” dedi Clint gözlerini 
uzaktaki bir noktaya dikerek. “Sadece bir temsilci olduğunu söy- 
lüyor.” 

Frank, Terry'ye döndü. “Bu herif palavra atıyor be!” 

Terry ona ayıplayan (ve biraz da öfkeli) bir bakış attı; Frank 
bir kez daha ellerini kaldırıp geri çekildi. 

“İçeride bir tane bile doktorunuz yok,” dedi Terry, “asistan 
hekiminiz de yok, çünkü hatırladığım kadarıyla ikisi de kadındı 
ve şu anda kozalar içinde olmalılar. Yani, uzun sözün kısası, onu 
muayene ettiğiniz yok, sadece orada tutuyorsunuz ve—” 

“Ona bel bağlıyorsunuz!” diye kükredi Frank. 

“Ve size anlattıklarını dinliyorsunuz—” 
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“Mavallarını yutuyorsunuz demek istiyor!” diye bağırdı 
Frank. 

“Kes sesini Frank.” Terry bunu bağırmadan söyledi ama tek- 
rar Clint'e döndüğünde yanakları kızarmıştı. “Ama Frank haklı. 
Size ne dese yutuyorsunuz. Bir bardak su eşliğinde.” 

“Anlamıyorsun,” dedi Clint. Usanmış bir haldeydi. “Evie bir 
kadın falan değil, en azından bizlerin bildiği anlamda. Bazı yete- 
nekleri var. Fareleri çağırabildiğini kesin olarak biliyorum. Onun 
her dediğini yapıyorlar. Hicks'in cep telefonunu bu yolla aldı. İn- 
sanların şurada burada gördükleri güveler de onunla ilişkili ve 
bu kadın pek çok şeyi biliyor. Bilmesi mümkün olmayan şeyleri.” 

“Yani onun bir cadı olduğunu mu söylüyorsun?” diye sordu 
Terry. Matarasını çıkarıp bir fırt aldı. Uzlaşma aşamasındayken 
pek iyi bir şey değildi bu, ama o anda buna ihtiyacı vardı. “Hadi, 
Clint. Şimdi de bana onun su üstünde yürüyebildiğini mi söyle- 
yeceksin?” 

Frank oturma odasında havada dönen ateşi, bunun içinden 
püsküren güveleri düşündü; ve Evie'nin telefonunu. Onu Nana'yı 
korurken gördüğünü söylemişti. Kollarını göğsünde sımsıkı ka- 
vuşturup öfkesini bastırmaya çalıştı. Evie Black'in ne olduğunun 
ne önemi vardı ki? Önemli olan neler olduğuydu ve bunun nasıl 
düzeltilebileceğiydi. 

“Gözlerini aç, evlat,” dedi Willy. “Son bir hafta içinde dünya- 
da neler olduğuna bak. Bütün kadınlar kozalar içinde uyuyorken, 
sizler bu Evie denen kadının doğaüstü bir şey olabileceği fikrine 
saplanmışsınız. İyi düşünün. Gereksiz şeylere takılıp kalmayın, 
doktorun dediği gibi, bırakın bu iş o kadının istediği gibi yürü- 
sün.” 

Terry buna makul bir karşılık düşünemediği için içkisinden 
bir yudum daha aldı. O sırada Clint'in ona nasıl baktığını görün- 
ce, sırf onu illet etmek için üçüncü yudumunu da aldı. Hapishane 
duvarlarının arkasına saklanmış olan bu adam kim oluyordu da 
asayişi sağlamak için didinen Terry'yi yargılıyordu? 


627 


“Evie'nin istediği tek şey ona birkaç gün daha zaman ta- 
nınması,” dedi Clint. “Ben de sizden bunu istiyorum.” Gözlerini 
Terry'nin gözlerine kilitledi. “Kan döküleceğini tahmin ediyor, 
buna emin gibi. Çünkü erkeklerin sorunları çözmek için sade- 
ce bu yolu bildiklerine inanıyor. Onun tahminini boşa çıkaralım. 
Geri çekilin. Yetmiş iki saat süre tanıyın. Sonra durumu tekrar 
gözden geçiririz.” 

“Gerçekten mi? Peki, sen neyin değişeceğini sanıyorsun?” 
Alkol henüz Terry'nin beynini ele geçirmemişti; şimdilik sade- 
ce ziyaret ediyordu. İçinden, nolur bana inanabileceğim bir şey 
söyle, dedi. 

Ama Clint sadece başını iki yana sallamakla yetindi. “Bil- 
miyorum. Bunun sadece onun elinde olmadığını söylüyor. Ama 
eminim, silah atılmadan geçecek bir yetmiş iki saat en doğru ilk 
adım olacaktır. Ha, bir de kadınların oylama yapmak zorunda ol- 
duklarını söyledi.” 

Terry gülmemek için kendini zor tuttu. “Uyuyan kadınlar 
bunu nasıl yapacaklar ki?” 

“Bilmiyorum,” dedi Clint. 

Zaman kazanmaya çalışıyor, diye düşündü Frank. O ruhçu- 
kusmuklu aklına ne uyduruk şey gelirse söylüyor. Umarım hâlâ 
bunu anlayacak kadar ayıksındır Terry. 

“Bunu bir düşünmem lazım,” dedi Terry. 

“Tamam, ama bunu dinç bir kafayla düşünmelisin; kendine 
bir iyilik yap ve mataranda kalan içkiyi yere boşalt.” Frank'a çev- 
rilen gözlerinde, bir zamanlar çikolatalı süt için dövüşen çocuğun 
buz gibi ifadesi vardı. “Frank çözümün kendisi olduğunu sanıyor 
ama bence sorun kendisi. Evie, onun gibi birinin olacağını biliyor- 
du. Galiba her zaman onun gibilerinin olacağını biliyor.” 

Frank öne atılıp kolunu çitten geçirdi ve Clint”in boğazına ya- 
pıştı; gözleri yuvalarından fırlayana kadar gırtlağını sıktı... ama 
bunu sadece hayalinde canlandırıyordu. 

Terry bir an düşündükten sonra, “Siktir git Clint!” dedi. “Sen 
gerçek bir doktor bile değilsin.” 
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Sonra da matarasını başına dikip Clint'e meydan okurcasına 
içti. Frank içinden sevinç çığlığı attı. Yarına kalmaz, Şerif Vekili 
Coombs küfelik olurdu. O zaman da Frank başa geçerdi. Yetmiş 
iki saat falan söz konusu olmayacaktı; Evie Black ister cadı olsun 
ister peri kraliçesi, fark etmezdi. O kadın hakkında bilmesi gere- 
ken her şey o kısa telefon görüşmesindeydi. 

Çalıntı cep telefonuyla aradığında, Durdur bu işi, demişti 
Frank ona, neredeyse yalvaracaktı. Bırak o kadınları. 

Önce beni öldürmeniz gerekecek, demişti kadın. 

Frank'ın da niyeti bunu yapmaktı. Eğer kadınları tekrar ha- 
yata döndürecekse... Mutlu son. Döndürmezse? Hayatında tek 
önemi olan insanı ondan çaldığı için intikam almış olacaktı. 
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Şimdi ne yapacağına dair hiçbir fikri olmayan Van Lampley 
arazi aracına geldiği sırada, yarış bisikletlerinden birinin üstün- 
deki bir oğlan yıldırım hızıyla yanından geçti. Gözlerinde büyük 
bir korku vardı. Dünyanın mevcut hali içinde bunun bin türlü se- 
bebi olabilirdi ama Van bu çocuğu neyin bu kadar korkuttuğuna 
emindi. Sezgi falan değildi; hiç tereddüdü yoktu. 

“Evlat!” diye bağırdı. “Evlat, o herifler nerede?” 

Kent Daley ona aldırmadığı gibi hızını artırdı. O evsiz kadı- 
na yaptıklarını düşünüyordu. Bunu asla yapmamalıydılar. Tan- 
rı onlara cezalarını veriyordu. Ona veriyordu. Pedalları daha da 
hızlı çevirdi. 
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Her ne kadar Maynard Griner daha sekizinci sınıftayken 
okulu bırakmak zorunda kalmışsa da (okul onun ayyrılışını se- 
vinçle karşılamıştı) makinelerle arası iyiydi. Low ona bazukayı 
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ve mermilerden birini verince, May sanki hayatı boyunca bu işi 
yapmış gibi işe koyuldu. Merminin patlayıcı ucunu, kenarından 
inen kabloyu ve tabanındaki kanatları inceledi. Homurdandı, 
başını salladı ve merminin kanatlarını borunun içindeki yivlerle 
aynı hizaya getirdi. Tetiğin üstünde, siyah plastik envanter etike- 
tinin altındaki levyeyi işaret etti. “Bunu geri çek. Mermi içinde 
kilitlenir.” 

Low bunu yapınca bir klik sesi duydu. “Bu kadar mı May?” 

“Öyle olmalı, tabii Fritz içine yeni bir pil koymuşsa. Sanırım 
roket elektrik şarjıyla ateşleniyor.” 

“Eğer yeni pil koymadıysa, oraya gidip onun canına oku- 
rum,” dedi Low. Yüzünü pencereye dönüp bazukayı filmlerde 
gördüğü gibi omzuna yerleştirirken gözleri parlıyordu. “Kenara 
çekil abi!” 

Tetik aksamındaki pil yeniydi. Hava boşalır gibi bir ses çıktı. 
Borunun arkasından alev püskürdü. Pencere camı sokağa doğru 
patlarken, karakolun ön kısmı infilak etti. Yolun üstüne tuğla ve 
cam parçaları yağmur gibi yağdı. 

“Yeahhoo!” diye bağırdı May kardeşinin omzuna bir şaplak 
atarak. “Ne olduğunu gördün mü?” 

“Gördüm,” dedi Low. Karakolun içinden bir yerden bir alarm 
sesi çıkıyordu. Meraklı adamlar ne olduğuna bakmak için oraya 
koştular. Binanın ön tarafı kırık dişlerle dolu, açık bir ağıza ben- 
zemişti. İçerideki alevleri ve yanmış kuşlar gibi uçuşan kâğıtları 
görebiliyorlardı. “Bir mermi daha yerleştir.” 

May ikinci mermiyi yerleştirdi. “Tamam, hazır!” May heye- 
candan yerinde duramıyordu. Bu iş Tupelo Crossing'deki alabalık 
akvaryumuna dinamit atmaktan daha eğlenceliydi. 

“Dikkat, ateş ediyorum!” diye bağırdı Low ve bazukanın te- 
tiğini çekti. Mermi ardında bir duman izi bırakarak sokağın kar- 
şısına uçtu. Olayı görmek için oraya gelen adamların kimi kaçtı, 
kimi kendini yere attı. İkinci patlama binanın ortasını deşmişti. 
Linny'nin koza içindeki gövdesi ilk atıştan etkilenmemişti ama 
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ikincisinde o kadar şanslı değildi. Bulunduğu yerden güveler ha- 
valandı ve hepsi alev aldı. 

“Ben de bir atış yapayım!” May bazukayı almak için ellerini 
uzattı. 

“Hayır, şimdi hemen buradan gitmemiz lazım,” dedi Low. 
“Ama senin de sıran gelecek, abi. Söz veriyorum.” 

“Ne zaman? Nerede?” 

“Hapishanede.” 
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Van Lampley arazi aracının yanında durmuş, olanları şaş- 
kınlık içinde seyrediyordu. Merminin bıraktığı izi görünce daha 
patlama olmadan ne olduğunu anlamıştı. Bu aşağılık Griner 
kardeşler Fritz Meshaum'dan roketatar veya ona benzer bir şey 
almışlardı. İkinci patlamadan sonra çıkan dumanlar dağılınca 
pencerelerden çıkan alevleri görebildi. Kapılardan biri yamulmuş 
halde sokağın üstüne düşmüştü. 

İçeride kim varsa kebap olmuştur, dedi içinden. 

Dooling Kia'nın satış görevlilerinden biri olan Red Platt sen- 
deleyerek ona doğru geliyordu. Yüzünün sağ tarafından kan akı- 
yordu ve alt dudağı yok olmuş gibiydi, fakat onca kan varken tam 
olarak ne durumda olduğunu anlamak zordu. 

“Bu neydi böyle?” diye bağırdı Red çatlak bir sesle. Seyrelmiş 
saçlarının arası cam parçalarıyla doluydu. “Bu neydi böyle be!” 

“Götlerine süpürge sopası sokulması gereken iki orospu ço- 
cuğunun marifeti,” dedi Van. “Gidip yarana baktırsan iyi olur, 
Red.” 

Van, Shell benzin istasyonuna doğru yürürken günlerden 
beri ilk defa kendini eskisi gibi hissediyordu. Bunun uzun sür- 
meyeceği belliydi ama sürdüğü kadar bu adrenalinden yararla- 
nacaktı. Benzin istasyonu açıktı ama görevli yoktu. Van on galon- 
luk bir bidon buldu ve pompalardan biriyle bunu doldurduktan 
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sonra kasanın yanındaki tezgâha yirmi dolar bıraktı. Belki dün- 
yanın sonu geliyordu ama borçlu kalmak ona yakışmazdı. 

Tekrar arazi aracına dönüp deposunu doldurduktan sonra 
kasabadan çıktı ve aracını Griner kardeşlerin gelmiş oldukları 
yöne doğru sürdü. 
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Daley çok kötü bir gece geçiriyordu, üstelik saat daha se- 
kiz bile olmamıştı. Route 31'den sapmış, Batı Lavin Yolu'nu bloke 
eden otobüslere doğru hızla giderken birisi onu bisikletinden itip 
yere yuvarladı. Başını yere çarpınca gözlerinin önünde uçuşan 
parlak yıldızlar gördü. Yıldızlar kaybolunca da yüzünün beş san- 
timetre önündeki tüfek namlusuyla karşılaştı. 

Tüfeği onu doğrultan adam, onu bisikletten deviren Reed 
Barrows'du. Reed, Terry'nin belirlediği gözlem noktasında ko- 
nuşlanmıştı. Tüfeğini indirip Kent'i gömlek yakasından tutarak 
ayağa kaldırdı. “Seni tanıyorum, geçen yıl posta kutularının içine 
kestane fişeği koyan çocuksun.” 

Barikattaki adamlar da onlara doğru koşuyorlardı. En önde 
Frank vardı. En arkadan gelen Terry biraz sendeler gibiydi. Ka- 
sabada ne olduğunu biliyorlardı; en az on kişi cep telefonlarıy- 
la arayıp bilgi vermişti ve zaten bulundukları yüksek noktadan 
Dooling'in ortasındaki alevleri görebiliyorlardı. Adamların çoğu 
kasabaya dönmek istediyse de, kadını dışarıya kaçırmak için bu- 
nun bir dikkat saptırma olabileceğinden korkan Terry onlara yer- 
lerinde kalmalarını emretmişti. 

“Burada ne işin var senin Daley?” diye sordu Reed. “Az kal- 
sın vurulacaktın.” 

“Bir mesajım var,” dedi Kent başının arkasını ovarken. Ka- 
nama yoktu ama iri bir yumru oluşmaktaydı. “Terry'ye veya 
Frank'a veya her ikisine.” 

“N'oluyor burada?” diye sordu Don Peters. Bir yerden buldu- 
ğu bir futbolcu kaskını başına geçirmişti; birbirine çok yakın olan 
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gözleri kask siperliğinin gölgesi altında onu küçük ve aç bir kuşa 
benzetiyordu. “Bu kim?” 

Frank, Don'u itip oğlanın yanına geldi. “Ben Frank,” dedi. 
“Mesaj nedir?” 

Terry de gelmişti. Nefesi içki kokuyordu. “Hadi evlat. Derin 
bir nefes al... ve kendini toparla.” 

Kent dağınık haldeki aklını toparlamaya çalıştı. “Hapishane- 
deki o kadın, o özel kadın, onun kasabada arkadaşları var. Çok 
sayıda. Bunlardan ikisi beni yakaladı. Size yapmakta olduğunuz 
işi durdurmanızı söylememi istediler, yoksa şerifin ofisi sadece 
başlangıç olacakmış.” 

Frank'ın ağzı kulaklarına vardı. Terry'ye döndü. “Ne dersin, 
şerif? Cici çocuk olup buradan gidecek miyiz?” 

Küçük Low da bir Einstein değildi ama kurnaz bir adamdı; 
onun bu kıvrak zekâsı sayesinde Griner kardeşler sonunda ya- 
kalanana kadar tam altı yıl hüküm sürmüşlerdi. (Low yakalan- 
malarını kendi cömert tabiatına bağlıyordu; o zaman daha on 
yaşında olan McDavid kaltağını yanlarında tutmuşlar, o da bu 
iyiliğe ispiyonculuk ederek karşılık vermişti.) Low genel olarak 
insan psikolojisini, ama özellikle erkek psikolojisini içgüdüsel bir 
şekilde iyi bilirdi. Erkeklere bir şeyi yapmamalarını söylediğiniz- 
de o şeyi yaparlardı. 

Terry hiç tereddüt etmedi. “Bir yere gitmiyoruz. Gün doğar- 
ken saldıracağız. İsterlerse bütün kasabayı havaya uçursunlar.” 

Yanlarında toplanan adamlar öyle yüksek sesle sevinç nara- 
ları attılar ki Kent Daley ürkerek büzüldü. Artık her şeyden çok 
bir an önce evine gitmek, bütün kapıları kilitleyip uyumak isti- 
yordu. 
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Şimdilik adrenalin onu ayakta tutuyordu; Van, Fritz Mesha- 
um'un kapısına neredeyse yerinden sökecek kadar sert vurdu. 
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Uzun parmaklı bir el kirli bir perdeyi araladı. Fırça sakallı bir 
yüz dışarıya baktı. Az sonra kapı açıldı. Fritz bir şey diyecek gibi 
oldu ama tek kelime edemeden Van onu omuzlarından tutup şid- 
detle sarstı. 

“Onlara ne sattın aşağılık herif? Roketatar mı? Oydu, değil 
mi? O alçaklar karakolun ortasında bir delik açabilmek için sana 
kaç para verdiler?” 

Van adamı iterek oturma odasına kadar sürüklemişti. Fritz 
tek eliyle onun omuzlarına etkisiz vuruşlar yapıyordu; diğer kolu 
yatak çarşafından yaptığı belli olan bir askıya alınmıştı. 

“Bırak beni!” diye bağırdı Fritz. “Yeter artık, zaten o iki hay- 
van kolumu çıkardı!” 

Van onu, yanında eski dergiler olan pislik içindeki bir koltu- 
ga oturttu. “Konuş.” 

“Roketatar değildi, Rus yapımı eski bir bazukaydı. Bunu 
Wheeling'deki pazarda en az yedi bin dolara satabilirdim ama o 
iki alçak bunu benden çaldı.” 

“Tabii böyle dersin, değil mi?” Van soluk soluğa kalmıştı. 

“Gerçek bu.” Fritz onun yuvarlak yüzüne, iri memelerine, 
geniş kalçalarına baktıktan sonra gözleri tekrar yüzüne çevrildi. 
“İki gündür gördüğüm ilk kadın sensin. Ne zamandan beri uyu- 
muyorsun?” 

“Geçen perşembe sabahından beri.” 

“Vay canına, bu bir rekor olmalı.” 

“Pek sayılmaz.” Van, Google'da bunu araştırmıştı. “Beni boş 
ver şimdi. O herifler az önce şerifin ofisini havaya uçurdular.” 

“Patlama sesini ben de duydum,” dedi Fritz. “Galiba o bazu- 
ka hâlâ çok iyi iş yapıyor.” 

“Evet, iyi iş yaptı,” dedi Van. “O adamların şimdi nereye gi- 
deceklerini bilmiyorsun herhalde.” 

“Hayır, hiçbir fikrim yok.” Fritz çok uzun zamandan beri diş 
hekimi görmemiş olan dişlerini sergileyerek sırıttı. “Ama öğrene- 
bilirim.” 

“Nasıl?” 
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“O iki salak ona baktılar da... onlara bunun envanter etiketi 
olduğunu söyledim, bana inandılar!” Kahkahası paslı bir metale 
sürtünen törpü sesi gibiydi. 

“Neden söz ediyorsun?” 

“GPS iz sürücüsü. Çalınabilirler diye bütün kaliteli malları- 
ma bunu takarım. O bazukada da var. Telefonumla yerini bula- 
bilirim.” 

“O telefonu bana vereceksin,” dedi Van elini uzatarak. 

Fritz buruşuk gözkapaklarının altındaki sulu mavi gözleriy- 
le ona baktı. “Bazukamı alırsan, uyuyakalmadan önce bana geti- 
rebilir misin?” 

“Hayır,” dedi Van, “ama zaten bir kolun yerinden çıkmışken 
diğerini kırmam. Ne dersin?” 

Fritz kıkırdadı. “Pekâlâ ama bunu sırf iri kadınlara zaafım 
olduğu için kabul ediyorum.” 

Eski halinde olsaydı, Van böyle dediği için bu herifin canına 
okurdu -çok da zor bir iş değildi ve kamu hizmeti yapmış olur- 
du- ama o bitkin haliyle bunu aklına bile getirmedi. “Ver hadi.” 

Fritz koltuktan kalktı. “Telefonum mutfak masasında.” Van 
tüfeğin namlusunu ondan ayırmadan iki adım geri çekildi. 

Fritz önde, karanlık bir koridordan geçip mutfağa geldiler. 
Van'ın midesini altüst eden bir kül kokusu vardı. “Ne pişiriyor- 
dun?” 

“Candy,” dedi Fritz. Elini muşamba kaplı masaya dayadı. 

“Candy mi?” Hiç de şeker kokusuna benzemiyordu. Yanmış 
gazete kâğıdına benzer parçalar yere saçılmıştı. 

“Candy, karımın adı,” dedi Fritz. “Öldü. Geveze kocakarıyı 
kibritle tutuşturdum. Hiç bu kadar parlayacağını sanmazdım.” 
Sırıtınca kahverengi dişleri bir kez daha göründü. 

Artık kendini tutmayacaktı. Ne kadar bitkin olsa da, bu alçak 
herifin canını yakacaktı. Bu Van'ın aklına gelen ilk şeydi. İkinci- 
siyse, muşamba kaplı masanın üstünde cep telefonu olmayışıydı. 


* (İng.) Candy: Şekerleme. -çn 
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Bir silah patladı ve Van'ın içindeki hava boşalıverdi. Sırtını 
buzdolabına çarpıp yere düştü. Kalçasındaki bir kurşun yarasın- 
dan kan akıyordu. Elindeki tüfek yere düşmüştü. Tam önündeki 
yemek masasının kenarından duman çıkıyordu. O zaman nam- 
luyu fark etti; Meshaum masanın üstüne bantla bir tabanca yer- 
leştirmişti. 

Fritz koli bandını çekip tabancayı çıkardıktan sonra masanın 
etrafından dolanıp Van'ın yanına geldi. “Temkinli bir adamım- 
dır. Her odada dolu bir tabanca bulundururum.” Van'ın yanında 
diz çöküp tabancayı onun alnına dayadı. Nefesi tütün ve et koku- 
yordu. “Bu tabanca babamındı. Şimdi ne düşünüyorsun bakalım, 
şişko domuz?” 

Van'ın bir şey düşünmesine gerek yoktu. 2010 yılında Ohio 
Valley'deki 35-45 yaş grubu bilek güreşi şampiyonası finalinde 
Hallie O'Meara'yı alt eden, 2012'de Erin Makepeace'in dirsek ba- 
ğını koparan sağ kolu böyle günler içindi. Sağ elini uzatıp Fritz'in 
bileğini kavradı ve çelik gibi parmaklarıyla sıkıp öyle bir çekti 
ki adam öne fırlayarak Van'ın üstüne kapandı. Tabanca patladı, 
kurşun Van'ın yanında yere saplandı. Fritz'in gövdesi yarasına 
bastırınca acıdan gözleri döndü, ama onun bileğini bükmeye de- 
vam etti. O açıdayken sadece yere atış yapabilen Frizt'in tabancası 
elinden kayıp gitti. Kemik çatırtıları duyuluyordu. Bilek bağları 
yırtılmıştı. Fritz onun elini ısırdı ama Van onun bileğini daha da 
sert büktü ve sol yumruğuyla başının arkasını yumruklamaya 
başladı; her vuruşunda nişan yüzüğünün elmas ucu adamın eti- 
ne giriyordu. 

“Tamam, tamam! Pes ediyorum! Pes ediyorum!” diye haykır- 
dı Fritz. “Yeter artık!” 

Ama Van aynı fikirde değildi. Bir eliyle büküp diğeriyle 
yumruk atmaya devam etti. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 


| 


Hapishanenin son gecesinde hava açtı ve rüzgâr yağmur bu- 
lutlarını güneye doğru sürükleyip gökyüzünü yıldızlara bıraktı; 
hayvanlar da başlarını çıkarıp havayı koklamaya ve sohbet etme- 
ye başladılar. Yetmiş iki saat olmayacaktı. Fikir değiştirmek yok- 
tu. Yarın büyük bir değişiklik gerçekleşecekti. Hayvanlar tıpkı 
yaklaşan fırtınaları sezdikleri gibi bunu da hissediyorlardı. 
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Route 31'i bloke etmek için getirilen okul otobüsünün en arka 
koltuğunda çömelmiş bulunan Eric Blass, ortağı Don Peters'ın 
horultusunu dinliyordu. Yaşlı Essie'yi yaktıkları için duyduğu 
belli belirsiz pişmanlık, günbatımıyla sona ermişti. Eğer kimse o 
kadının yokluğunu fark etmiyorsa, zaten yaşamasının ne önemi 
vardı ki? 

Çoğu insanın tahmin etmediği kadar düşünceli bir adam 
olan Rand Quigley ziyaretçi odasındaki plastik bir iskemlede 
oturuyordu. Kucağında aile bölümünden aldığı, küçük çocukla- 
rın binebileceği bir oyuncak otomobil vardı. Bu oyuncak oldum 
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olası hayal kırıklığına neden olmuştu. Mahkümların çocukları 
buna binip öne doğru iterlerdi, ama dönemedikleri için çok üzü- 
lürlerdi. Sorun aksının kırık oluşuydu. Rand alet kutusundan 
bir tutkal alıp bunu yapıştırdı. Hayatının son saatlerini yaşıyor 
olabileceğini unutmuş değildi. Ama kalan zamanını yararlı bir iş 
yaparak geçirmek onu rahatlatıyordu. 

Hapishanenin üstündeki bir tepede Maynard Griner yıldız- 
lara bakıyor, Fritz'in bazukasıyla bunları vurduğunu hayal edi- 
yordu. Onları vurabilse, ampul gibi patlarlar mıydı acaba? Bilim 
insanları uzayda bir delik açabilmişler miydi? Başka gezegen- 
lerdeki uzaylılar bazukalarla veya öldürücü ışınlarıyla yıldızları 
vurmayı düşünmüşler miydi? 

Sırtını bir ağaca dayamış olan Lowell, abisine ağzını silme- 
sini söyledi; yıldızlardan milyarlarca yıl önce çıkmış olan ışık 
Maynard'ın ağzından süzülen salyayı parlatıyordu. Low'un kafa- 
sı bozuktu. Beklemekten hiç hoşlanmazdı, ama polisler harekete 
geçene kadar cephanelerini boşaltmaları akıllıca olmazdı. Sivrisi- 
nekler ısırıyor, o lanet baykuş günbatımından beri ötüp duruyor- 
du. Biraz Valium olsa morali düzelirdi. Hatta biraz Nyguil bile 
işe yarardı. Baba Lowell'ın mezarı yakınlarda bir yerde olsaydı, 
Küçük Low hiç duraksamadan mezarı kazar ve çürümüş cesedin 
yanındaki Rebel Yeli içki şişesini alırdı. 

Aşağıda, T şeklindeki hapishane binası ışık kuleleriyle aydın- 
lanmıştı. Binanın bulunduğu vadinin üç tarafı ormanla çevriliy- 
di. Doğu tarafında açık bir alan vardı, bu alan Low ve May'in 
durdukları yere doğru yükseliyordu. Bu açık alan ideal bir atış 
yolu, diye düşündü Low. Bazuka mermisinin gidişine engel ola- 
bilecek hiçbir şey yoktu. Zamanı geldiğinde harika olacaktı. 
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Barry Holden'ın karavanıyla hapishanenin ön kapıları ara- 
sında iki adam çömelmişti. 
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Tig, “İstersen bunu sen yap,” dedi Clint'e. 

Clint'in istediği falan yoktu ama peki deyip kibriti çaktı ve 
yanan kibriti Tig ve Rand'ın daha önce döktüğü benzin şeridinin 
üstüne bıraktı. 

Benzin hemen alev alıp ön kapılardan otoparka, oradan da 
dahili çitin altından üstlerine benzin dökülmüş olan araç lastik- 
lerine ulaştı. Lastikler alev alınca hapishane çevresini saran ka- 
ranlık aydınlanmaya başladı. Kirli bir duman kıvrımlar halinde 
göğe yükseliyordu. 
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Karartılmış memur dinlenme odasında Michaela bir el fene- 
riyle çekmecelerin içlerini karıştırıyordu. Bir paket oyun kâğıdı 
buldu ve Jared'a iskambil oynamayı teklif etti. Uyumamış üç 
mahküm hariç herkes nöbetteydi. Michaela'nın oyalanacağı bir 
şeye ihtiyacı vardı. Pazartesi gecesiydi ve saat on olmuştu. Ta ge- 
çen perşembe sabahı saat altıda uyanmış ve koşuya çıkmıştı. Ken- 
dini zinde ve kuvvetli hissederek... 

“Oynayamam,” dedi Jared. 

“Ne?” dedi Michaela. 

“Çok meşgulüm,” dedi Jared yamuk bir gülümsemeyle. 
“Yapmış olmam gereken ama yapmadığım şeyleri düşünüyorum. 
Ve annemle babamın birbirlerine kızmak için doğru zamanı seç- 
memelerini. Ve sevgilimin —aslında tam olarak sevgilim de sayıl- 
mazdı ama ona yakın bir şeydi işte— kollarımın arasında uyuya- 
kalışını. Çok meşgulüm.” 

Jared Norcross'un anne şefkatine ihtiyacı varsa bunu Micha- 
ela karşılayacak değildi. Perşembeden beri dünya sanki yörünge- 
sinden çıkmış gibiydi, ama Garth Flickinger'ın yanında olduğu 
sürece Michaela bunu sanki bir şakaymış, bir cümbüşmüş gibi 
kabullenebiliyordu. Bu adamı bu kadar çok özleyebileceği hiç ak- 
lına gelmezdi. Garth'ın neşeli ruh hali bulaşıcıydı. 

“Ben de korkuyorum,” dedi Michaela. “Korkmamak için deli 
olmak lazım.” 
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“Ben sadece...” Jared gerisini getiremedi. 

Jared bir türlü anlayamıyordu; hapishanedekiler bu kadının 
özel güçleri olduğunu söylemişlerdi ve bu özel kadın hapishane 
müdürünün muhabir kızı Michaela'ya sihirli bir öpücük vererek 
onun enerjisini tazelemişti. Babasına ne olduğunu anlamıyordu. 
Anladığı tek şey insanların ölmeye başladıklarıydı. 

Michaela'nın tahmin ettiği gibi, Jared annesini özlüyordu, 
ama onun yerini tutacak birini aradığı yoktu. Lila'nın yerini kim- 
se tutamazdı. 

“Biz iyilerin tarafındayız, değil mi?” diye sordu Jared. 

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Michaela. “Ama kötülerin tara- 
fında olmadığımıza eminim.” 

“Bu da bir şeydir,” dedi Jared. 

“Hadi gel, iskambil oynayalım.” 

Jared gözlerini ovuşturdu. “Hadi, oynayalım bari. Ben kâğıt 
oyunlarında çok iyiyimdir.” Dinlenme odasının tam ortasındaki 
sehpaya geldi. 

“Coca Cola falan gibi bir şey ister misin?” 

“Evet.” Ne var ki, ikisinde de makineye atacak bozuk para 
yoktu. Birlikte müdür ofisine gittiler ve Janice Coates'un kocaman 
el örgüsü çantasının içini boşalttıktan sonra onca ıvır zıvır ara- 
sında gümüş para aradılar. Jared, Michaela'ya neden güldüğünü 
sordu. 

“Annemin çantası,” dedi Michaela. “Bir hapishane müdürü, 
ama çantası çıfıt çarşısı gibi.” 

“Ya,” dedi Jared gülerek. “Sence bir hapishane müdürünün 
çantası nasıl olmalı?” 

“Kelepçelerle ve zincirlerle tutturulmuş bir şey gibi.” 

“Sapık!” 

“Çocuk olma, Jared.” 

İki Coca-Cola'dan daha fazlasına yetecek kadar metal para 
buldular. Tekrar dinlenme odasında gitmeden önce Michaela an- 
nesini örten kozayı öptü. 

Karanlık odada uzun süre oynadılar ve hep Michaela ka- 
zandı. 
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Terry barikatın birkaç metre gerisindeki bir kamp koltuğun- 
da şekerleme yapıyor, rüyasında karısını görüyordu. Karısı bir 
restoran açmıştı. Boş tabaklarla servis yapıyorlardı. “Ama Rita, 
bunda hiçbir şey yok ki,” dedi Terry ve tabağı geri verdi. Rita 
tabağı yine ona verdi. Bu iş yıllar gibi gelen çok uzun bir süre 
böyle devam etti. Boş tabak el değiştirip duruyor, Terry giderek 
sinirleniyordu. Rita hiç konuşmuyor, sanki bir sırrı varmış gibi te- 
bessüm ediyordu. Restoran pencerelerinin dışında mevsimler bir 
film şeridi gibi gelip geçmekteydi — kış, ilkbahar, yaz, sonbahar, 
kış, ilkbahar... 

Terry gözlerini açınca tepesinde dikilen Bert Miller'ı gördü. 

Uyandığı anda aklına ilk gelen şey rüyasıyla ilgili değildi; o 
gece, çitin önündeyken, Clint Norcross'un onu içkiyle ilgili uyara- 
rak diğer iki adamın yanında küçük düşürmesiydi. Rüyanın ver- 
diği huzursuzluk bu utançla karıştı ve Terry şeriflik görevi için 
uygun olmadığını kesinlikle anladı. Frank Geary çok istiyorsa 
kendisi şerif olsundu. Clint Norcross ille ayık biriyle uğraşmak 
istiyorsa Frank Geary'yle uğraşabilirdi. 

Her yerde kamp ateşleri yakılmıştı. Adamlar gruplar ha- 
linde, tüfekleri omuzlarında asılı, gülüyor, sigara içiyor ve hazır 
yemek paketlerindeki yiyecekleri yiyorlardı. Birkaçı asfaltın üs- 
tünde diz çökmüş, barbut oynuyordu. Jack Albertson elektrikli 
bir matkapla buldozerlerden birinin penceresine bir demir plaka 
kondurmakla meşguldü. 

Belediye Meclisi üyesi Bert Miller ona, “Bir yangın söndürü- 
cüsü var mı?” diye sordu. “Koç Wittstock/ın astımı var; o hıyarla- 
rın yaktıkları lastiklerin dumanı bu tarafa doğru geliyor.” 

“Tabii,” dedi Terry ve yakındaki bir devriye otosunu işaret 
etti. “Bagajında bulabilirsin.” 

“Sağ ol, şerif.” Bert Miller yangın söndürücüsünü almak için 
yakındaki devriye otosuna gitti. Barbut oynayan adamlardan biri 
sevinç çığlığı attı. 
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Terry koltuktan kalkıp park halindeki devriye otolarına doğ- 
ru yürüdü. Yürürken tabanca kemerinin tokasının kemerini çö- 
zünce bunu yere düşürdü. Ne sikim iş be, dedi içinden. 

Cebinde Ünite Bir otosunun anahtarları vardı. 
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Hayvan Kontrol kamyonetinin sürücü koltuğunda oturmak- 
ta olan Frank, şerif vekilinin sessiz istifasını seyretti. 

Buna sen sebep oldun Frank, dedi yanında bulunan Elaine. 
Memnun oldun mu? 

“Buna kendisi neden oldu,” dedi Frank. “Elini kolunu bağ- 
layıp huniyle ağzına içki boşaltmadım ki. Ona acıyorum, çünkü 
bu görevi kaldırabilecek bir adam değil, ama bir yandan da ona 
gıpta ediyorum, çünkü işi bırakabiliyor.” 

Ama sen bırakamazsın, dedi Flaine. 

“Evet,” dedi Frank. “Sonuna kadar işin içindeyim. Nana 
için.” i 

Nana sende saplantı olmuş, Frank. Nana-Nana-Nana. Norcross'un 
söylediği her şeye kulak tıkadın, çünkü Nana'dan başka bir şey düşüne- 
miyorsun. Hiç değilse bir süre daha bekleyemez misin? 

“Hayır.” Çünkü adamlar hazırlanmışlardı ve harekete geç- 
mek için bekliyorlardı. 

Ya o kadın sizi istediği gibi yönlendiriyorsa? 

Kamyonetin cam sileceğine tombul bir güve kondu. Frank 
bunu kovmak için sileceği çalıştırdı. Sonra da motoru çalıştırıp 
aracını sürdü ama Terry'den farklı bir niyeti vardı; geri dönecekti. 

Önce Smith Sokağı'ndaki evinde durup bodrumda bulunan 
Elaine ve Nana'ya baktı. Aynen bıraktığı gibi, bir etajerin arkasın- 
da, çarşaflara sarılı duruyorlardı. Nana'nın gövdesine bakıp onu 
sevdiğini söyledi. Elaine'in gövdesine bakıp, hiçbir zaman anla- 
şamadıkları için üzgün olduğunu söyledi. Elaine her ne kadar bu 
gayritabii uykusunda bile onu azarlıyor ve sinirlendiriyorsa da 
Frank bunu içtenlikle söylemişti. 
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Bodrum kapısını tekrar kilitledi. Kamyonetin far ışığında 
garaj yolundaki büyük çukuru fark etti; bir türlü bunu kapata- 
cak vakti bulamamıştı. Çukurun içi suyla dolmuştu, içinde yeşil, 
kahverengi ve beyaz tortular vardı. Bu renkler Nana'nın tebeşirle 
çizdiği ağaç resmini yağmur suyunun taşımasıyla oluşmuştu. 

Frank, Dooling merkezine vardığında bankanın büyük saati 
00.04'ü gösteriyordu. Artık salı günü başlamıştı. 

Zoney mağazasının önünden geçerken birilerinin vitrin ca- 
mını kırmış olduğunu fark etti. 

Belediye binasından hâlâ dumanlar çıkıyordu. Norcross, yar- 
dakçılarının, karısının işyerini havaya uçurmalarına nasıl izin 
vermişti? Frank buna çok şaşırıyordu. Ama artık erkekler fark- 
lıydı, Norcross gibi doktorlar bile. Belki de eski halleri böyleydi. 

Sokağın karşısındaki parkta bir adam kim bilir hangi neden- 
le ilk belediye başkanının heykelinin pas lekeli pantolonuna bir 
keskiyle bir şey yapıyordu. Daha ileride bir adam elektrik dire- 
ğine dayanmış, müstehcen bir şarkı söyleyerek çişini yapıyordu. 

Bir zamanlar var olan ve Frank'la Terry'nin son günlerde sür- 
dürmeye çalıştığı düzen çökmeye başlamıştı. Frank bunun vahşi 
bir matem şekli olduğunu düşündü. Belki çok sürmez biterdi, bel- 
ki de dünya çapında bir afete dönüşebilirdi. Kim bilebilirdi ki? 

Senin olman gereken yer burası, Frank, dedi Elaine. 

“Hayır,” dedi Frank. 

Ofisinin arkasına park etti. Her gün yarım saatini buraya 
ayırıyordu. Kafesteki sokak köpeklerini besliyor, gözbebeği olan 
ofis köpeği Alpo'ya bir tas dolusu mama bırakıyordu. Buraya her 
gelişinde hayvanların mutsuz ve huzursuz olduğunu görüyordu, 
çünkü çoğu zaman onları sadece günde bir kez gezdirebiliyordu. 
Buradaki sekiz köpekten sadece ikisi ev eğitimi görmüştü. 

Onları uyutmayı düşündü. Ona bir şey olursa, bu hayvanlar 
açlıktan ölürlerdi. İyiliksever birinin gelip onları besleme ihtimali 
yok gibiydi. Onları serbest bırakmayı da düşünmüyordu. Köpek- 
ler başıboş bırakılmazdı. 
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Frank'ın hayalinde bir görüntü canlandı: Buraya Nana'yla 
birlikte geliyorlar, Nana köpekleri beslemesine ve gezdirmesine 
yardım ediyordu. Kızı bunu çok severdi. Frank, kızının ofis kö- 
peğine de bayılacağına emindi. Hayvanın tıpkı derste uyuklayan 
bir çocuk gibi başını pençelerinin üstüne dayamasını çok hoş bu- 
lurdu. Elaine köpek sevmezdi ama artık bunun bir önemi yoktu. 
Şöyle ya da böyle, Elaine ile olan ilişkisi bitmişti. Nana köpek isti- 
yorsa, Frank'la birlikte yaşayabilirdi. 

Frank onları üçlü tasma kayışlarıyla gezdirdi. Bu iş bittikten 
sonra bir not yazdı: LÜTFEN HAYVANLARA BAKIN. SU VE Yİ- 
YECEK VERİN. 7 NUMARADAKİ PİTBULL BİRAZ HUYSUZ- 
DUR, DİKKATLİ OLUN. LÜTFEN BİR ŞEY ÇALMAYIN. BU- 
RASI BİR DEVLET OFİSİDİR. Bu notu bir koli bandıyla kapının 
dışına yapıştırdı. Birkaç dakika ofis köpeğinin kulaklarını okşadı. 

Kamyonetine binip barikata doğru yol alırken bankanın sa- 
ati Ol.1Vi gösteriyordu. Dört buçukta başlatacakları saldırı için 
adamları hazırlayacaktı. Gündoğumu bundan iki saat sonraydı. 
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Hapishane spor sahalarının karşısında, çitin diğer tarafında 
ağızlarını eşarpla kapatmış olan iki adam yanan lastikleri sön- 
dürmek için yangın söndürücüleri kullanıyorlardı. Söndürücü- 
den püsküren gaz gece görüş dürbününde fosforlu gibi parlıyor- 
du ve adamlar sarı renkte görünüyorlardı. Billy Wettermore iri 
yapılı adamı çıkaramadı ama kısa boylusunu tanıyordu. “O hasır 
şapkalı adam Belediye Meclisi üyesi Miller'dır. Bert Miller,” dedi 
Billy yanındaki Willy Burke'e. 

Billy'nin bu adamla ilginç bir hikâyesi vardı. Billy, Dooling 
Lisesi'nde öğrenciyken belediye meclisinde stajyer olarak çalışı- 
yordu. Burada bulunduğu sırada Bert Miller'ın eşcinsellikle ilgili 
düşüncelerini dinlemek zorunda kalmıştı. 

“Bu bir mutasyondur,” diye açıklıyordu Miller ve bunu dur- 
durabilmeyi hayal ediyordu. “Bir çırpıda bütün eşcinselleri yok 
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edebilseydik, bu mutasyonun yayılmasını engelleyebilirdik ama 
her ne kadar itiraf etmek istemesek de, onlar da insan, değil mi?” 

Aradan geçen on küsur yıl içinde çok şey olmuştu. Billy taş- 
ralı bir çocuktu, inatçıydı ve üniversiteyi bıraktıktan sonra, bura- 
daki tutuculuğa rağmen, memleketi olan Appalachia'ya dönmüş- 
tü. Billy'nin erkekleri tercih etmesi, buradaki herkesin aklındaki 
ilk şeydi. Yirmi birinci yüzyılın neredeyse yirmi yılı geçmişti, 
ama anlayış buydu işte ve Billy'yi çok rahatsız etse de insanlara 
koz vermemek için bunu belli etmiyordu. 

Ne var ki, Bert Miller'ın önündeki toprağa bir kurşun gön- 
derip o geri kafalı yobazın korkudan altına sıçması fikri son de- 
rece cazipti. “Onu korkutup lastiklerimizden uzaklaştıracağım, 
Willy.” 

“Hayır.” Bu ses Willy Burke'ten değil, onun arkasından bir 
yerden gelmişti. 

Norcross hapishanenin arka tarafındaki bir kapıdan çıkıp 
yanlarına geldi. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. 

“Hayır mı?” dedi Billy. 

“Hayır.” Clint sol elinin avucunu sağ elinin yumruk kemik- 
leriyle ovmaktaydı. “Onu bacağından vur. Yere devir.” 

“Ciddi misiniz?” Billy av hayvanı vurmuştu ama hiç insan 
vurmamıştı. 

Willy Burke burnundan mırıltı gibi bir ses çıkardı. “Bacağa 
gelecek bir kurşun adam öldürebilir, doktor.” 

Clint anladığını belirtmek için başını salladı. “Bu yeri koru- 
mamız lazım. Yap bu işi, Billy. Vur onu bacağından. Bir kişi eksil- 
miş olurlar ve burada oyun oynamadığımızı anlarlar.” 

“Peki,” dedi Biliy. 

Gözlerini tüfeğin dürbününe dayadı. Bert Miller hasır şap- 
kasıyla yelpazeleniyordu. Yangın söndürücüyü yere bırakmıştı. 
Dürbünün nişan çaprazı Miller'in sol dizinde sabitlendi. Billy he- 
definin böyle bir dangalak olduğu için memnundu, ama yine de 
hoşuna gitmiyordu. 

Tetiği çekti. 
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Evie'nin kuralları şunlardı: 


1) Gizlen. Ayrıca gün ışıyana kadar öldürmek yok! 
2) Kayleigh ve Maura'nın kozalarını kesip aç. 
3) Hayatın tadını çıkar. 


“Evet, bu çok iyi,” dedi Angel. “Ama ben hayatın tadını çıka- 
rırken Maura ve Kay'in beni öldürmeyeceklerine emin misin?” 

“Eminim,” dedi Evie. 

“Pekâlâ.” 

“Onun hücresini açın,” dedi Evie ve duş yerindeki bir delik- 
ten fareler çıktı. Birincisi Angel'ın hücre kapısının dibinde durdu. 
İkincisi bunun üstüne, üçüncüsü, ikincisinin üstüne çıktı. Böyle- 
ce üst üste duran gri farelerden oluşan bir kule meydana geldi. 
En alttaki farenin havasızlıktan boğulduğunu hisseden Evie çok 
üzüldü. “Ah, canım,” dedi. “Çok, çok üzgünüm.” 

“Şu harika sirk gösterisine bak.” Angel büyülenmiş gibiydi. 
“Bu numaranla dünyanın parasını kazanabilirsin, farkında mı- 
sın?” 

En tepedeki fare en küçük olanıydı, hâlâ yavruydu. Anahtar 
deliğinin içine girdi, Evie onun minik pençelerini yöneterek kilit 
mekanizmasını çözdü ve daha önce hiçbir farenin sahip olmadığı 
bir kuvvetle kilidi açtı. Hücre kapısı açıldı. 

Angel duş yerinden birkaç havlu alıp bunları birbirine do- 
ladı, yatağa koyup üstünü bir battaniyeyle örttü. Sonra da hücre 
kapısını arkasından kapadı. Birisi bakacak olursa, onun nihayet 
dayanamayıp uyuyakaldığını sanacaktı. 

Koridora çıkıp koza içinde uyuyan kadınların bulunduğu C 
Kanadına doğru yürüdü. 

“Hoşça kal, Angel,” diye seslendi Evie. 

“Sen de,” dedi Angel. “Görüşürüz.” Bir an duraksadı. “Uzak- 
tan bir yerden gelen çığlığı duyuyor musun?” 
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Evie duyuyordu. Bu çığlık bacağına kurşun yemiş olan Be- 
lediye Meclis üyesi Bert Miller'dan çıkmıştı. Adamın inleme sesi 
hava deliklerinden hapishane içine kadar geliyordu. Angel bunu 
dert edecek değildi. 

“Merak etme,” dedi Evie. “Alt tarafı bir erkek.” 

“Tamam,” dedi Angel ve gitti. 
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Jeanette hücrelerin karşısındaki duvara sırtını dayamış otu- 
rurken Angel ve Evie'nin konuşmalarını dinlemiş, olanları sey- 
retmişti. Yıllar önce ölmüş ve iki yüz kilometre uzak bir yerde 
gömülmüş olan, ama şimdi yanında oturan Damian'a döndü. 
Damian'ın kalçasında saplı bir tornavida vardı ve kanı yere akı- 
yordu. Fakat Jeanette bunu hiç kana benzetemiyordu, ıslak bile 
değildi. Bu çok tuhaftı, çünkü bir kan gölünün içinde oturuyordu. 

“Bunu gördün mü?” diye sordu Jeanette. “Fareleri?” 

“Evet,” dedi Damian. Sesi incelmiş, Jeanette'in sesine benze- 
mişti. “O farecikleri görüyorum, sevgili Jeanie.” 

Off, dedi içinden Jeanette. Damian hayatına ilk girdiği za- 
man fena değildi, ama artık sinir bozucu olmaya başlıyordu. 

“Beni öldürdüğün için, tıpkı bunlara benzeyen fareler benim 
cesedimi kemiriyor, sevgili Jeanie.” 

“Özür dilerim.” Jeanette elini yüzüne götürdü. Sanki ağlıyor- 
muş gibi hissetmişti ama yüzü kuruydu. Canı yansın diye tırnak- 
larını batırarak alnını kaşıdı. Deli olmaktan hiç hoşlanmıyordu. 

“Gel, bak. Sen de gör.” Damian yanına yanaşıp yüzünü ona 
yaklaştırdı. “İliklerime kadar kemirdiler.” Gözleri siyah çukurlar 
halindeydi. Fareler gözbebeklerini yemişti. Jeanette bakmak is- 
temedi, gözlerini kapatmak istedi, ama bunu yaptığı anda uyku- 
nun onu kucaklayacağını biliyordu. 

“Nasıl bir anne, oğlunun babasına bunu yapar? Onu öldürüp 
cesedini farelere bırakır?” 
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“Jeanette,” dedi Evie. “Hey! Buraya bak.” 

“O cadıya aldırma, Jeanie,” dedi Damian. Konuşurken ağzın- 
dan dışarıya bir yavru fare fırladı ve Jeanette'in kucağına düştü. 
Jeanette çığlığı basarak fareyi tokatladı ama orada fare falan yok- 
tu. “Dikkatini vermeni istiyorum. Gözlerini bana çevir.” 

“Uyanık kaldığına sevindim, Jeanette, dedi Evie. “Beni din- 
lemediğine sevindim. Diğer tarafta bir şeyler oluyor ve... buna 
sevineceğimi sanmıştım ama galiba yaşlandıkça yufka yürekli 
oluyorum. Bu iş yeterince uzun sürdüğü takdirde adil bir duruş- 
ma olmasını isterim.” 

“Sen neden söz ediyorsun?” Jeanette'in boğazı ağrıyordu. 
Her yanı ağrıyordu. 

“Bobby'yi yine görmek ister misin?” 

“Elbette onu görmek isterim,” dedi Jeanette yanındaki 
Damian'a aldırmayarak. Artık bunu daha kolay yapar olmuştu. 
“Elbette oğlumu görmek isterim.” 

“Pekâlâ, dinle o zaman. Dikkatle dinle. İki dünya arasında 
gizli yollar var — tüneller. Uyuyan her kadın bunlardan birinden 
geçiyor ama başka bir tane daha var, çok özel bir tünel, o çok özel 
ağaçta başlıyor. Her iki yana giden tek yol o. Anlıyor musun?” 

“Hayır.” 

“Anlayacaksın,” dedi Evie. “O tünelin diğer tarafında bir 
kadın var ve birisi onu durdurmazsa bunu kapatacak. Onun ba- 
kış açısına saygı duyuyorum, pekâlâ geçerli bir düşünce çünkü 
Ağaç'ın bu tarafındaki erkek türü korkunç şeyler yaptı. Her ka- 
dının bir oy hakkı var. Elaine Nutting'in, bu kararı herkes adına 
vermesine engel olunmalı.” 

Evie'nin yüzü hücre parmaklıklarına dayanmıştı. Şakakları- 
nın çevresinde yeşil filizler çıkıyordu. Gözleri kestane rengi kap- 
lan gözleriydi. Saçlarında bir güve ordusu toplanmıştı. Bu kadın 
bir canavar, dedi Jeanette içinden, ama çok güzel bir kadın. 

“Bunun Bobby'yle ne ilgisi var?” 

“Eğer o Ağaç yanarsa tünel kapanır. Kimse geri dönemez. Ne 
sen ne başka bir kadın, Jeanette. Sonunuz kaçınılmaz olur.” 
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“Hayır, hayır, hayır. Zaten sonumuz kaçınılmaz,” dedi Dami- 
an. “Uyu artık Jeanie.” 

“Artık susar mısın! Sen ölüsün!” diye bağırdı ona Jeanette. 
“Seni öldürdüğüm için üzgünüm, bunu geri almak için her şeyi 
yaparım, ama bana kaışı çok zalimdin ve olan olmuş bir kere, o 
halde o lanet çeneni kapat artık!” 

Jeanette'n haykırışı A Kanadının dar koridorlarında yankı- 
landı. Damian orada değildi. 

“İyi söyledin,” dedi Evie. “Yürekliydin! Şimdi beni dinle, Jea- 
nette: Gözlerini kapatmanı istiyorum. O tünelden geçeceksin —se- 
nin tünelinden- ama bunu hatırlamayacaksın.” 

Jeanette bu kısmını anladığını sandı. “Çünkü uyuyor olaca- 
ğım, değil mi?” 

“Aynen öyle! Öbür tarafa geçtikten sonra kendini uzun Za- 
mandan beri hissetmediğin kadar iyi hissedeceksin. Senden tilki- 
yi takip etmeni istiyorum. Gitmen gereken yere seni o götürecek. 
Unutma: Bobby ve Ağaç. Bunlardan biri, diğerine bağlıdır.” 

Jeanette gözlerini kapadı. Bobby, diye hatırlattı kendine. 
Bobby, Ağaç ve her iki yola açılan o tünel. Elaine adındaki kadı- 
nın kapatmak istediği tünel. Tilkiyi takip et. Bir-iki-üç-dört-beş, 
diye saydı ama her şey aynıydı. Evie dışında; Evie bir Yeşil Kadı- 
na dönüşmüştü. Sanki kendisi bir ağaç gibiydi. 

Sonra Jeanette yanağında bir gıdıklanma hissetti. Sanki yü- 
züne bir dantelle dokunulmuştu. 
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Silah patladıktan sonra Bert Miller'ın inlemesini duydular: 
Arkadaşı onu başka bir yere taşırken Clint, Willy Burke'ün tüfe- 
gindeki dürbünle onları izledi. Miller baldırını tutuyor, arkada- 
şıysa onu koltukaltlarından tutarak çekiyordu. 

“Güzel. Teşekkür ederim.” Clint tüfeği Wettermore'a geri 
verdi. Willy Burke bu iki adamı dikkatle gözlüyordu; biraz hay- 
ranlık, biraz da ihtiyatla. 
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Clint tekrar içeriye gitti. Küçük spor salonuna giden arka 
kapı bir tuğla sıkıştırılarak açılmıştı. 

Dışarıdan görüş imkânını azaltmak için sadece kırmızı boya- 
lı idare ampullerini kullanıyorlardı. Bu ampuller mahkümların 
yarım saha basketbol oynadıkları parkenin üstüne küçük, kırmı- 
zı noktalar düşürmekteydi. Clint pota çemberinin altında durdu 
ve sırtını şilte örtülü duvara yasladı. Kalbi hızla atıyordu. Kork- 
muyordu, mutlu değildi, ama buradaydı işte. 

Clint içindeki iyimserliğe karşı kendini uyardı ama kendini 
iyi hissediyordu. Ya kendi benliğine karşı bir duvar örmüştü ya 
da eski benliğine dönüyordu. Hangisi olduğuna emin değildi. 
Emin olduğu tek şey çikolatalı sütü kazanmıştı ve Geary bunu 
ondan alamayacaktı. Geary'nin yanılmış olması da önemli de- 
ğildi. 

Aurora bir virüs değildi, bir büyüydü ve Evie Black o güne 
kadar var olmuş hiçbir kadına -hiçbir insana- benzemiyordu. İn- 
san havsalasının kavrayamadığı bir şeyi çekiç kullanarak tamir 
edemezdin; oysa Frank Geary ve Terry Coombs bunu yapabile- 
ceklerini sanıyorlardı. Bu sorun için farklı bir yaklaşım lazımdı. 
Clint bunu görebiliyordu; onların da görebilmeleri gerekirdi, 
çünkü hepsi de ahmak değildi. Ama her nedense göremiyorlardı 
ve bunu sağlamak için de Clint'in çekiç kullanması gerekecekti. 

Ama onlar başladı! Ne kadar çocukça! Ve ne kadar doğru! 

Mantık döngüsü paslanmış çarklarla dönmekteydi. Clint du- 
vardaki şilteye birkaç yumruk attı; keşke yumruklarımın hedefi 
bir adam olsaydı, diye geçirdi içinden. Piretoterapiyi düşündü: 
ateşle tedavi. Bir zamanlar tedavide en büyük yenilik olarak ka- 
bul görmüştü, ama hastalara sıtma aşılamak fena halde ağır bir 
tedavi biçimiydi. Bazen hayat kurtarıyordu, bazen de son veriyor- 
du. Evie bir piretoterapist miydi, yoksa piretotedavinin kendisi 
mi? Aynı zamanda hem doktor hem de tedavi mi? 

Ya da, Billy Wettermore'a Bert Miller'ı bacağından vurmasını 
emretmekle kendisi mi aşının ilk dozunu vermiş oluyordu? 
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Spor salonu yönünden gelen ayak sesleri duyuldu. Angel terk 
edilmiş kabinden bir demet hücre anahtarıyla çıkmak üzereydi. 
Sağ elindeki bu demette bulunan en uzun anahtar parmakları- 
nın arasından uzamıştı. Bir zamanlar Ohio'daki bir otoparkta ucu 
sivriltilmiş bir anahtarı bir kovboya saplamıştı. Bu darbe kovbo- 
yu öldürmemişti. O gün iyiliği üstünde olan Angel adamın cüz- 
danını, ucuz nikâh yüzüğünü, kazı-kazan biletlerini ve gümüş 
tokalı kemerini almış, ama hayatını bağışlamıştı. 

Dr. Norcross kabinin cam duvarının yanından yürüdü git- 
t. Angel onun arkasından yanaşıp anahtarı bu alçağın boğazına 
saplamayı düşündü. Ne harika olurdu. Ne yazık ki Evie'ye gün 
doğana kadar kimseyi öldürmeyeceğine söz vermişti ve Angel bu 
cadıyı kızdırmaktan çok korkuyordu. 

Doktorun geçip gitmesine izin verdi. 

Maura ve Kayleigh'nin hücrelerinin bulunduğu C Kanadına 
gitti. O kısa ve tıknaz gövde kesinlikle Maura'ydı, alt ranzanın 
dışında yatıyordu; A Kanadında uyuduktan sonra birisi onu bu- 
raya bırakmıştı. Kayleigh yatağın içindeydi. Angel, Evie, “Onların 
ruhu öldü,” dediği zaman pek bir şey anlamamıştı ama yine de 
temkinli olmak zorundaydı. 

Anahtarın ucuyla Maura'nın yüzünü örten kozayı kesti. O 
madde hışırtılı bir sesle ayrılınca Maura'nın kırmızı yanaklı, tom- 
bul yüzü ortaya çıktı. Mısır gevreği reklamlarında görülen sıh- 
hatli bir yüzdü. Maura'nın ona saldırmaya kalkabileceği ihtima- 
line karşı Angel kendini koridora attı. 

Maura yavaşça yerinden doğruldu. 

“Maura?” 

Maura Dunbarton gözlerini kırpıştırdı ve Angel'a baktı. Göz- 
leri sadece gözbebeğinden ibaretti. Önce sağ kolunu, sonra sol 
kolunu kozadan çıkardı, sonra da ellerini kucağında kavuşturdu. 

Maura bu şekilde birkaç dakika oturduktan sonra Angel bir 
kez daha hücreye girdi. “Bana saldırırsan sana sadece zarar ver- 
mekle kalmam, Mo-Mo. Seni öldürürüm.” 
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Maura kara gözlerini duvara sabitlemiş halde sessizce otu- 
ruyordu. 

Angel yine anahtarın ucunu kullanarak Kayleigh'nin yüzü- 
nü örten ağı kesti. Ve yine hemen kendini hücrenin dışına attı. 

Aynı süreç tekrarlandı: Kayleigh üstündeki giysiyi çıkarır 
gibi kozasından sıyrıldı; gözleri simsiyahtı. İki kadın omuz omu- 
za vermiş oturuyorlardı. Saçlarından, çenelerinden ve boyun- 
larından yırtılmış ağlar sarkıyordu. Ucuz bir karnavalın korku 
evindeki hayaletlere benzemişlerdi. 

“Kızlar, iyi misiniz?” diye sordu Angel. 

Cevap gelmedi. Nefes almıyorlarmış gibi görünüyorlardı. 

“Ne yapmanız gerektiğini biliyor musunuz?” diye sordu An- 
gel; korkusu geçmiş, yerini merak almıştı. 

Kadınlar hiçbir şey söylemediler. Kara gözlerinde hiçbir kı- 
pırtı yoktu. Her ikisinden de belli belirsiz ıslak toprak kokusu 
geliyordu. Ölüler böyle terler, dedi içinden Angel. 

“Pekâlâ. Güzel.” Ya bir şey yapacaklardı ya da yapmayacak- 
lardı. “İşi sizlere bırakıyorum.” Onları yüreklendirecek bir şey 
söylemeyi düşündüyse de vazgeçti. 

Angel ahşap atölyesine gitti, anahtarlarını kullanarak alet 
dolabını açtı. Küçük bir el matkabını beline soktu, bir keski alıp 
çorabına tıkıştırdı, diğer çorabına da bir tornavida koydu. 

Sonra bir masanın altına sırtüstü yatıp günün ilk ışığını gör- 
mek için karanlık pencereye baktı. Hiç uykusu yoktu. 


12 


Jeanette'in yüzünün etrafında iplikler dönüp dolanıyor, yük- 
selip alçalıyordu. Clint onun yanında diz çöktü, elini tutmak iste- 
di fakat cesaret edemedi. “Sen iyi bir insansın,” dedi Jeannette'e. 
“Oğlun seni seviyordu.” 

“O iyi bir insan. Oğlu onu seviyor. O ölmedi, sadece uyuyor.” 

Clint, Evie'nin hücresine gitti. “Demek öyle, Evie.” 
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Evie yatağının üstüne oturdu. “Enerjini yeniden toplamış 
gibi görünüyorsun, Clint.” 

Başını eğişi, yüzünün bir yanına sarkan parlak siyah saçla- 
rıyla Evie'nin melankolik bir görünümü vardı. “Hâlâ beni onlara 
teslim edecek vaktin var. Ama çok değil.” 

“Hayır,” dedi Clint. 

“Wettermore'un vurduğu adam amma da bağırdı! Ta bura- 
dan onun sesini duyabiliyordum.” 

Baştan çıkarıcı bir sesi vardı. 

“İnsanlar vurulmaktan hoşlanmazlar. Canları yanar. Ama 
belki sen bunu bilmiyordun.” 

“Dün gece Belediye Binası imha edildi. Bunu yapanlar suçu 
sana attılar. Şerif Coombs işi bıraktı. Frank Geary bu sabah adam- 
larıyla gelecek. Bunlar seni şaşırtıyor mu Clint?” 

Şaşırtmıyordu. “İstediğini elde etmekte çok başarılısın, Evie. 
Ama bunun için seni tebrik edecek değilim.” 

“Şimdi Ağaç'ın ötesindeki dünyada bulunan Lila ve diğer- 
lerini düşün. Lütfen bana inan: Orada çok rahatlar. Yeni ve çok 
güzel bir şey inşa ediyorlar. Ve o dünyada erkekler de olacak. Be- 
bekliklerinden itibaren kadınlar topluluğu tarafından yetiştirile- 
cek daha iyi erkekler.” 

“Kendilerine özgü doğaları zamanla ortaya çıkar,” dedi Clint. 
“Erkeklikleri. Birbirlerine yumruk sallayacaklar. İnan bana, Evie. 
Bu işleri bilen bir adamla konuşuyorsun.” 

“Gerçekten öyle,” dedi Evie. “Ama o saldırganlığın cinsiyetle 
ilgisi yok; bu sadece insan doğasıdır. Eğer kadınların saldırganlık 
kapasitelerinden kuşkun olursa, Memur Lampley'ye sor.” 

“Artık o da bir yerde uyuyakalmıştır,” dedi Clint. 

Evie bilmiş bir ifadeyle gülümsedi. “Ağaç'ın öbür tarafındaki 
kadınların ideal bir dünyada yaşadıklarını söyleyecek kadar bu- 
dala değilim. Ama daha iyi bir başlangıç yapmak ve daha iyi bir 
şekilde bitirmek için fırsatları var. Sen o fırsatın önünü tıkıyor- 
sun. Dünyadaki bütün erkekler arasında sadece sen. Bunu bilme- 
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ni isterim. Eğer ölmeme izin verirsen, o kadınlar kendi seçtikleri 
hayatı yaşamak için özgür kalacaklar.” 

“Senin seçtiğin hayatı, Evie,” dedi Clint. 

Evie parmaklarıyla yatağının kasnağında bir tempo tuttur- 
du. “Polis karakolu imha edildiği sırada Linny Mars oradaydı. O 
artık ebediyen yok. Seçim hakkı olmadı.” 

“O hakkı ondan sen aldın,” dedi Clint. 

“Bu şekilde sonsuza kadar devam edebiliriz. O dedi, bu dedi. 
Evrenin en eski hikâyesi. Git şimdi savaşını yap, Clint. Siz erkek- 
lerin en iyi bildiği şey. Mümkünse benim bir günbatımı daha gör- 
memi sağla. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


| 


Dooling Hapishanesi'nin arkasındaki ormanın üstünde gü- 
neş kendini göstermeye başlarken, bir sıra buldozer Batı Lavin 
Yolu'nu bir ucundan diğerine kapatmıştı. Üçü Caterpillar, iki- 
si D9, biri de büyük bir DIl'di. Saldırı ekibinde toplam on sekiz 
adam vardı. On beşi buldozerlerle birlikte ön kapıya doğru ilerli- 
yordu; üç adam hapishane çitinin arka tarafına yönelmişti. (Bert 
Miller'ı bir şişe Vicodin'le barikatta bırakmışlar, sargılı bacağını 
bir kamp koltuğunun üstüne koymuşlardı.) 

Frank ön gruptaki on iki adamını organize etmişti. Hepsinde 
kurşungeçirmez yelek ve maske olan bu adamlar siper aldıkları 
bir buldozerin arkasında çömelmişti. Buldozerlerin pencereleri 
ve ızgaraları hurda çelik plakalarla korunuyordu. Bunlardan bi- 
rincisini Jack Albertson, ikincisini Koç JT Wittstock, üçüncüsünü 
ise eski Altın Eldiven Boks Şampiyonu Carson Struthers kullanı- 
yordu. Frank, Albertson'ın buldozerindeydi. 

Ormandaki adamlar, Şerif Yardımcısı Elmore Pearl, geyik av- 
cısı Drew T. Barry ve Don Peters'tı. 
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Clint B kanadındaki bir pencereden buldozerleri gördü ve bir 
yandan kurşungeçirmez yeleğini kuşanırken merdivenlere koş- 
tu. Yanından geçen Scott Hughes neşeli bir sesle, “Sikilirken zevk 
almaya bak, doktor!” diye seslendi. 

“İçeriye girerlerse sana ne yapacaklarını sanıyorsun?” dedi 
Clint. Scott'ın yüzündeki gülümseme buhar oldu. 

Clint Broadway'den geçerken durup ziyaretçi odasına baktı. 
“Rand, geliyorlar. Biber gazını hazırla.” 

“Tamam,” dedi Rand ve yanındaki gaz maskesini taktı. 

Clint ana kapıdaki güvenlik kulübesine gitti. 

Burası kurşungeçirmez camla kaplı tipik bir bilet gişesi gi- 
biydi; ziyaretçilerin giriş kaydı yapılır, nöbetçi memur pencere- 
sinden ziyaretçilerin kimliklerini alırdı. Kabinde ve kapı kontrol 
kulübesinde olduğu gibi burada da bir haberleşme panosuyla ha- 
pishanenin iç ve dış alanlarını tarayabilen monitörler vardı. Tig 
panonun başındaydı. 

Clint tıklatınca Tig kapıyı açtı. 

“Monitörlerde ne görünüyor?” 

“Güneş kamera merceklerine vuruyor. Buldozerlerin arka- 
sında adamlar varsa bile şimdilik onları göremiyorum.” 

Fırlatma rampasında dokuz kadar el gaz bombası vardı. 
Ortadaki monitörde Clint bunlardan birkaçının otoparka isabet 
ettiğini gördü. Tig'e izlemeye devam etmesini söyleyip yoluna 
devam etti. 

Bir sonraki uğrağı dinlenme odasıydı. Jared ve Michaela bir 
masada iskambil oynuyor, kahve içiyorlardı. 

“Çatışma başlıyor. Arazi olun.” 

Michaela kahve kupasını ona doğru kaldırdı. “Kusura bak- 
ma, doktor. Ben oy kullanacak yaştayım. Galiba burada kalaca- 
ğım. Kim bilir belki beni de bir Pulitzer ödülü bekliyordur.” 

Jared'ın yüzü bembeyazdı. Bir Michaela'ya, bir babasına ba- 
kıyordu. 
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“Pekâlâ,” dedi Clint. “Basın özgürlüğünü engellemeyeyim. 
Jared, git bir yerde saklan ve nerede olduğunu bana söyleme.” 

Oğlu cevap veremeden koşarak oradan ayrıldı. Barakaya ve 
tarlalara açılan arka kapıya vardığında soluk soluğa kalmıştı. 
Bunun sebebi, Aurora sabahına kadar Lila'ya birlikte koşu yap- 
malarını önermemiş olmasıydı; karısı o yetişsin diye temposu- 
nu düşürecek diye çekinmişti. Bu durumda çok mahcup olurdu. 
Bu düşüncenin kökünde ne vardı? Kibir mi yoksa tembellik mi? 
Clint boş bir anında bu soruyu etraflıca düşünmeye karar verdi; 
tabii o sabah ölüp gitmezse... Bir daha karısıyla konuşma fırsatı 
olunca, ona birlikte koşuya başlamayı önerecekti. 

“Üç buldozer harekete geçti,” dedi Clint dışarıya çıkınca. 

“Biliyoruz,” dedi Willy Burke. Barakanın arkasındaki yerin- 
den çıkıp Clint'in yanına geldi. Kırmızı pantolon askıları kurşun- 
geçirmez yeleğinin üstünden kalçalarına kadar sarkmıştı. “Tig 
telsizle aradı. Billy çitin kuzey tarafını koruyacak. Ben de bu du- 
varın üstünden köşeye gidip net atış yapabilecek bir yer bulaca- 
ğım. İstersen sen de benimle gel, ama bunlardan birine ihtiyacın 
olacak.” Clint'e bir gaz maskesi uzatıp kendisininkini taktı. 
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Yoldan hapishanenin giriş kapısına olan doksan derecelik 
dönüşe gelince Frank kapının üstündeki metal plakaya vurdu; 
bu, sağa dönmesi için Albertson'a verilen sinyaldi. Jack temkin- 
li bir şekilde isteneni yaptı. Buldozer dönerken, arkasında siper 
almış olan adamlar da döndüler. Frank/'ın üstünde bir kurşunge- 
çirmez yelek, sağ elindeyse bir Glock tabanca vardı. Yolun aşa- 
ğısında yükselen dumanları görebiliyordu. Bu beklemediği bir 
şey değildi; gaz bombaları ateşlenirken çıkan sesleri duymuştu. 
Ellerinde çok miktarda bomba olamazdı. Şerifin ofisindeki mü- 
himmat odasında gaz bombasından çok maske vardı. 
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İlk buldozer pozisyonunu alınca dört adam bunun arkasına 
tırmanıp tıkış tıkış oturdular. 

Buldozerin sürücüsü Jack Albertson, yukarıya kaldırılarak 
pencereyi koruyan çelik kepçenin ardında emniyetteydi. Hapis- 
hane giriş kapısına doğru giderken hızını artırdı. 

Saldırı ekibindeki herkeste bir tane olmamasına rağmen 
Frank el telsiziyle talimat verdi: “Herkes hazır olsun. Şimdi baş- 
lıyoruz.” İçinden de, nolur fazla kan dökülmesin, dedi. Daha sal- 
dırı başlamadan iki adamını kaybetmişti. 
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“Ne dersin Willy?” diye sordu Clint. 

İkili çitin öbür tarafındaydı, ilk buldozer kepçesi ise kalkık 
vaziyette hızla ilerliyordu. Kısa bir an için aracın arkasında kıpır- 
danmalar göründü. 

Willy cevap vermedi. Aklı yine '68 yılına, Güneydoğu As- 
ya'daki cehenneme gitmişti. Boğazına kadar bataklık suyu için- 
deydi, en küçük bir hareket yoktu, gökten aşağıya doğru bir du- 
man katmanı çökmüştü. Yanındaki suyun üstünde kırmızı, mavi 
ve sarı renkli çok büyük bir kuş ölüsü vardı. O tuhaf ışık altında 
canlıymış gibi görünüyordu. Hafif bir akıntı onu öteye sürükler- 
ken o muhteşem tüyleri Willy'nin omzunu sıyırmıştı. 

(Bir gün bunu ablasına anlatmıştı. “Ömrümde böyle bir kuş 
görmemiştim. Orada bulunduğum süre içinde de. Acaba türünün 
son örneği miydi, diye düşünürüm.” Alzheimer, ablasını büyük 
ölçüde ele geçirmişti, ama geriye kalan küçük bir parçası vardı; 
ablası, “Belki de sadece yaralıydı, Willy,” dedi. Willy ablasına, 
“Seni çok sevdiğimi bilesin,” demiş, ablası da kızarmıştı.) 

Buldozerin kepçesi çitin ortasına şiddetle çarptı. Tel örgünün 
halkaları içe doğru büküldü ve bütün o kısmı yere indi. Biber 
gazı bombaları önüne yağarken buldozer ikinci çite çarptı. Bu 
da bükülüp yerle bir oldu. Araç duman kaplı otoparka ilerlerken 
ucunda parçalanan çitin bir kısmı kalmıştı. 
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Birincisinin ardından ikinci ve üçüncü buldozer geldi. 

Willy ilk buldozerin sol arka köşesinde kahverengi bir ayak- 
kabı gördü ve ateş etti. Bir adam haykırarak buldozerin arkasın- 
dan dışarıya düşerken pompalı tüfeği bir yana savruldu. Çarpık 
bacaklı, kısa boylu biriydi, bir gaz maskesiyle kurşungeçirmez ye- 
leği vardı. (Yüzünde gaz maskesi olmasaydı da Willy onun Sgue- 
aky Wheel barının sahibi Pudge Marone olduğunu anlayamazdı, 
çünkü yıllardan beri içki içmek için barlara gitmemişti.) Her ne 
kadar adamın gövdesi görüş alanı dışında kalmışsa da, bacakları 
ve kolları açıktaydı; bu da mecbur kalmadıkça kimseyi öldürmek 
istemeyen WilV'in işine geldi. Bir kez daha ateş etti; tam istediği 
yere isabet ettiremedi ama buna yakındı. Bir gün öncesine kadar 
Dooling Emniyetinin malı olan M4 saldırı tüfeğinden ateşlenen 
223 kalibrelik mermi Pudge Marone'un başparmağını kopardı. 

Buldozerin arkasından yaralı adama yardım etmek için bir 
kol uzandı; takdir edilecek bir hareketti ama çok budalacaydı. 
Söz konusu kol emekli şerif yardımcısı Nate McGee'ye aitti; bir 
gece önce Route 3'in asfaltının üstünde barbut atan Nate yüz do- 
lardan fazla para kaybetmişti. İki yanıltıcı düşünceyle kendini te- 
selli ediyordu. Bir: Karısının tekrar uyanacağını kesin olarak bil- 
seydi kumar oynamazdı. İki: Hiç değilse o haftalık şanssızlığını 
bitirmiş oluyordu. Ama öyle değildi. Willy üçüncü kez ateş etti ve 
uzanan O kolu dirseğinden vurdu. Bir çığlık daha çıktı ve McGee 
buldozerin arkasından yere devrildi. Willy buldozerin ızgarasına 
monte edilmiş çelik plakayı sınamak için art arda dört kere daha 
ateş etti ve etkisiz kalan kurşunların plakadan sektiğini işitti. 

Frank ilk buldozerin içinden uzanıp Willy'ye kurşun yağ- 
dırdı. 1968 yılında olsaydı, Willy onun kolunun açısına bakarak 
isabetli atış yapamayacağını anlar, böylece yerinde kalıp onu vu- 
rabilirdi, ama 1968 elli yıl önceydi ve ateş altında kalınca soğuk- 
kanlılık falan kalmıyordu. Willy ve Clint hemen siper aldılar. 

Jack Albertson'ın buldozeri biber gazıyla karışık kara du- 
manların arasından doğruca karavana ve ön kapıya giderken, 
Koç Wittstock'ın ikinci buldozeri de çitte açılmış olan delikten 
içeriye daldı. 


659 


Koç Wittstock/'ın kepçesi de Albertson ve Carson Struthers'in 
araçlarında olduğu gibi yukarıya kaldırılmıştı. Silah seslerini 
ve çığlıkları duyuyor, fakat tam önünde dirseğini tutmuş halde 
yatan Nate McGee'yi göremiyordu. Buldozer McGee'yi çiğneyip 
üstünden geçerken Koç Wittstock bunun da yanmış lastiklerden 
biri olduğunu sandı. 

Engelleri aşmak onu çok heyecanlandırmıştı. Tıpkı takımın- 
daki oyunculara öğrettiği gibi, savunmayı yarıp geçiyordu. 

Ziyaretçi odası penceresindeki Rand ateş etmek için ilk bul- 
dozer ön kapılarla giriş kulübesi arasına gelene kadar bekledi. 
Atışları çelik plakaya isabet edip sekti. 

İkinci buldozerin siperinin ardındaki Pete Ordway, Wittsock 
kardeşler ve Dan Treat bir anda Nate McGee'nin ezilmiş cesediyle 
burun buruna geldiler. Ölü adamın gaz maskesi kan içindeydi 
ve gövdesi yeleğinin kayışları arasından patlamıştı. Buldozerin 
lastik tırtıllarından pıhtılaşmış kan ve deri parçaları sıçrıyordu. 
Rupe Wittstock haykırarak cesetten uzaklaştı ama bunu yapınca 
Rand/ın ateş hattına girmiş oldu. 

Rand/ın ilk atışı hedefin başının iki santim ötesinden geçti, 
ikinci atışı daha yakındı. Rand kendine küfrederek üçüncü kur- 
şunu adamın sırtının tam ortasına isabet ettirdi. Kurşun yeleğe 
saplanınca, Rupe kollarını havaya kaldırarak iki büklüm oldu. 
Rand’ın dördüncü atışı hedefinin kalçasına isabet edip onu yere 
devirdi. 

Dan Treat sakindi. 82'ci Hava Komando Birliği'nden ayrılalı 
sadece bir yıl olmuştu ve Willy Burke'ten farklı olarak ateş altın- 
dayken sakin kalabiliyordu. Hiç tereddüt etmeden buldozerin ar- 
kasından çıktı. (Aslında yine asker kimliğine girmek onu rahat- 
latmıştı. Bu çatışma o anda evde kozalara bürünmüş haldeki kızı 
Alice'i ve erkekler tarafından yönetilen bir bakımevine bıraktığı 
bir yaşındaki oğlunu unutturuyordu.) Treat siperinden çıkıp, M4 
tüfeğiyle ateşe karşılık verdi. 

Pencere önündeki Rand hemen eğildi. Beton parçacıkları 
boynuna ve sırtına yağıyordu. 
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Treat hemen Rupe Wittstock'ı yerden kaldırıp tütmekte olan 
lastiklerin arkasına, güvenli bir yere çekti. 

Birinci buldozer hızla karavanın arkasına bindirip onu hapis- 
hanenin ön kapılarına çarptırdı. 
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Jared çamaşırhanede yerde otururken Michaela da onun 
üstüne çarşafları yığmaktaydı. “Kendimi budala gibi hissediyo- 
rum,” dedi Jared. 

“Hiç de budala gibi görünmüyorsun,” dedi Michaela, ama 
bu doğru değildi. Oğlanın başının üstüne de bir çarşaf geçirdi. 

“Kendimi kancık gibi hissediyorum.” 

Michaela bu kelimeden nefret ederdi. Vajinayla aynı an- 
lamda kullanılırdı ve yumuşaklık ifade ederdi. Her ne kadar 
Michaela'nın da o organı varsa bile, onun yumuşaklıkla alaka- 
sı yoktu. Janice Coates onu yumuşak yetiştirmemişti. Çarşafı 
Jared'ın başından çekip yanağına sert bir tokat attı. 

“Hey!” Jared elini yanağına götürdü. 

“Bir daha bunu söyleme.” 

“Neyi söylemeyeyim?” 

“Az önce söylediğin o kelimeyi! Annenin sana bunu öğret- 
miş olması gerekirdi.” Çarşafı tekrar Jared'ın başına geçirdi. 
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“Bu sahneyi birisinin televizyonlardaki reality show prog- 
ramları için filme almaması günah be!” dedi Low. Bazukanın 
dürbününde ikinci buldozerin yerdeki adamı çiğneyişini, ikinci 
buldozerin arkasından Rambo gibi bir adamın fırlayıp ateş aç- 
masını ve başka bir adamı kurtarmasını seyretmişti. Daha sonra 
da büyük bir hayranlıkla ilk buldozerin karavanı akordeon yapa- 
rak hapishane kapılarına yapıştırışına tanık olmuştu. Harika bir 
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şeydi ve üç-dört bazuka mermisiyle çorbaya tuz kattıkları zaman 
daha da harika olacaktı. 

“Bize ne zaman sıra gelecek?” diye sordu May. 

“Polisler biraz daha yorulduktan sonra.” 

“Kitty'yi bulduğumuza nasıl emin olacağız, Low? Orası şim- 
di koza içindeki orospularla doludur.” 

Low abisinin son dakika kuşkularından hiç hoşlanmıyordu. 
“Herhalde yüzde yüz emin olamayacağız May, ama bütün mer- 
mileri ateşleyip orasını cehenneme çevireceğiz; yani durumdan 
memnunum. Şimdi bu sahnenin tadını çıkaracak mıyız, yoksa 
bütün atışları benim mi yapmamı istiyorsun?” 

“Hadi Low, öyle demek istemedim,” diye kızdı May. “Hak- 
sızlık etme.” 
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Kıyamet Şehri'nin 32. seviyesinde pembe örümcekler Evie'nin 
yıldız tarlasını istila etmeye ve küreleriyle üçgenlerini yakmaya 
başladılar. Örümcekler küreleri parıldayan mavi yıldızlara dö- 
nüştürüyor ve oyunu durduruyordu. A Kanadında silah sesleri 
yankılanıyordu. Evie bundan hiç rahatsız olmuyordu; pek çok 
kez erkeklerin birbirlerini öldürdüklerini görmüştü. Ama pembe 
örümcekler çok rahatsız ediciydi. 

“Ne kötü,” dedi kendi kendine oyunu sürdürmeye çalışarak. 
Evie son derece sakindi; telefonuyla oynarken yatağının birkaç 
santimetre üstünde, havada duruyordu. 
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Kuzey çitinin diğer tarafında, Billy Wettermore'un bahçe ba- 
rakasının arkasında konuşlandığı yerin tam karşısındaki çalılar 
kıpırdadı. Billy bu kıpırtının olduğu yeşilliğe doğru bir düzine 
atış yaptı. Çalılar şiddetle sarsıldı. 
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Daima temkinli bir adam olan Drew T. Barry, Billy'nin ateş 
hattında değildi. Tersine, onu Dooling'in bir numaralı sigorta 
simsarı ve çok usta bir geyik avcısı yapan temkinliliğiyle ideal bir 
atış yapmak için beklemeyi seçmişti. Peters ve Pearl'ü hapishane 
spor salonunun arkasındaki ormanda bırakmıştı. Peters ona ha- 
pishanenin arka kapısının, spor salonunun batı duvarında oldu- 
ğunu söylemiş, Drew'un çalılara attığı taş da bu bilgiyi doğrula- 
mıştı: Evet, orada bir kapı olmalıydı ve evet, orası savunuluyordu. 

“Şerif yardımcısı?” dedi Drew T. Barry. 

Bir meşe ağacının arkasında çömelmiş durumdaydılar. Onla- 
rın beş metre kadar önlerinde, az önceki yaylım ateşinin etkisiyle 
hâlâ yapraklar dökülüyordu. Silah sesine bakılırsa, ateş eden kişi 
dahili çitin otuz metre gerisinde, hapishane duvarının yanında 
olmalıydı. 

“Ne?” dedi Don Peters. Kızarmış yüzü ter içindeydi. Gaz 
maskelerinin ve cıvata kesicilerinin bulunduğu çantayı taşıma 
görevi ona verilmişti. 

“Seni değil, gerçek şerif yardımcısını kastettim,” dedi Drew 
T. Barry. 

“Ne var?” dedi Pearl. 

“Buraya ateş eden adamı öldürürsem, mahkemeye verilme- 
yeceğim, değil mi? Geary ve Coombs'un bizim yasal bir görev 
yaptığımıza yemin edeceklerine emin misin?” 

“Evet. İzci yemini.” Elmore Pearl çocukluğunda yaptığı gibi 
üç parmağı havada elini kaldırarak selam durdu. 

Peters balgam çıkardı. “Kasabaya gidip bir noter getirmemi 
ister misin Drew?” 

Drew T. Barry bu salakça espriye kulak tıkayıp onlara bu- 
lundukları yerde kalmalarını söyledikten sonra Weatherby tüfeği 
sırtında, tekrar ormana döndü. 
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Buldozer durduktan sonra Frank hapishanenin güneybatı 
köşesine doğru nişan almaya devam etti; o tüfekli adam yüzü- 
nü gösterdiği anda onu vuracaktı. Silahlı çatışma onu sarsmış, 
olayı tamamen gerçek bir hale getirmişti. Biber gazının duman- 
ları rüzgârla dağıldıktan sonra ortaya çıkan cesetler ve dökülen 
kanlar midesini bulandırıyordu fakat hâlâ çok kararlıydı. Dehşet 
duyuyordu ama hiç pişman değildi. Onun hayatı Nana'nın haya- 
tıydı, ki bu da ölümü kabul edilebilir bir şey yapıyordu. 

Kronsky yanına geldi. “Çabuk ol,” dedi Frank. “Bu işi bir an 
önce bitirelim.” 

“Haklısın,” dedi Kronsky, diz çöküp sırt çantasını yere bıra- 
karak. Çantanın fermuarını açıp içindeki dinamit demetini çıkar- 
dı ve fitilinin dörtte üçünü kesti. 

Buldozerin zırhlı kapısı açıldı ve elinde .38'lik tabancasıyla 
Jack Albertson dışarıya çıktı. 

Kronsky, Willy Burke'ün bulunduğu yeri işaret ederek, “Bizi 
şuradan gelecek ateşe karşı koru,” dedi Albertson'a. Sonra Frank'a 
döndü. “Hadi, gidelim.” 

İki adam eğilip hapishanenin kuzeybatı duvarı boyunca iler- 
lediler. Savunmacıların atış noktalarından biri olan pencerenin 
altına gelince Kronsky durdu. Bir elinde dinamit, diğerinde mavi, 
plastik bir çakmak vardı. Savunmacının tüfeğinin namlusu tek- 
rar pencereden dışarıya uzanmıştı. 

“O şeyi yakalasana,” dedi Kronsky. 

Frank bu emri sorgulamadı, sol elini uzatıp namluyu kavra- 
dı. Hızla çekince, tüfek içerideki adamın elinden kurtuldu. Ada- 
mın küfürlerini duydu. Kronsky çakmağını çakıp kısalmış fitili 
ateşledi ve dinamiti pencereden içeriye fırlattığı anda Frank tüfe- 
ği bırakıp kendini yere attı. 

Üç saniye sonra müthiş bir patlama oldu; pencereden dışarı- 
ya dumanla karışık kanlı et parçaları uçtu. 
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Gök gürültüsünü andıran sesle birlikte her yer sallandı. 

Batı duvarında Willy Burke'le omuz omuza duran Clint 
otoparkı saran biber gazı dumanının az önce patlayan şeyin et- 
kisiyle kıvrılarak dağıldığını gördü. Kulakları çınlıyor, eklemle- 
ri titriyordu. Bu gürültü sırasında düşünebildiği tek şey işlerin 
umduğu gibi gitmediğiydi. Bu adamlar Evie'yle birlikte herkesi 
öldüreceklerdi. Bu onun suçu, onun başarısızlığıydı. Yanında ta- 
şıdığı tabanca —on beş yıllık evlilikleri boyunca Lila'nın davetine 
uyup bir kez olsun atış poligonuna gitmemişti— elindeydi ve ateş 
etmesi için ona yalvarıyordu. 

Willy Burke'ün etrafından dolanıp ön kapılardaki yığılmaya 
baktı; gözleri ilk buldozerin arkasında duran adama kilitlendi. Bu 
adam az önce patlamış ve dumanlar püsküren Rand Ouigley'in 
penceresine bakıyordu. 

(Jack Albertson bu patlamayı beklemiyordu. Şaşırmış ve 
bakmak için gardını düşürmüştü. Bu karmaşa onu ürkütmemiş- 
ti -gençliğinde maden işçisiyken yerin altında bundan beter pat- 
lamalardan sağ çıkmıştı— ama aklını karıştırmıştı. Bu adamların 
nesi vardı? Kaçık bir kadını polise teslim etmektense silahlı bir 
çatışmayı göze alıyorlardı. Jack'in anladığı kadarıyla dünya her 
geçen gün daha da kaçık bir yer haline geliyordu. Onun kendi 
bozgun ânı, Lila Norcross'un Dooling Emniyet Amiri seçilmesi 
olmuştu. Etekli bir emniyet amiri! Bundan büyük bir saçmalık 
olabilir miydi? Jack Albertson o gün istifayı basmış, bekârlığın 
tadını çıkarmak için evine dönmüştü.) 

Clint tabancayı doğrulttu, namlusu buldozerin arkasındaki 
adamı buldu ve tetiği çekti. Kurşun adamın gaz maskesinin ön- 
yüzünü delip geçti. Clint adamın iki büklüm yere devrildiğini 
gördü. 

Of, Tanrım, dedi içinden. Muhtemelen tanıdığım biriydi. 

“Hadi,” dedi Willy Burke onu arka kapıya doğru çekerek. 
Clint'in bacakları gerekeni yaptı ve yürüdü. Birini öldürmek tah- 
min ettiğinden daha kolay olmuştu. Bu da korkunç bir şeydi. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


| 


Jeanette gözlerini açtığı zaman Evie'nin hücre kapısının dı- 
şında bir tilki yatıyordu. Burnunu aradaki çatlaklardan yeşil yo- 
sunlar çıkan beton zemine dayamıştı. 

“Tünel,” dedi Jeanette içinden. Tünelle ilgili bir şeydi. Tilkiye 
dönüp sordu, “Doğru tünelden geçtim mi? Geçtiysem hatırlamı- 
yorum. Seni Evie mi gönderdi?” 

Tahmin ettiğinin tersine, tilki ona cevap vermedi. (Rüyalarda 
hayvanlar konuşurdu ve bu da tıpkı bir rüya gibiydi, ama aynı 
zamanda da rüyaya benzemiyordu.) Tilki sadece esnemekle ye- 
tindi, ona kurnaz gözlerle baktı, sonra da ayağa kalktı. 

A Kanadı boştu ve duvarında bir delik açılmıştı. İçeriye sa- 
bah güneşi doluyordu. Çatlak beton üzerindeki don, artan ısıyla 
erimeye başlamıştı. 

Kendimi yine uyanık hissediyorum, diye düşündü. Galiba 
gerçekten uyanığım. 

Tilki miyavlar gibi bir ses çıkarıp duvardaki deliğe yürüdü. 
Jeanette'e bakıp aynı sesi bir daha çıkardıktan sonra delikten 


geçti. 
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Jeanette temkinli bir şekilde delikten geçerken, kırık betonun 
keskin kenarlarına sürtünmemeye çalıştı. Öbür tarafa geçince 
kendini diz boyu otlarla ve ölü günebakanlarla kaplı bir tarlada 
buldu. Kuvvetli sabah güneşine karşı gözlerini kıstı. Serin hava, 
ince üniforma kumaşı altında tüylerini diken diken etmişti. 

Temiz hava ve güneş onu tamamen uyandırmıştı. Travmalar- 
la ve uykusuzlukla bitap düşmüş eski bedeni kabuk değiştirmiş 
gibiydi. Jeanette kendini yepyeni hissediyordu. 

Tilki otların arasından hızla yürüyerek onu hapishanenin 
doğusuna, Route 31'e bakan tarafına getirdi. Jeanette gözlerini 
kuvvetli güneş ışığına alıştırmaya çalışırken, tilkiye ayak uydur- 
mak için çok hızlı yürümek zorundaydı. Hapishaneye baktı: Du- 
varlar böğürtlen çalılarıyla kaplıydı, bir buldozerin ve karavanın 
paslı gövdeleri binanın önüne çakılmıştı; otopark zeminindeki 
çatlaklardan sarı otlar fışkırmıştı; asfaltın üstünde paslanmış 
araçlar vardı. Jeanette dönüp öbür tarafa baktı. Çitler devrilmişti, 
yamyassı olmuş tel örgüler otların arasında parlıyordu. Jeanette 
bu manzaranın nasıl ve neden olduğunu değil, ne olduğunu an- 
ladı. Burası Dooling Hapishanesi'ydi ama dünya yıllar boyunca 
dönüp durmuştu. 

Kılavuzu onu asfaltı çatlamış Route 31'den karşıya geçirip di- 
ger taraftaki ormana götürdü. Ormanın loş aydınlığında tilkinin 
turuncu tüyleri parlıyordu. 

Gözlerini tilkinin kuyruğundan ayırmadan koşan Jeanette'in 
ayağı kaydı ve düşmemek için bir dala tutundu. Havanın dirili- 
ği, ağaçların reçinesi, çürüyen yapraklar ve ıslak toprak genzi- 
ni yakıyordu. Hapishaneden çıkmıştı; aklına çocukken oynadığı 
Monopoly oyunu geldi: Hapishaneden Bedava Çıkış! Deterjan 
kokuları, talimatlar, şıngırdayan anahtarlar, hücre arkadaşlarının 
horultuları, osurukları, ağlamaları, hücre arkadaşları arasındaki 
cinsel ilişkiler... artık bunların hiçbiri olmayacaktı, bu yeni dün- 
yayı sadece o yönetecekti. Bundan böyle sadece Kraliçe Jeanette 
olacaktı. Özgür olmak hayal ettiğinden bile çok tatlı bir şeydi. 
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Ama o anda: 

“Bobby,” diye fısıldadı içinden. Bu ortamda kalmanın cazibe- 
sine direnmek için hatırlamak, yanında getirmek zorunda oldu- 
ğu isim buydu. 


3 


Jeanette için mesafeyi ayarlamak çok zordu; her bir turun beş 
yüz metre olduğu hapishanedeki koşu pistine alışkındı. Güney- 
batı yamacına tırmanmak orada koşmaktan daha zordu, bu yüz- 
den daha uzun adımlar atması gerekiyordu. Bacak kasları sızla- 
maya başlamıştı ama hiç şikâyetçi değildi. Tilki aradaki mesafeyi 
kapatsın diye arada bir duruyor, sonra yoluna devam ediyordu. 
Havanın serinliğine rağmen Jeanette ter içinde kalmıştı. Kış ilk- 
bahara dönmeden önceki havaya benziyordu. 

İki kilometre kadar sonra tilki Jeanette'i bir ot denizi için- 
de kalmış bir treyler enkazına getirdi. Yıpranmış sarı renkli bir 
polis kordonu esintiyle yerde dalgalanıyordu. Jeanette artık yak- 
laştığını hissetti. Havada belli belirsiz bir vızıltı duydu. Güneş 
daha da yükselmiş, öğlen olmak üzereydi. Artık susamaya ve 
acıkmaya başlıyordu; vardığı yerde yiyecek ve içecek bir şeyler 
olabilirdi. Ama bunu aklından çıkardı. Düşünmesi gereken tek 
şey Bobby'ydi. Bobby'yi bir daha görebilmek. Tilki ileride kırık 
dalların oluşturduğu bir kemerin altında gözden kayboldu. 

Jeanette hızla onun ardından giderken otların arasına karış- 
mış molozların yanından geçti. Burası eskiden bir kabin veya ba- 
raka olabilirdi. Buradaki ağaçların dalları güvelerle örtülmüştü. 
Birbirlerine yapışmış gibi duran sayısız güve, kabuklu deniz hay- 
vanlarını andırıyordu. Burası sanki denizin dibindeki bir yerdi. 
Güvelerde hareket yoktu ama sanki bir şey söylüyorlarmış gibi 
bir ses çıkarıyorlardı. 

Sanki Bobby diyorlardı. Yeni bir başlangıç için geç değil, diyor- 
lardı. 
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Nihayet yamacın tepesine geldiler. Jeanette son ağaçların ara- 
sından tilkiyi görebiliyordu. Havayı içine çekti. Nereden geldiği 
belli olmayan bir gazyağı kokusu vardı. 

Jeanette açık alana adımını attığı anda gerçek olması müm- 
kün olmayan bir şey gördü. O şeyi gördükten sonra artık çok iyi 
tanıdığı Appalachia'da bulunmadığına emin oldu. 


4 


Postu siyah şeritlerle kaplı beyaz bir kaplandı. Başını yuvar- 
layıp, MGM'nin simgesi olan aslan gibi kükredi. Arkasından bir 
ağaç yükseliyordu — o Ağaç. Yüzlerce gövdesi iç içe geçmiş, dal- 
ları tropik kuşlarla dolu, göğe doğru yükselen bir ağaç. Tam orta- 
sında devasa bir kırmızı yılan vardı. 

Tilki balçığın içinde bir yarığa gitti, dönüp Jeanette'e çapkın 
bir bakış attıktan sonra gözden kayboldu. İşte bu kadardı, her iki 
yöne giden tünel buydu. Onu ayrıldığı dünyaya, Bobby'nin bekle- 
diği dünyaya götürecek olan tünel. Jeanette buna doğru bir adım 
attı. 

“Olduğun yerde kal ve ellerini havaya kaldır.” 

Kareli sarı bir gömlek ve blucin giymiş bir kadın diz boyu 
otların arasından çıkıp tabancasını Jeanette'e doğrulttu. Bir apart- 
man kadar büyük olan ağacın diğer tarafından gelmişti. Tabanca 
tutmayan elinde, ortasında mavi bir lastik bant olan bir teneke 
kutu vardı. 

“Daha fazla yaklaşma. Sen yenisin, değil mi? Üstündekilere 
bakılırsa hapishanedensin. Aklın karışmış olmalı.” Sarı gömlek- 
li kadının dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı; durumun anor- 
malliğini —Ağaç, kaplan ve tabanca- yumuşatmaya yönelik boş 
bir çabaydı. “Sana yardım etmek istiyorum. Yardım edeceğim. 
Burada hepimiz dostuz. Adım Elaine, tamam mı? Elaine Nutting. 
Şimdi bırak bu işi yapayım, sonra uzun uzun konuşuruz.” 

“Hangi işi?” diye sordu Jeanette. Aslında tahmin edebiliyor- 
du. O gazyağı kokusunun başka ne amacı olabilirdi ki? Bu kadın 
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o Ağaç'ı yakmaya hazırlanıyordu. Eğer ağacı yakarsa, Bobby'ye 
giden yol da yanmış olacaktı. Bunu Evie söylemişti. Buna izin ve- 
rilemezdi, ama kadını nasıl durduracaktı? Ondan altı metre öte- 
deydi, üstüne atılması için çok uzaktaydı. 

Elaine bir dizinin üstüne çöktü, gözlerini Jeanette'ten ayır- 
madan tabancayı yere koydu (ama hemen erişebileceği bir yere), 
çabucak gazyağı kutusunun kapağını açtı. “İki kutuyu önceden 
etrafa döktüm. Şimdi bir daire haline getireceğim. Hemen parla- 
sın diye.” 

Jeanette temkinli iki adım atarak ona yaklaştı. Elaine hemen 
tabancayı alıp ayağa kalktı. “Geri dur!” 

Tilkinin kaybolduğu gediğin yanında oturan kaplan, kuyru- 
gunu sallayarak onları izliyordu. 

Elaine teneke kutudaki gazyağını ağaca serpti; gövdesi daha 
koyu bir kahverengine dönüştü. “Bunu yapmak zorundayım. 
Böylesi daha iyi. Bütün sorunları çözecek. Kaç erkek senin canını 
yaktı? Eminim çoktur. Bütün yetişkin hayatım boyunca senin gibi 
kadınlarla çalıştım. Hapishaneye kendi isteğinle düşmediğini bi- 
liyorum. Buna bir erkek neden olmuştur.” 

“Hanımefendi,” dedi Jeanette, birisinin tek bakışta onunla il- 
gili şeyleri anlaması ağırına gitmişti. “Beni tanımıyorsunuz.” 

“Belki şahsen tanışmıyoruz, ama haklıyım, değil mi?” Elaine 
kutudaki son yağı ağacın köklerine boşalttıktan sonra kutuyu bir 
yana fırlattı. Jeanette onun kafayı yemiş olduğuna hükmetti. 

“Canımı yakan bir erkek vardı, evet, ama ben onun canını 
daha fazla yaktım.” Jeanette ona biraz daha yaklaştı. Artık beş 
metre ötesindeydi. “Onu öldürdüm.” 

“İyi etmişsin, ama daha fazla yaklaşma.” Elaine sanki Jea- 
nette'i süpürüyormuş gibi tabancasını öne arkaya salladı. 

Jeanette bir adım daha attı. “Bir zamanlar onun arkadaşı olan- 
lar bile bunu hak ettiğini söylediler. Tamam, buna inanıyorlardı. 
Ama savcı öyle düşünmedi. Dahası, her ne kadar bunu yaparken 
aklım başımda değildiyse de, ben de savcıyla aynı fikirdeydim. 
Yardıma ihtiyacım olduğu zaman bana kimsenin yardım etme- 
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diği de doğru. Ben de onu öldürdüm işte. Keşke öldürmeseydim. 
Bu suçluluk duygusuyla yaşamak zorunda olan benim, o değil.” 

Küçük bir adım daha... 

“Kendi payıma düşen suçu kabullenecek kadar güçlüyüm, 
tamam mı? Ama bana ihtiyacı olan bir oğlum var. Düzgün bir 
insan olarak büyümesini ona öğretebilirim. Kadın veya erkek, ar- 
tık kimsenin beni itip kakmasını istemiyorum. Don Peters bana 
bir kez daha otuz bir çektirmeye kalkışırsa onu öldürmeyeceğim, 
ama... gözünü oyacağım ve eğer bana vurmaya kalkarsa öbür gö- 
zünü de oyacağım. Kum torbası olmaktan usandım. Bu nedenle, 
benim hakkımda düşündüklerini al ve güneş görmeyen o kıçına 
sok!” 

“Galiba sen aklını kaçırmışsın,” dedi Elaine. 

“Burada geri dönmeyi isteyen kadınlar yok mu?” 

“Bilmiyorum,” dedi Elaine. “Belki vardır. Ama yanlış yön- 
lendirildiler.” 

“Ve sen onların yerine karar veriyorsun, öyle mi?” 

“Eğer başka kimse buna cesaret edemiyorsa,” dedi Elaine 
(tıpkı kocası gibi konuştuğunu fark etmeden), “evet. Bu durum- 
da iş bana kalıyor.” Blucin pantolonunun cebinden uzun uçlu bir 
çakmak çıkardı. Beyaz kaplan onları seyrederken tıpkı rölantide 
çalışan bir motor gibi ses çıkararak homurdanıyordu. Jeanette on- 
dan bir yardım gelmeyeceğini anladı. 

“Sanırım senin çocuğun yok,” dedi Jeanette. 

Kadın alınmış gibi göründü. “Bir kızım var. Hayatımın en 
parlak ışığı.” 

“Kızın burada mı?” 

“Elbette burada. Burada güvende. Ve onun güvende olmasını 
sağlayacağım.” İ 

“Peki, kendisi bu konuda ne diyor?” 

“Ne önemi var. O daha çocuk.” 

“Peki, ya geride erkek çocuklarını bırakmış olan kadınlar? 
Çocuklarını büyütmek ve onların güvenliğini sağlamak onların 
da hakkı değil mi? Burasını çok sevseler de, hiç mi sorumlulukları 
yok?” 
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“Bak,” dedi Elaine, “bu söylediğin şey bile senin ne kadar bu- 
dala olduğunu gösteriyor. Oğlan çocukları büyüyüp erkek olurlar. 
Ve bütün sorunların kaynağı da erkeklerdir. Kan döken, dünyayı 
zehirleyenler onlardır. Burada çok daha iyiyiz. Burada da erkek 
bebekler var, tamam, ama onlar farklı olacaklar. Onlara farklı ol- 
mayı öğreteceğiz.” Derin bir nefes aldı. Gülümsemesi genişledi. 
“Bu dünya sevgi dolu olacak.” 

“Bir kez daha sorayım: Diğer kadınlara sormaya bile gerek 
görmeden o hayatın kapısını kapatmak mı istiyorsun?” 

Elaine'in gülümsemesi titredi. “Onlar belki anlamayabilirler, 
bu yüzden... ben de...” 

“Ne yapıyorsun? Ortalığı altüst etmekten başka?” Jeanette 
elini cebine kaydırdı. 

Tilki bir kez daha ortaya çıkıp kaplanın yanına geldi. Kırmızı 
yılan Jeanette'in lastik ayakkabıların üstünden geçti ama Jeanet- 
te ona bakmadı bile. Anladığı kadarıyla bu hayvanlar saldırmı- 
yorlardı. Onlar tıpkı çocukken gittiği kilisede sözü edilen Barışçı 
Krallıktan geliyorlardı. 

Elaine çakmağı çakınca, ucunda alev belirdi. “Ben kritik bir 
karar veriyorum!” 

Jeanette elini cebinden çıkardı ve bir avuç bezelyeyi Elaine'e 
fırlattı. Elaine irkildi ve içgüdüsel bir savunma hareketiyle taban- 
ca tutan elini kaldırarak geriledi. Jeanette aradaki mesafeyi kapa- 
tıp onun bileğini kavradı. Tabanca Elaine'in elinden düştü. Ama 
çakmak hâlâ elindeydi. Elaine elini uzattı, çakmağın ucundaki 
alev gazyağıyla ıslanmış köklere doğru kıvrıldı. Jeanette onun bi- 
leğini yere yapıştırdı. Elindeki çakmak yere düştü ve alevi söndü, 
ama çok geçti; mavi alevler köklerden birinin etrafında dolanıp 
ağacın gövdesine doğru ilerledi. 

Kırmızı yılan ateşten uzaklaşmaya çalışarak ağaca tırman- 
maya başladı. Kaplan yerinden kalkıp yanan köke doğru yürüdü 
ve bir pençesini ateşin üstüne dayadı. Jeanette yanan tüylerinin 
kokusunu duyabiliyordu ama kaplan pençesini çekmedi. Çektiği 
zaman mavi alevler kaybolmuştu. 
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Jeanette üstünden kalkarken Elaine ağlıyordu. “Sadece Na- 
na'nın güvende olmasını istiyorum... onun güvenli bir dünyada 
yaşamasını istiyorum...” 

“Biliyorum,” dedi Jeanette. Bu kadının kızını daha önce hiç 
görmemiş, muhtemelen hiçbir zaman da görmeyecekti ama se- 
sindeki katıksız acıyı tanıyordu. Bu acıyı kendisi de fazlasıyla 
çekmişti. Yerdeki çakmağı aldı. İnceledi. Bu kadar küçük bir alet 
iki dünya arasındaki kapıyı kapatacaktı. Kaplan olmasaydı, bu 
mümkündü. Bunu yapmak kaplanın görevi miydi, yoksa yetkisi- 
nin dışına mı çıkmıştı? Eğer öyleyse, bunun için cezalandırılacak 
mıydı? 

Ne çok soru, ne kadar az cevap vardı. Şimdi sırası değildi. 
Çakmağı olabildiğince uzak bir yere fırlattı. Çakmak yirmi metre 
kadar ötede otların arasında kaybolunca, Elaine çaresizlik içinde 
inledi. Jeanette eğilip tabancayı aldı, niyeti kemerine takmaktı, 
ama tabii hapishane üniformasının kemeri yoktu. Mahkümların 
kemer kullanması yasaktı. Kemer bulan mahkümlar bazen ken- 
dilerini asıyorlardı. Pantolonunun bir cebi vardı, ama hem çok kı- 
saydı hem de yarısı hâlâ bezelyeyle doluydu; tabancayı buradan 
düşürebilirdi. Ne yapacaktı peki? Bunu da bir yere fırlatmak en 
akıllıca seçim gibi geldi. 

Ama bunu yapmaya fırsat bulamadan arkasındaki çalılar hı- 
şırdadı. Jeanette elinde tabancasıyla o tarafa döndü. 

“Hey! At onu elinden! Tabancayı at elinden!” 

Ormanın ucunda başka bir silahlı kadın duruyordu, taban- 
cası Jeanette'e doğrultulmuştu. Elaine'den farklı olarak bu kadın 
tabancayı iki eliyle tutuyordu, bacaklarını açmıştı ve silah kul- 
lanmasını biliyormuş gibi bir görünümü vardı. Emir almaya alış- 
kın olan Jeanette tabancasını indirdi ve ağacın yanına bırakmak 
için eğildi, ama Elaine'nin uzanamayacağı bir yere bırakacaktı. 
Eğildiği sırada yılan üstündeki dalda kıvrılarak ilerlemeye baş- 
ladı. Jeanette üstüne bir şey düşecek korkusuyla başını korumak 
için tabanca tutan elini kaldırdı. Bir çatırtı oldu, sonra iki kahve 
kupasının birbirine çarpması gibi bir ses çıktı. Jeanette, Evie'nin 
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şaşkınlık ve acı dolu inleyişini işitir gibi oldu. Sonra Jeanette yer- 
deydi, gökyüzü diye sadece yaprakları görebiliyordu ve ağzında 
kan vardı. 

Tabancalı kadın yaklaştı. Namlusundan hâlâ duman çıkıyor- 
du; Jeanette vurulmuş olduğunu anladı. 

“Tabancayı yere bırak!” diye emretti kadın. Tabancayı hâlâ 
tuttuğunun farkında olmayan Jeanette elini açtı, silah yere düştü. 

“Seni tanıyorum,” diye fısıldadı Jeanette. Göğsünde sıcak bir 
ağırlık varmış gibi hissediyordu. Soluk alması zorlaşmıştı ama 
canı acımıyordu. “Evie'yi hapishaneye sen getirmiştin. Polissin. 
Seni pencereden görmüştüm.” 

“Gaz yağı kokuyor,” dedi Lila. Ters dönmüş teneke kutuyu 
kaldırıp kokladı, sonra yere attı. 

O sabah Shopwell'deki toplantıda birisi golf arabalarından 
birinin eksik olduğunu, alan kişinin kayıt defterini imzalamadı- 
ğını söylemişti. Maisie Wettermore adındaki bir kız birkaç dakika 
önce Elaine Nutting'i golf arabasıyla Adams Kereste Deposu'na 
doğru giderken gördüğünü söylemişti. Toplantıya Janice Coates 
ile gelmiş olan Lila, hapishane müdürüyle bakıştı. O günlerde 
Adams Kereste Deposu yönünde sadece iki şey vardı: harap hal- 
deki metamfetamin laboratuvarı ve Ağaç. Elaine Nutting'in oraya 
tek başına gitmesi ikisini de kaygılandırmıştı. Lila, Elaine'in ora- 
daki hayvanlarla, özellikle de kaplanla ilgili endişesini hatırla- 
mış, kaplanı öldürmeye çalışabileceğini düşünmüştü. Bunun çok 
akılsızca bir şey olacağına emindi. Böylece Lila ve Janice bir golf 
arabasına binip onun peşine düşmüşlerdi. 

Ve şimdi Lila daha önce hiç görmediği bir kadını vurmuştu; 
ağır yaralanan kadın, kanlar içinde yerde yatıyordu. 

“Sen bununla ne halt edecektin?” diye sordu Lila. 

“Ben değil,” dedi Jeanette hâlâ ağlamakta olan Elaine'e baka- 
rak. “O. Gaz yağı onundu. Tabanca da onun. Ona engel oldum.” 

Jeanette ölmekte olduğunu biliyordu. Yeraltı suyu gibi ka- 
baran bir soğukluk önce ayak parmaklarını, sonra ayaklarını ve 
dizlerini sarmış, şimdi kalbine doğu yaklaşıyordu. Bobby küçük- 
ken sudan korkardı. 
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Bobby birisi Coca-Cola'sını ve Mickey Mouse şapkası alacak 
diye de korkardı. Bunu gösteren bir fotoğraf Jeanette'in hücre du- 
varında asılıydı. Korkma hayatım, demişti oğluna. Korkma, bun- 
lar senin. Annen bunları kimsenin almasına izin vermez. 

Yaşimdi Bobby burada olsaydı ve ona bu suyu sorsaydı? An- 
nesinin giderek içine batmakta olduğu suyu? Tabii oğluna, önem- 
li bir şey değil, derdi. Önce şok yaratıyor ama sonra insan alışıyor. 

Ne var ki Jeanette o kadar usta bir yalancı değildi. Belki oğ- 
lunu inandırabilirdi ama Ree'yi değil. Eğer Ree orada olsaydı, ona 
bu yeraltı suyunun canını yakmadığını ama hiç de iyi bir şey ol- 
madığını itiraf etmek zorunda kalırdı. 

Saçları tebeşir gibi bembeyaz olmuş Müdür Coates, Jeanette'in 
tepesinde dikildi. Bu saç rengi ona yakışmıştı. Fakat çok zayıftı ve 
gözlerinin altında çukurlar vardı, yanakları çökmüştü. 

“Sorley?” Coates diz çöküp onun elini tuttu. “Jeanette?” 

“Eyvah,” dedi polis. “Galiba çok kötü bir hata yaptım.” Oda 
eğilip avuçlarını Jeanette'in yarasına bastırdı ama işe yaramaya- 
cağının farkındaydı. “Onu sadece yaralamak istedim, ama mesa- 
fe... ve Ağaç için korkmuştum... çok üzgünüm.” 

Jeanette ağzının kenarlarından kan sızdığını hissetti. Solu- 
makta zorlandı. “Bir oğlum var... adı Bobby...” 

Jeanette'in son sözleri Elaine'e yönelikti ve gördüğü en son 
şey de bu kadının yüzü, korku dolu gözleri oldu. “Lütfen... bir 
oğlum var...” 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Daha ileride, duman ve biber gazı dağıldıktan sonra Dooling Kadın- 
lar Hapishanesi savaşıyla ilgili pek çok hikâye anlatılacaktır; hepsi 
birbirinden farklı olacak, bazılarının ayrıntıları doğru bazılarıysa 
asılsız olacaktır. Bir kez böyle ciddi, ölümüne bir savaş başlayınca, 
tarafsız gerçeklik duman ve gürültü arasında çabucak kaybolur. 


| 


Kalçasından vurulmuş, kanı akan, iliklerine kadar bitkin 
haldeki Van Lampley arazi aracını Allen Lane olduğunu sandığı 
bir toprak yolda sürerken, uzakta, hapishane yönünde bir patla- 
ma sesi duydu. Fritz Meshaum'dan aldığı GPS'li cep telefonunun 
ekranına baktı. Bu ekranda, elindeki telefon kırmızı bir noktay- 
la, bazukadaki GPS donanımıysa yeşil bir noktayla temsil edili- 
yordu. O anda iki nokta birbirine çok yakındı; Van arazi aracıyla 
daha fazla yaklaşırsa, Griner kardeşler peşlerinde birinin olduğu- 
nu anlayabilirlerdi. 

O patlama belki de bir bazuka mermisinin atılmasıyla oldu, 
diye düşündü Van. Bu mümkündü ama bir madenci köyünde 
dinamit sesleriyle büyümüş olan Van buna inanmadı. Hapisha- 
nedeki infilak sesi dinamit kullanıldığını gösteriyordu. Belli ki 
patlayıcı heveslisi olanlar sadece Griner kardeşler değildi. 
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Arazi aracını park edip dışarıya çıktı, sendeliyordu. Pantolo- 
nunun sol bacağı kalçasından dizine kadar kan içindeydi ve onu 
o ana kadar ayakta tutan adrenalin giderek azalıyordu. Vücudu- 
nun her noktası sızlıyordu, ama Meshaum'un onu vurduğu yer 
acının doruk noktasıydı. Kalçasında bir şey parçalanmış olma- 
lıydı, her adımında kemiklerinin birbirine sürtündüğünü hisse- 
diyordu. Artık kan kaybı ve uyumadan geçen onca zaman sonra 
başı da dönüyordu. Vücudunun her bir noktasından artık pes et- 
mesini, bu çılgınlığa bir son verip uyumasını bildiren çığlıklar 
çıkıyordu. 

Tüfeğini ve Meshaum'un onu vurduğu antika tabancayı alır- 
ken, “Son vereceğim,” dedi kendi kendine, ama daha zamanı gel- 
memişti. Hapishanede olanlarla ilgili hiçbir şey yapamayabilirim 
ama o iki alçak daha büyük bir kötülük yapmadan onları tepele- 
yebilirim. 

O toprak yoldan ayrılıp ilerledi, çalıların arasından uzanan 
boşlukta eskiden yol olduğunu gösteren tekerlek izleri vardı. 
Yirmi metre ileride, Griner kardeşlerin çaldığı kamyoneti buldu. 
İçine baktı, işine yarar bir şey görmeyince bacağını sürükleyerek 
yürümeye devam etti. Artık telefonundaki GPS'e ihtiyacı yoktu, 
çünkü her ne kadar lise günlerinden beri buraya gelmemişse de, 
nerede olduğunu biliyordu. O günlerde buraya sevişmek için 
gelirdi. Yarım kilometre ötede bu patika birkaç mezar taşının 
bulunduğu bir tepecikte bitiyordu. Çoktan ölmüş olan bir aileye 
ait mezarlıktı; eğer burası gerçekten Allen Lane ise, Allen aile- 
sinin olabilirdi. Sevişmek için çocukların son çare olarak seçtik- 
leri bir noktaydı, çünkü bu tepeden görünen manzara Dooling 
Hapishanesi'ydi ve o görünüm sevişme iştahına pek iyi gelmezdi. 

Bunu yapabilirim, dedi içinden. Bir elli metre daha dayan- 
malıyım. 

Elli metre yürüdükten sonra, hadi bir elli metre daha, dedi 
ve insan sesleri duyana kadar bu şekilde ilerlemeye devam etti. 
O anda müthiş bir patlama oldu, bunu Küçük Lowell Griner ve 
abisinin sevinç çığlıklarıyla birbirlerinin omuzlarına indirdikleri 
şaplak sesleri izledi. 
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“Bu mesafeden emin değildim, ama şuna bak be!” diye ba- 
gırdı kardeşlerden biri. 
Van tabancasının horozunu kaldırdı ve seslere doğru ilerledi. 
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Clintin yüreği yanıyordu. Ana binanın güneybatı köşe- 
sindeki siperinden çıktığını fark etmeden, ağzı açık bir halde C 
Kanadından havaya uçan beton parçacıklarına bakakalmıştı. Bu 
patlama sonucunda, oradaki hücrelerde uyuyan kaç kadın koza- 
ları içinde parçalanmıştı? Kulağının dibinden geçen bir vızıltıyı 
duymadığı gibi, ikinci buldozerin arkasından ateş eden Mick 
Napolitano'nun kurşunuyla pantolon ceplerinden birinin yırtıl- 
dığını, içindeki bozuk paraların yere düştüğünü de hissetmedi. 

Willy Burke onu omuzlarından tutup öyle sert geriye çekti 
ki, Clint az kalsın düşecekti. “Delirdin mi, doktor? Ölmek mi is- 
tiyorsun?” 

“Kadınlar,” dedi Clint. “Orada kadınlar vardı.” Biber gazının 
etkisi ve gözyaşlarıyla ıslanan gözlerini sildi. “O orospu çocuğu 
Geary, mezarlığın bulunduğu tepeden bir roketatarla ateş etti.” 

“Artık bunun için bir şey yapamayız.” Willy eğilip dizlerini 
tuttu. “O puştlardan birini hakladın, bu da iyi bir başlangıç. Şim- 
di içeriye girmeliyiz. Arka kapıya gidip Billy'yi de alalım.” 

Haklıydı. Binanın ön kapısı artık serbest atış alanı olmuştu. 

“Willy, sen iyi misin?” 

Willy Burke doğruldu ve zoraki bir gülümsemeyle baktı. 
Yüzü sararmış, alnı terlemişti. “Eh işte. Biraz kalp sorunu yaşıyor 
olabilirim. Son kontrolümde doktor pipoyu bırakmamı söylemiş- 
ti. Onu dinlemeliydim.” 

Eyvah, dedi içinden Clint. Of... çok kötü... 

Willy onun yüzündeki ifadeyi anladı —gözlerinde bir sorunu 
yoktu- ve omzuna dokundu. “Daha işim bitmedi, doktor. Hadi, 
gidelim.” 
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Frank artık dinamit patlaması sonunda yerle bir olan (içinde 
kim varsa, o da) ziyaretçi odasının dışındaki pozisyonundayken, 
Jack Albertson'ın suratından vurulduğunu gördü. Yüzünün ol- 
duğu yerde sadece kan vardı. Annesi görse onu tanıyamaz, diye 
düşündü Frank. 

El telsizini kaldırdı. “Rapor verin! Herkes rapor versin!” 

Çoğu buldozerlerin arkasında siper almış sekiz kişi cevap 
verdi. Tabii bütün adamların elinde telsiz yoktu ama Frank bir- 
kaç kişiden daha karşılık beklemişti. En iyimser tahminine göre, 
Jack dahil dört adamını kaybetmişti. Belki bu sayı beş ya da altı 
da olabilirdi ve yaralıların hastaneye götürülmeleri lazımdı. Bel- 
ki o Blass adındaki çocuk otobüslerden biriyle onları St. Theresa 
Hastanesi'ne götürebilirdi. Ama acaba hastanede nöbetçi doktor 
var mıydı? Kimse var mıydı? İşler nasıl bu aşamaya gelmişti? 
Yahu buldozerleri vardı ve bunlarla işi çabuk bitirmeleri gereki- 
yordu. 

Johnny Lee Kronsky omzunu tuttu. “İçeriye girmemiz ve 
işlerini bitirmemiz gerekiyor. Bununla.” Sırt çantasının fermua- 
rı hâlâ kapalıydı. Dinamiti sarmış olduğu havluyu kenâra çekip 
Griner kardeşlerin C4#'ünü gösterdi. Kronsky bunu oyuncak bir 
rugby topu gibi yoğurmuş, içine de bir cep telefonu sokmuştu. 

“Bu benim telefonumdur,” dedi Kronsky. “Davamıza bağışlı- 
yorum. Zaten bir boka yaramıyordu.” 

“İçeriye nereden gireceğiz?” diye sordu Frank. Biber gazı 
rüzgârla dağılıyordu ama Frank hâlâ etkisi altındaydı, düzgün 
düşünemiyordu. Güneş ortalığı iyice aydınlatmıştı. 

“Tam şu delikten,” dedi Kronsky yarısı ezilmiş karavanı 
işaret ederek. Karavan binaya çakılmış gibiydi, ama içeriye sızıp 
ana kapılara gidebilecekleri kadar bir boşluk vardı. Ana kapılar 
içeriye doğru göçmüş, menteşelerinden sökülmüştü. “Struthers 
ve buldozerlerdeki diğer adamlar bizi korurlar. İçeriye dalarız ve 
bütün bunlara sebep olan o cadıyı yakalayana kadar gideriz.” 
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Frank artık bütün bunlara kimin sebep olduğuna veya emir- 
leri kimin verdiğine emin değildi, ama itiraz etmedi. Zaten yapa- 
cak başka bir şey yok gibiydi. 

“Zamanlayıcıyı kurmam lazım,” dedi Kronsky ve C4/'ün içi- 
ne gömülü telefonunu açtı. Telefonun kulaklık deliğine takılı bir 
kablo vardı. Kablonun bir ucu patlayıcının içine tıkılmış bir pil 
paketine bağlıydı. Buna bakarken Frank'ın aklına Elaine'nin pa- 
zar yemeğini hazırlayışı, rostoyu fırından çıkarıp ete bir termo- 
metre sokuşu geldi. 

Kronsky omzuna bir şaplak attı. “Zamanı kaç dakikaya ayar- 
layalım? İyi düşün, öyle karar ver, çünkü geri sayım tek haneli 
sayılara gelince nerede olduğumuza bakmadan bunu atacağım.” 

“Sanırım...” Frank kafasını toplamak için başını iki yana sal- 
ladı. Daha önce hapishanenin içinde hiç bulunmamıştı ve gere- 
ken planı Don Peters'ın vereceğini ummuştu. Peters'ın ne kadar 
yararsız biri olduğunu zamanında anlamamıştı. Zamanında göz 
ardı ettiği başka şeyler de var mıydı acaba? “Dört dakika?” 

Kronsky kalın kafalı bir öğrenciye hitap eder gibi, “Bana mı 
soruyorsun, yoksa bunu mu söylüyorsun?” dedi. 

Silah sesleri işittiler, ama saldırı durma noktasına gelmişti 
sanki. Çok geçmez, adamları geri çekilmeye karar verirdi. Frank 
buna izin veremezdi. 

Nana, dedi içinden. Sonra da, “Dört dakika, eminim,” dedi. 

Dört dakika sonra ya ölmüş olurum ya da bu iş bitme aşama- 
sına gelir, diye düşündü. 

Tabii son saldırıda o kadının da ölmesi muhtemeldi, ama 
bunu göze almak zorundaydı. Bu durum ona, hiç anlamadıkları 
güçler tarafından kafeslere tıkılan sokak köpeklerini hatırlattı. 

Kronsky telefonda bir uygulama açıp ekranı tıklattı ve 4.00 
belirdi. Bir kez daha tıklatınca geri sayım başladı. Frank büyülen- 
miş gibi bakıyordu: 3.59, 3.58, 3.57. 

“Hazır mısın Geary?” diye sordu Kronsky. Manyakça sırıtır- 
ken bir altın dişi parladı. 

(“Ne yapıyorsun?” diye seslenmişti o puşt provokatör 
Kronsky'ye. Ulysses Energy şirketinin 7 numaralı madenindey- 
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diler. “Oyalanıp durma.” Provokatör koridorun en az yirmi met- 
re ötesindeydi. Kronsky onun yüzünü göremiyor, sadece baş lam- 
basını görüyordu. Sendika güç demektir, derdi provokatör. Ama 
dolar daha güçlüydü; Ulysses Enerji'den bir yetkili Kronsky'ye bu 
sorunu halletmesi için bir miktar dolar vermişti. Kronsky, provo- 
katöre, “Senin de, sendikanın da canı cehenneme,” deyip dinami- 
ti fırlatmış, sonra da deli gibi koşarak oradan kaçmıştı.) 

“Bence yapmamız gereken...” diye başladı Frank ama oanda Lo- 
well Griner bazukayı ilk kez ateşledi. Tam tepelerinde rüzgâr hışır- 
tısı gibi bir ses çıkarken Frank roket gibi bir şeyin uçtuğunu gördü. 

“Yere yat!” diye bağırdı Kronsky, ama Frank'a bu fırsatı ver- 
meden onu boynundan tutup yere indirdi. 

Bazuka mermisi C Kanadına isabet ederek patladı. Ağaç'ın 
ötesindeki dünyada on dört eski Dooling mahkümu ortadan kay- 
boldu; bir an için parladılar, sonra onların bulunduğu yerden bu- 
lutlar halinde güveler yükseldi. 
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El telsizi olduğu halde Frank'ın çağrısına cevap vermeyen- 
lerden biri de Drew T. Barry'ydi. Hatta bu çağrıyı duymamıştı 
bile, çünkü telsizini kapatmıştı. Hedef olmamaya özen göstere- 
rek mümkün olduğunca yüksek bir yere çıktı ve omzundaki We- 
atherby tüfeğini eline aldı. Umduğu kadar iyi bir açıda değildi. 
Tüfeğin dürbünüyle bakınca metal sac kaplı bir baraka gördü. 
Hapishanenin arka kapısı açıktı -dışarıya bir ışık sızıyordu— ama 
kapıyı savunan adam barakanın arkasında duruyordu. Barry 
bir anlığına bir dirsek... bir omuz... başın bir kısmını gördü, ama 
adam Elmore Pearl ve Don Peters'ın konuşlandıkları yeri görür 
görmez geri çekildi. Drew bu adamı mutlaka vurmalıydı. Bir an 
önce ateş etmek istiyor, tetik parmağı kaşınıyordu, ama kötü bir 
atış yapmaktansa hiç ateş etmemenin daha iyi olduğunu bilirdi. 
Beklemesi lazımdı. Pearl veya Peters bir taş daha atıp adamın ne 
olduğunu görmek için başını uzatmasını sağlarlarsa iyi olurdu, 
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ama Drew bundan pek ümitli değildi. Elmore Pearl fazla temkin- 
li, o şişko Peters da uyuşuk herifin tekiydi. 

Kıpırda be bok herif, dedi içinden Drew T. Barry. İki adım 
atması yetecekti. 

Billy Wettermore o dinamit demeti patladığında adamakıllı 
ürkmüş, ama barakanın arkasındaki pozisyonunu bozmamıştı. 
Fakat bazuka mermisinin patlamasıyla ayağa kalıp barakanın 
açığına çıkınca, Drew T. Barry'ye beklediği atış fırsatını vermiş 
oldu. 

Hapishanenin üzerinde duman yükseliyor, insanlar bağırıp 
çağırıyorlardı. Silahlar rastgele ateşleniyordu. Drew rastgele ateş 
etmezdi. Nefesini tutup tetiğe bastı. Sonuç son derece tatmin edi- 
ciydi. Dürbününde barakadaki savunmacının öne doğru uçtuğu- 
nu, gömleğinin paramparça olduğunu gördü. 

“Onu hakladım,” dedi Drew, Billy Wettermore'un cesedine 
bakarak. “Övünmek gibi olmasın ama çok iyi bir atıştı.” 

Aşağıdaki ağaçların arasından bir silah sesiyle birlikte Elmo- 
re Pearl'ün haykırışı duyuldu. “Ah, sersem herif, ne halt ettin? NE 
HALT ETTİN?” 

Drew T. Barry bir an duraksadıktan sonra merak içinde arka- 
daşlarına doğru koşmaya başladı. 
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Clint ve Willy Burke, Billy Wettermore'un havaya uçuşunu 
gördüler. Billy yere indiğinde sanki hiç kemiği yokmuş gibiydi. 
Ayakkabılarından biri ayağından fırlayıp barakanın çatısına uç- 
muştu. Clint ona doğru gitmek üzereyken Willy Burke onu om- 
zundan çekti. 

“Hayır, hayır,” dedi Willy. “Geri bas, doktor. O taraf artık hiç 
iyi değil.” 

Clint düşünmeye çalıştı. “Pencereden geçip benim ofisime 
girebiliriz. Camı takviyelidir, ama parmaklık yoktur.” 

“Camı ben hallederim,” dedi Willy. “Gidelim.” Ama hareket 
edeceği yerde, bir kez daha iki büklüm olup dizlerini tuttu. 
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Don Peters ona bağıran Elmore Pearl'ü duymuyordu bile. 
Dizlerinin üstüne çökmüş, yerde, boğazından kan fışkıran dev- 
riye arkadaşına bakıyordu. Eric Blass kan tükürürken ona baktı. 

“Ortak!” diye bağırdı Don. Kafasındaki futbolcu kaskı kaya- 
rak gözlerine kadar inince avucuyla bunu yukarıya itti. “Ortak, 
isteyerek olmadı!” 

Pearl onu ayağa kaldırdı. “Seni ahmak pislik, sana kimse teti- 
ği çekmeden önce ateş ettiğin şeye bakmayı öğretmedi mi?” 

Eric hırıltılı sesler çıkararak bir miktar kan daha tükürdü ve 
elini paralanmış boğazına götürdü. 

Don açıklamak istiyordu. Önce o dinamit patlamasının güm- 
bürtüsü, derken ikinci patlama, sonra da arkasındaki çalılardan 
gelen hışırtı. Bunun o manyak doktorun adamlarından biri oldu- 
ğuna emindi. Blass olacağını nereden bilebilirdi ki? Bırak nişan 
almayı, hiç düşünmeden ateş edivermişti. Onlara katılmak için 
ağaçların arasından çıkan Blass'ı vurması ne boktan bir şanstı. 

“Ben... ben...” 

O sırada tüfeği omzunda, Drew T. Barry oraya geldi. “Burada 
ne olu—” 

“Bu kaçık kovboy bizimkilerden birini vurdu,” dedi Pearl. 
Don'u omzundan çekip Eric'in yanına getirdi. “Bu oğlan herhal- 
de bize yardıma gelmişti.” 

“Ben onu otobüslerin orada sanıyordum!” dedi Don. “Frank 
yaralılar olabilir diye ona geride kalmasını söylemişti; böyle dedi- 
ğini duydum!” Bu kadarı doğruydu. 

Drew T. Barry, Don'u ayağa kaldırdı. Pearl ağlamakta olan 
adama bir yumruk atmak üzereyken Barry ona engel oldu. “Daha 
sonra onu istediğin kadar dövebilirsin. Eşek sudan gelene kadar 
dövsen yeridir. Ama şimdi ona ihtiyacımız olabilir, hapishanenin 
iç planını ondan başka kimse bilmiyor.” 

“Onu vurabildin mi?” diye sordu Pearl. “O barakanın arka- 
sındaki adamı?” 
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“Vurdum,” dedi Drew. “Sonunda bu olay mahkemelik olur- 
sa, bana yetki verdiğinizi unutma. Hadi, şimdi gidip bu işi biti- 
relim.” 

Hapishanenin üstündeki bir tepeden parlak bir ışık çıktığını 
ve ardında beyaz bir duman izi bıraktığını gördüler. Bunu hapis- 
hanenin diğer tarafındaki başka bir patlama izledi. 

“O tepeden kim roket atıyor?” diye sordu Pearl. 

“Bilmiyorum ve umurumda değil,” dedi Barry. “Hapishane- 
nin arkasında olduğumuza göre, onlarla bizim aramızda binlerce 
ton beton var.” Koşu pistinin karşısındaki bir yeri işaret etti. “Bu 
kapının içinde ne var, Peters?” 

“Spor salonu,” dedi Don hatasını telafi etme hevesiyle; artık 
şimdiden herhangi birinin de yapabileceği, mazur görülebilir bir 
hata olduğuna inanmaya başlamıştı. Pearl'ü ve kendimi koruma- 
ya çalışıyordum, diye düşündü; bu çılgınlık sona erdikten sonra 
bunu Elmore da anlayacak. Büyük ihtimalle bana teşekkür edip 
Sgueak'te bir içki ısmarlayacaktır. Yahu, neticede vurulan o kaçık 
genç Blass'tı; o zavallı evsiz kadını yakan hergele. 

“Orada kancık orospular basketbol ve voleybol oynarlar. Ana 
koridor, bizim Broadway dediğimiz yerde başlar. Kadın A Kana- 
dındaki bir hücrede. Uzak değil.” 

“O halde gidelim,” dedi Pearl. “Sen önden git, hızlı tetik. Tel 
örgü için makasım var.” 

Don önden gitmek istemiyordu. “Ben Eric'in yanında kalsam 
daha iyi olur. Ne de olsa benim ortağımdı.” 

“Gerek yok,” dedi Drew T. Barry. “Oğlan öldü.” 
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Aurora'dan bir yıl önce, Michaela hâlâ NewsAmerica için ma- 
gazin haberler —-saymasını bilen köpekler, elli yıl ayrı kaldıktan 
sonra buluşan ikiz kardeşler gibi şeyler- yaparken, büyük kitap 
koleksiyonu olanların, kitap okumayanlara göre daha az ısıtma 
parası ödediklerine dair bir haber geçmişti. Daha az ödemeleri- 
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nin sebebi, kitapların çok iyi yalıtım sağlamasıydı. Silahlı çatışma 
başlayınca, aklındaki bu bilgiyle kütüphaneyi onarma işine ko- 
yuldu. Raflarda sadece yıpranmış ciltsiz kitaplar vardı ve bunlar 
yalıtım için pek elverişli değildi. Bitişik odada dinamit patlayıp 
duvar yıkıldığında, elinde bir Nora Roberts ve James Patterson 
romanıyla kalakalmıştı. 

Tekrar Broadway'e doğru koştu; ziyaretçi odasına baktığında 
tavanından kan damladığını ve Rand Ouigley'in paramparça ol- 
muş cesedini gördü. 

Paniğe kapılmak üzereyken bazuka mermisi C Kanadına isa- 
bet edip onu bir toz bulutu sarınca (aklına İkiz Kulelerin çöküşü- 
nü gösteren haber filmi geldi), geldiği yola geri döndü. Daha üç 
adım atmadan kuvvetli bir kol boğazına sarıldı, soğuk bir çelik 
aletin şakağına dayandığını hissetti. 

“Merhaba tatlı kız,” dedi Angel Fritzroy. Michaela hemen 
karşılık vermeyince mobilya atölyesinden aldığı keskiyi daha 
sertçe bastırdı. “Burada neler oluyor böyle?” 

“Kıyamet kopuyor,” dedi Michaela kısık bir sesle. “Lütfen 
boğazımı sıkma artık.” 

Angel onu bıraktı ve yüzünü görmek için Michaela'yı kendi- 
ne doğru çevirdi. Biber gazının koridoru kaplayan dumanı onları 
öksürtüyordu, ama birbirlerini görmelerine engel değildi. Elinde 
keski olan kadının yırtıcılara özgü bir güzelliği vardı. 

“Farklı görünüyorsun,” dedi Michaela. Hapishane saldırı 
altındayken ve tehlikeli bir mahküm yüzünün önünde bir keski 
tutarken herhalde çok saçma bir yorumdu, ama aklına başka bir 
şey gelmemişti. “Uyanıksın. Gerçek anlamda uyanıksın.” 

“Beni o uyandırdı,” dedi Angel gururla. “Evie. Seni uyandır- 
dığı gibi. Çünkü bir misyonum vardı.” 

“Ne misyonuymuş bu?” 

“Onlar,” dedi Angel koridordan gelen, dumandan ve silah 
seslerinden hiç etkilenmemiş gibi görünen iki dişi yaratığı işa- 
ret ederek. Michaela, Maura Dunbarton ve Kayleigh Rawlings'in 
üstlerinden sarkan koza parçalarını tıpkı bir korku filmindeki 
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çürümüş kefenlere benzetti. İki kadın ona ve Angel'a bakmadan 
yürüyüp geçtiler. 

“Bunu nasıl yapabili—” diye başladı Michaela, ama daha so- 
rusunu tamamlayamadan ön tarafa ikinci bazuka mermisi isabet 
etti. Zemin sarsıldı ve içeriye daha çok duman doldu. 

“Nasıl yaptıklarını bilmiyorum ve umurumda değil,” dedi 
Angel. “Onların kendi görevleri var, benim bir görevim var. Ya 
bana yardım edersin ya da bu keskiyle gırtlağını keserim. Hangi- 
sini tercih edersin?” 

“Yardım ederim,” dedi Michaela. (Haberci tarafsızlığı bir 
yana, daha sonra bu haberi geçebilmek için hayatta kalması la- 
zımdı.) Hiç değilse nereye gittiğini bilen Angel'ın peşinden yürü- 
dü. “Görev nedir?” 

“Cadıyı korumak,” dedi Angel. “Ölmek pahasına bile olsa.” 

Michaela buna bir karşılık veremeden Jared Norcross hapis- 
hane çamaşırhanesinin bitişiğindeki mutfaktan çıktı. Michaela 
onu burada bırakmıştı. Angel keskiyi kaldırınca, Michaela onun 
bileğini tuttu. “Hayır! O bizimle!” 

Angel en öldürücü bakışıyla Jared'ı süzdü. “Öyle misin? Bi- 
zimle misin? Cadıyı korumamıza yardım edecek misin?” 

“Eh,” dedi Jared, “bir-iki bar dolaşıp biraz kokain çekmeyi 
düşünüyordum ama sanırım planımı değiştirebilirim.” 

“Seni koruyacağıma dair Clint'e söz verdim,” dedi Michaela 
kızarak. 

Angel keskisini havada salladı. “Bugün cadıdan başka kimse 
korunmayacak. Evie'den başka kimse korunmayacak!” 

“Pekâlâ,” dedi Jared. “Eğer babamın, annemin ve Mary'nin 
dönmelerini sağlayacaksa ben varım.” 

“Mary senin sevgilin mi?” diye sordu Angel. Keski tutan eli- 
ni indirmişti. 

“Bilmiyorum. Pek sayılmaz.” 

“Pek sayılmaz mı?” Angel bunu bir an düşündükten sonra, 
“Ona iyi davranıyorsun, değil mi?” diye sordu. “İtip kakmıyor- 
sun, ona bağırmıyorsun, değil mi?” 

“Burada boğulmadan bir an önce gitmeliyiz,” dedi Michaela. 
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“Tabii, ona çok iyi davranırım.” 

“İyi edersin,” dedi Angel. “Hadi, gidelim. Evie A Kanadın- 
daki bir hücrede. Onun önünde durmanız gerekiyor. Böylece ona 
saldırmak isteyen birinin önce sizi aşması gerekecek.” 

Michaela bu plandan hiç hoşlanmadı. Angel “biz” diyeceği- 
ne, “siz” demişti. 

“Sen nerede olacaksın?” 

“Komando görevi yapacağım,” dedi Angel. “Belki birkaç ki- 
şiyi buraya kadar gelemeden haklarım.” Keskisini havada salladı. 
“Korkmayın, az sonra yanınızda olurum.” 

“Birkaç tabancamız olsaydı, daha—” Jared'ın cümlesi o âna 
kadarki en büyük patlamayla kesildi. Bu defa duvar ve tavan par- 
çaları yağmıştı üstlerine. Michaela ve Jared doğrulduklarında, 
Angel artık yanlarında değildi. 
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Frank, “Bu da neydi böyle?” diye sordu ilk bazuka mermi- 
si C Kanadına isabet ettikten birkaç saniye sonra. Ayağa kalkıp 
üstündeki tozları ve saçlarına yapışan birkaç beton parçacığını 
silkeledi. Kulakları çınlıyordu. 

“Birisi şu tepenin üstünden roket atıyor,” dedi Kronsky. 
“Herhalde şerifin ofisini havaya uçuranlardır. Hadi, Bay Şerif 
Vekili. Boşa zaman harcamayalım.” Gülümseyince bir kez daha 
altın dişi göründü. Plastik patlayıcının içine gömülü telefonun ek- 
ranını işaret etti. 3.07, 3.06 oldu, sonra 3.05 göründü. 

“Peki,” dedi Frank. 

“Unutma, tereddüt etmek yok. Tereddüt eden boku yer.” 

Yamulmuş ön kapılara gittiler. Frank buldozerlerin arka- 
sından gelmiş olan adamların onlara bakışını gördü. Hiçbiri bu 
saldırıda yer almak istiyormuş gibi görünmüyordu; Frank onlara 
hak verdi. Muhtemelen, keşke Terry Coombs'la birlikte buradan 
gitseydik, diye düşünüyorlardı. 
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Dooling Hapishanesi savaşı doruk notasına yaklaşırken, 
Terry arabasını evinin garajına park etmişti. Küçük bir garajdı 
ve kapısı kapalıydı. Ünite 4 devriye otosunun pencereleri açık, 
büyük V8 motoru çalışır durumdaydı. Terry egzoz gazını derin 
nefeslerle içine çekiyordu. İlk başlarda tadı çok kötüydü ama kısa 
zamanda alışmıştı. 

Fikrini değiştirmek için hâlâ çok geç değil, dedi Rita elini tutarak. 
Karısı yanındaki yolcu koltuğunda oturuyordu. Hâlâ gidip oradaki 
durumu kontrol altına alabilirsin. Bu çılgınlığı durdurabilirsin. 

“Bunun için çok geç, hayatım,” dedi Terry. Garajın içi artık 
zehirli dumanla dolmuştu. Terry derin bir nefes daha aldı, öksür- 
dü, sonra bir daha soludu. “Bu işin nasıl sonlanacağını bilmiyo- 
rum, ama iyi biteceğini hiç sanmam. Böylesi daha iyi.” 

Rita ona hak verircesine elini sıktı. 

“Otoyolda kazazedelerin cesetlerini kaldırdığım anlar hiç 
aklımdan çıkmaz,” dedi Terry. “Bir de metamfetamin üreticisi 
adamın treyler duvarından fırlamış kafası.” 

Kilometrelerce öteden, hapishanenin bulunduğu yönden 
patlama sesleri geliyordu. 

“Böylesi daha iyi,” diye tekrarladı Terry ve gözlerini kapadı. 
Devriye otosunda yalnız olduğunu bildiği halde, karısının elini 
sıkışını hissedebiliyordu. Sonra Dooling'den ve başka her şeyden 
kopup gitti. 
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Frank ve Kronsky duvarla Barry Holden'ın hurda haline gel- 
miş karavanının arasından geçmeye çalışıyorlardı. İkinci bazuka 
mermisinin ıslıklar çalarak onlara doğru geldiğini işittiklerinde 
karavanın ana kapılarına varmak üzereydiler. 

“Geliyor!” diye bağırdı Kronsky. 

Frank omzunun üzerinden bakınca hayret verici bir şey gör- 
dü: Bazuka mermisi arka kanatçığının üstüne otoparka düştü, 
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patlamadan sekerek havalandı ve bu defa burnu üzerine Jack 
Albertson'ın kullandığı buldozere düştü. Muazzam bir patlama 
sesi çıktı. Sürücü koltuğu buldozerin tavanından yukarıya fırladı. 
Lastiklerinin parçaları havaya uçtu. Kapıları korumak için yer- 
leştirilmiş demir plakalardan biri dışa doğru fırladı ve önündeki 
karavanı delip geçti. 

Frank kapılardan birinin altına düştüğü için hayatı kurtuldu. 
Hâlâ ayakta alan Kronsky'nin sadece kafası kopmakla kalmadı, 
omuzlarından aşağısı ikiye ayrıldı. Buna rağmen iki-üç adım attı; 
kalbi, ağzından okkalı miktarda kan fışkıracak kadar çalışmaya 
devam etti, sonra devrildi. Elindeki C4 yere düşüp güvenlik ku- 
lübesine doğru yuvarlandı. Nihayet durduğunda, Frank telefon 
ekranındaki sayının 1.49, sonra 1.48 ve 1.47 oluşunu gördü. 

Gözlerine kaçan beton parçacıklarını silerek buna doğru sü- 
ründü, sonra bir yanına doğru kıvrılıp yarısı çökmüş olan danış- 
ma masasının altına girdi. Bu sırada Tig Murphy güvenlik kulü- 
besinin kurşungeçirmez penceresinin ardından çıkıp ziyaretçile- 
rin kimliklerini ve telefonlarını uzattıkları delikten ateş etti. Açısı 
kötü olduğu için kurşun yukarıdan gitti. Frank ayağa kalkmadığı 
takdirde güvendeydi, ama ilerlemeye kalkışırsa çok kolay bir he- 
def olacaktı. Geri dönmesi de yine aynı şeydi. 

Yanan buldozerin dizel dumanı lobiyi dolduruyordu. Buna 
ilave, bir de Kronsky'nin kovalarca döktüğü kanın mide bulan- 
dırıcı kokusu vardı. Frank'ın altındaki danışma masasının kırık 
bacağı kürek kemiklerine batıyordu. Biraz ötesinde, ama erişeme- 
yeceği bir yerde C4 geri sayımı devam ediyordu. 1.29, 1.28, 1.27. 

“Hapishane tamamen kuşatıldı!” diye bağırdı Frank. “Teslim 
olursan sana bir zarar gelmez!” 

“Bokumu ye! Burası bizim hapishanemiz. Hiçbir yetkiniz ol- 
madan zorla içeriye giriyorsunuz!” Tig bir el daha ateş etti. 

“Patlayıcı var! C4! Paramparça olacaksın!” 

“Tabii ya, ben de Michael Jackson'ım.” 

“Başını uzat da bak! Bakarsan görürsün!” 

“Sen de o delikten ateş edip beni vur, değil mi?” 
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Frank çaresizlik içinde arasından geçtiği kapılara doğru bak- 
tı. “Hey, dışarıdakiler!” diye bağırdı. “Ateşinizle beni korumanızı 
istiyorum!” 

Koruyucu ateş gelmedi. Destek de yoktu. Adamlardan ikisi 
-Steve Pickering ve Will Wittstock- yaralı olan Rupe Wittsock'ı 
taşıyarak oradan kaçıyordu. 

Tig Murphy'nin savunmasını yaptığı güvenlik kulübesinin 
alt tarafında cep telefonu hızla sıfıra doğru sayıyordu. 
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Billy Wettermore'un adamakıllı ölmüş olduğunu görmek 
Don Peters'ın yüreğine su serpti. Onunla bir keresinde bowling 
oynamaya gitmişti. Bu küçük prenses onu yenip yirmi dolarını 
almıştı. Hileli bir bowling topu kullandığı belliydi, ama çoğu za- 
man olduğu gibi Don bu defa da buna göz yummuştu, çünkü 
herkesle iyi geçinmeye çalışan bir insandı. Eh, bazen adalet yerini 
buluyordu işte. Dünyadan bir ibne daha eksildi, diye düşündü. 
Yaşasın! 

Spor salonuna doğru yürüdü. Belki o kadını ben yakalarım, 
dedi içinden. Ağzının ortasına bir kurşun sıkıp bu işi bitiririm. 
Blass'ı vurduğumu unuturlar ve bir daha ömrümün sonuna ka- 
dar Sgueak'te içki parası ödemem. 

Evie Black'i göreceğini sanarak kapıya doğru bir adım attı 
ama Elmore Pearl onu yana itti. “Geri bas, hızlı tetik.” 

“Hey!” dedi Don. “Nereye gittiğini bilmiyorsun.” 

Don yine ilerlemek istedi, ama Drew T. Barry onu tuttu ve 
başını iki yana salladı. İçeride neyle karşılaşacağını bilmediği için 
Barry de önden gitmeye hevesli değildi. Vurduğu adam muh- 
temelen buradaki son savunmacıydı, ama içeride birisi varsa, 
Pearl'ün onu haklama ihtimali, bugün tek atışı kendi adamların- 
dan birini vurmak olan Peters'tan daha yüksekti. 

Pearl omzunun üzerinden Don'a baktı ve spor salonuna gir- 
di. “Sakin ol, bırak bu işi bir erkek yapsın.” 
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İçeriye adımını attığı anda Maura Dunbarton buz gibi elle- 
riyle onu yakaladı; bir eli boğazını, diğeri başının arkasını tuttu. 
Elmore bu ruhsuz gözlere bakınca çığlık atmaya başladı. Çığlığı 
uzun sürmedi; bir zamanlar Maura olan şey elini onun ağzına 
soktu, ısıran dişlerine aldırmadan doğruca aşağıya çekti. Üst ve 
alt çenelerin birbirinden ayrılma sesi korkunçtu. 
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“Ne şanslı herifleriz be!” dedi Maynard Griner. “Biraz daha 
uzağa gitse o mermiler otoparkta patlayacaktı. Son merminin na- 
sıl sektiğini gördün mü Low?” 

“Gördüm,” dedi Low. “Gölde sektirilen bir taş gibi, gidip bul- 
dozerin üstüne düştü. Fena değil, ama daha iyisini yapabilirim. 
Doldur, abi.” 

Altta, hapishanenin doğu duvarındaki delikten duman püs- 
kürüyordu. Harika bir manzaraydı, insana bir madendeki patla- 
mayı hatırlatıyordu, ama bu çok daha iyiydi, çünkü parçaladık- 
ları şey kayalar değildi. Lanet bir devlet tesisini parçalıyorlardı. 
İspiyoncu Kitti McDavid'i susturmaları gerekmeseydi bile, yine 
de bu işi yapmalarına değerdi. 

May cephane çantasına uzanmak üzereyken bir dalın kırıl- 
ma sesini duydu. Hemen dönüp elini sırtındaki kemere takılı ta- 
bancasına götürdü. 

Van tabancasını ateşledi. Mesafe kısaydı ama çok bitkin oldu- 
ğu için kurşun Maynard'ın göğsü yerine omzunu sıyırdı ve onu 
bazuka mermilerinin çantasına doğru düşürdü. May'in tabanca- 
sı çalıların arasına düştü. “Low!” diye bağırdı May. “Vuruldum! 
Beni vurdu!” 

Low elindeki bazukayı yere bırakıp yanında duran tüfeğini 
aldı. Bir kişi eksik olunca, Van dikkatini toplayabiliyordu. Taban- 
canın kabzasını iri göğsüne dayayıp tetiği çekti. Küçük Low'un 
ağzı patladı, beyni kafatasının arkasından çıktı, son nefesini ve- 
rirken dişlerini tükürdü. 
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“Low!” diye haykırdı Maynard. “Kardeşim!” 

Çalıya takılı tabancasını kaptı, fakat bunu doğrultmaya fırsat 
bulamadan bir insan elinden çok demir bir kelepçeye benzeyen 
bir şey bileğini kavradı. 

“Bir haftadır uyumamış olsa bile bir bilek güreşi şampiyonu- 
na tabanca doğrultmamalısın,” dedi Van sakin bir sesle ve May'ın 
bileğini büktü. Bileğin içinden dalların kırılması gibi bir ses çıktı. 
May inledi. Elinden düşürdüğü tabancayı Van bir tekmede uzak- 
laştırdı. 

“Low'u vurdun,” diye sızlandı Maynard. “Onu öldürdün!” 

“Evet, öldürdüm.” Van'ın kulakları çınlıyor, kalçası zonklu- 
yordu; her an düşecek gibiydi. İnanılmaz bir dayanma sürecinin 
sonuna geldiğinin farkındaydı. Ama hiç şüphe yok ki, şu man- 
zara kendini öldürmediğine değmişti. Peki, şimdi ne yapacaktı? 

May'in de aklında aynı soru vardı. “Bana ne yapacaksın?” 

Onu bağlayamam, diye düşündü Van. Onu bağlayabileceğim 
hiçbir şey yok. Kendimi uykuya bırakıp kaçmasına izin mi vere- 
yim? Herhalde ben kozaya bürünürken bana birkaç kurşun sıkar. 

Aşağıya, hapishanenin olduğu yere baktı; ezilmiş bir kara- 
van ve yanmakta olan bir buldozer ana kapıları bloke etmişti. İlk 
bazukanın C kanadında açtığı deliğe baktı. Burada düzinelerce 
kadın savunmasız bir halde kozalarının içinde uyuyordu. Bu iki 
aşağılık yaratık yüzünden kaç kişi ölmüştü? 

“Sen hangisisin? Lowell mı, Maynard mı?” 

“Maynard, hanımefendi.” Gülümsemeye çalıştı. 

“Sen akıllı olanı mısın, aptal olanı mı, Maynard?” 

May'in gülümsemesi genişledi. “Aptal olanıyım. Sekizinci sı- 
nıftan ötesine geçemedim. Lowell ne derse onu yaparım.” 

Van gülümsemeye karşılık verdi. “Eh, galiba gitmene izin 
vereceğim, Maynard. İleride bir kamyonetiniz var. İçine baktım, 
anahtarları üzerindeydi. Tek elle bile sürsen öğlene kadar sınırın 
güneyine varabilirsin. Hadi, fikrimi değiştirmeden toz ol.” 

“Sağ ol, hanımefendi.” 

May küçük mezarlığın mezar taşlarının arasından koşmaya 
başladı. Van bir an verdiği sözü tutmayı düşündü, ama bu herif 
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büyük ihtimalle geri gelip onun kardeşinin yanında uyuduğunu 
görecekti. Böyle yapmasa bile, bu iki alçak hapishaneyi bazuka 
yağmuruna tutmuş, zevkten gebermişlerdi. Van onun daha fazla 
uzaklaşmasına da cesaret edemiyordu, çünkü düzgün nişan ala- 
mayabilirdi. 

Hiç değilse, onu neyin vurduğunu anlamayacak, diye dü- 
şündü. 

Van tabancasını doğrulttu ve en küçük bir pişmanlık duyma- 
dan May'i sırtından vurdu. May yere devrilmeden önce son sözü, 
“Oof,” oldu. 

Van yere oturup sırtını mezar taşlarından birine dayadı ve 
gözlerini kapadı. Bir adamı sırtından vurduğu için kendini kötü 
hissediyordu, ama bu duygusu çabucak kabaran bir uyku dalgası 
içinde boğuldu. 

Pes etmek ne güzeldi. 

Derisinden iplikler çıkmaya başladı. Bu iplikler sabah esin- 
tisiyle zarif bir şekilde dalgalanıyordu. Dağlarda yine güzel bir 
gün olacaktı. 
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Camın kurşungeçirmez olması gerekirdi ama Willy'nin 
M4'ünden çıkan iki kurşun ofis penceresini çerçevesinden sök- 
meye yetti. Clint kendini içeriye bırakınca masasının üstüne düş- 
tü. Bu masada oturup raporlar yazdığı günler sanki başka bir 
zaman dilimindeymiş gibi geliyordu.) Spor salonu yönünden çığ- 
lıklar duydu. 

Willy'ye yardım etmek için döndüğünde, yaşlı adamın başını 
eğmiş halde pencere duvarınıa yaslandığını gördü. Çok hızlı so- 
luk alıyordu. 

Willy kollarını kaldırdı. “Umarım beni içeriye çekecek kuv- 
vetin vardır, doktor, çünkü ben pek yardımcı olamayacağım.” 

“Önce tabancanı ver.” 

Willy Md'ünü ona uzattı. Clint bunu masanın üstüne, ken- 
di tabancasının ve İyi Hal rapor formlarının olduğu yere koydu. 
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Sonra Willy'yi ellerinden tutup çekti. Yaşlı adam yine de biraz 
yardımcı oluyordu, ayaklarıyla duvarı itebilmişti. Sonunda uçar 
gibi odaya girerken Clint sırtüstü yere düştü, Willy de onun üs- 
tüne. 

“Çok samimi olduk galiba,” dedi Willy. Sesi hırıltılıydı ve gö- 
rünüşü her zamankinden daha kötüydü, ama gülüyordu. 

“O halde bana artık Clint diyebilirsin.” Willy'nin ayağa kalk- 
masına yardım etti, M4'ünü verip kendi tabancasını aldı. “Şimdi 
Evie'nin hücresine gidelim.” 

“Oraya varınca ne yapacağız?” 

“Hiç fikrim yok,” dedi Clint. 
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Drew T. Barry gözlerine inanamıyordu. Ceset gibi görünen 
iki kadın Elmore Pearl'ün ağzını bir mağara girişi haline getir- 
mişlerdi. Elmore'un alt çenesi sanki göğsüne düşmüş gibi görü- 
nüyordu. 

Elmore onu tutan yaratıktan çekildi. Birkaç adım atamadan 
Maura onu yakasından yakaladı. Kendine doğru çekip parma- 
ğını sağ gözüne soktu. Bir şişeden mantarın çıkışı gibi bir ses 
duyuldu. Yanaklarından aşağı yapışkan bir sıvı akarken Elmore 
kaskatı kesildi. 

Kayleigh hızla Don Peters'a atıldı. Don hemen kaçması gerek- 
tiğini biliyordu ama dizlerinin bağı çözülmüştü. Herhalde uyu- 
yorum ve bu da dünyanın en kötü kâbusu, diye geçirdi içinden. 
Öyle olmalı, çünkü bu kadın Kayleigh Rawlings ve daha geçen 
ay onu Kötü Hal listesine yazmıştım. Bırakayım, beni yakalasın, 
o zaman uyanırım. 

İş hayatı boyunca hep insanların başına gelebilecek en kötü 
ihtimalleri düşünen Drew T. Barry, bu bir rüya olmalı senaryo- 
sunu aklından bile geçirmedi. Her ne kadar çürüyen insanların 
canlandıkları korku filmlerine benziyorsa da bu sahne gerçekti 
ve Barry'nin ölmeye niyeti yoktu. “Eğil!” diye bağırdı. 
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Tam o anda plastik patlayıcı infilak etmeseydi, Don eğilmek- 
te gecikebilirdi. Bu patlama sonucu yere kapaklandı ama gereke- 
ni yapmış oldu. Kayleigh'nin parmakları onun yumuşak yüzünü 
yakalamak yerine futbolcu kaskının sert plastik yüzeyinden kay- 
dı. Bir tüfek patladı; gürültüsü boş spor salonunda yankılanırken 
Weatherby'nin bir karış mesafeden yaptığı atış -bu tüfek bir fili 
bile devirebilirdi— Kayleigh'nin işini gördü. Gırtlağı patladı, kafa- 
sı geriye devrilirken iki büklüm yere kıvrıldı. 

Maura Elmore'u bir yana atıp Don'a doğru ilerledi. Ellerini 
açıp kapatıyordu. 

“Vur onu!” diye haykırdı Don. Korkudan altına kaçırmış, id- 
rarı bacaklarından çoraplarına kadar akmıştı. 

Drew T. Barry bir an bunu yapmamayı düşündü. Peters beş 
para etmez bir ahmağın tekiydi, onsuz daha iyi olacaklardı. Son- 
rada, hadi neyse, diye düşündü; pekâlâ. Ama bundan sonra ken- 
di başınasın Bay Hapishane Memuru. 

Maura Dunbarton'ı göğsünden vurdu. Kadın geriye doğru 
uçup Elmore'un yanına düştü. Orada bir an yattıktan sonra ayağa 
kalktı ve her ne kadar üst ve alt yarısı pek uyum içinde değilse de 
bir kez daha Don'a doğru ilerledi. 

“Onu kafasından vur!” diye haykırdı Don. (Kendisinin de bir 
silahı olduğunu unutmuş gibiydi.) 

“Lütfen sesini keser misin?” dedi Drew T. Barry. Nişan alıp 
Maura Dunbarton'ın kafasında bir delik açtı; kafatasının üst çey- 
reği buhar olmuştu. 

“Aman Tanrım!” diye inledi Don. “Aman Tanrım! Buradan 
hemen gidelim. Kasabaya dönelim.” 

Drew T. Barry bu şişko sabık gardiyandan hiç hazzetmese 
de onun kaçma güdüsünü anlayışla karşılıyor, hatta bir dereceye 
kadar hak veriyordu. Ama bir işi bitirmeden pes ettiği için o böl- 
genin en başarılı işadamı olmamıştı. Don'u kolundan yakaladı. 

“Drew, bu kadınlar ölüydü! Ya başkaları da varsa?” 

“Ben göremiyorum, ya sen?” 

“Ama—” 
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“Önden git. Aradığımız kadını bulacağız. Buraya onun için 
geldik.” Tüfeğini salladı. “Sen önden yürü. Benim on metre 
önümde olman yeter.” 

“Neden?” 

“Çünkü ben sigortaya inanırım,” dedi Drew T. Barry. 
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Vanessa Lampley, Maynard Griner'ı tepelerken ve Elmore 
Pearl, Maura Dunbarton'ın hayata dönmüş cesedi tarafından bir 
ağız ameliyatı olurken, Frank Geary yarı çökmüş danışma masa- 
sının altında saatin geri sayımını izliyordu. 0.46, 0.45, 0.44. Artık 
dışarıdan bir destek gelmeyeceğini anlamıştı. Kalan adamlar ya 
geride duruyorlar ya da gitmişlerdi. Eğer bu lanet güvenlik kulü- 
besini geçip hapishane binasına girecekse, bunu tek başına yap- 
mak zorundaydı. Tek seçeneği elleri ve dizlerinin üstünde gerile- 
yip dışarı çıkmak ve bu sırada kurşungeçirmez camın ardındaki 
adamın onu kıçından vurmayacağını ummaktı. 

Keşke bütün bunlar olmasaydı, diye geçirdi içinden. Keşke 
şimdi kamyonetiyle Dooling County'nin sevimli yollarında ba- 
şıboş rakunları arasaydı. Evcilleştirilmiş bir rakun aç kalmışsa, 
uzun bir değneğin ucuna yerleştirdiği bir parça peynir veya 
hamburgerle ona yaklaşıp filesiyle yakalayabiliyordu. Frank bu 
değneğe İkram Değneği adını vermişti. Bunu düşündüğü sırada 
aklına danışma masasının sırtına batan bacağı geldi. Yana dönüp 
bunu tuttu ve yerde itti. Bacağın uzunluğu futbol topu şeklindeki 
Cf'e yetişiyordu. Nihayet iyi bir şey. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Tig camın arkasından. 

Frank cevap vermeye gerek görmedi. Eğer bu çabası işe yara- 
mazsa zaten ölecekti. Masanın bacağıyla futbol topunu dürterek 
itti. Kronsky ona, bu bombanın üstünden geçmek bile patlaması- 
na neden olur, demişti. Değnekle itilince patlamadı. Frank masa- 
nın bacağını kaldırıp kimlik alış-verişi yapılan küçük pencerenin 


696 


tam altına dayadı. 0.17 0.16, 0.15 olurken Tig bir el ateş etti. Kurşun 
Frank'ın parmaklarının biraz üstünden geçti. 

“Oradaki her kimsen bir an önce gitsen iyi edersin,” dedi. 
“Hâlâ fırsatın varken git.” 

Kendi öğüdüne uyan Frank kendini ön kapılara doğru attı. 
Sırtına bir kurşun geleceğini düşünüyordu ama Tig bir daha hiç 
ateş etmedi. 

Tig camın arkasından, masanın bacağına bir sakız parçası 
gibi yapışmış beyaz futbol topuna bakıyordu. Ve o anda ilk kez 
telefonu fark edip ekranda 0.04'ün 0.03 oluşunu gördü. Hapisha- 
nenin ana koridoruna açılan kapıya koştu. Eli kapının kulpun- 
dayken dünya bembeyaz bir renge dönüştü. 
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Bir daha hiçbir zaman Barry Holden ve ailesini kamp yapma- 
ya götürmeyecek olan karavanın gölgesinin altındaki ana kapıla- 
ra bakarken, Frank son patlamayla binanın şiddetle sarsıldığını 
gördü. Daha önceki patlamalara dayanan camlar bu defa tuzla 
buz olmuştu. 

“Hadi gelin!” diye bağırdı Frank. “Her kim kaldıysa, gelin. 
Kadını şimdi alacağız!” 

Bir an için hiçbir şey olmadı. Sonra Carson Struthers, Şerif 
Yardımcısı Treat, Şerif Yardımcısı Barrows gizlendikleri siperden 
çıkıp hapishanenin parçalanmış ön kapılarına doğru koştular. 

Burada Frank'a katıldılar ve dumanın içinde gözden kaybol- 
dular. 
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“Aaaa... olamaz... bu ne beee!” diye bağırdı Jared Norcross. 

O anda Michaela'nın nutku tutulmuştu, ama içinden, keşke 
film ekibim burada olsaydı diye geçiriyordu. Fakat film ekibi bir 
işe yaramazdı, değil mi? Gördüğü manzarayı yayınlayacak olsa, 
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izleyiciler bunun bir kamera hilesi olduğunu düşüneceklerdi. 
Buna inanmak için burada olmak gerekirdi. Çıplak bir kadının 
elinde cep telefonuyla yatağının bir karış üstünde havada dur- 
duğunu, siyah saçlarının arasında kıvrılan filizleri insan kendi 
gözleriyle görmek zorundaydı. 

“Selam çocuklar,” dedi Evie neşeyle, ama o tarafa hiç bak- 
madan. Dikkatini ellerindeki cep telefonuna odaklamıştı. “Bir 
dakika sonra sizinle ilgileneceğim, ama şimdi bitirmem gereken 
önemli bir işim var.” 

Telefonun üstündeki parmakları büyük bir hızla hareket edi- 
yordu. 

“Jared?” Bu Clintti. Sesinde hem şaşkınlık hem de korku var- 
dı. “Burada ne işin var?” 
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Artık (hiç istemese de) önden giden Don Peters, Broadway'e 
açılan koridorun ortasına geldiğinde dumanların arasından 
Norcross ve sakallı, yaşlı bir adam ortaya çıktı. Norcross kırmızı 
pantolon askılı bu adama destek oluyordu. Yaşlı adam iki büklüm 
olmuştu ve çok yavaş yürüyebiliyordu. Her ne kadar kan görme- 
se de, Don adamın vurulmuş olduğunu sandı. Birazdan ikiniz de 
vurulacaksınız, diye düşünerek tüfeğini doğrulttu. 

Onun on metre arkasından gelen Drew T. Barry de, Don'un 
ne gördüğünü bilmediği halde kendi tüfeğini kaldırdı. Duman 
çok yoğundu ve Don'un görüşüne engel oluyordu. Sonra -Clint 
ve Willy kabinin yanından geçip A Kanadı koridoruna girerken— 
revir odasından bir çift uzun, beyaz kol uzanıp Don'un boğazı- 
na yapıştı. Drew T. Barry büyülenmiş gibi bakarken Don gözden 
kayboldu. Revirin kapısı kapandı. Barry bu kapıyı yokladı ama 
kilitliydi. Tel örgülü pencereden içeriye bakınca uyuşturucuyla 
kafayı adamakıllı bulmuş gibi görünen bir kadının Peters'ın bo- 
gazına bir keski dayadığını gördü. Peters'ın başındaki futbolcu 
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kaskını çıkarıp atmıştı. Peters'ın seyrelmiş saçları terle kafa deri- 
sine yapışmıştı. 

Kadın -hapishane üniforması içindeki bir mahküm- 
Barry'nin baktığını gördü. Keskiyi kaldırıp salladı. Anlamı açık- 
tı: Buradan çek git. 

Drew T. Barry camdan içeriye ateş etmeyi düşündü ama silah 
sesi geride kalan savunmacıları oraya çekerdi. Spor salonunda 
ikinci hayalet kadını vurmadan önce kendine verdiği sözü hatır- 
ladı: Bundan sonra kendi başınasın, Bay Hapishane Memuru. 

Kaçık görünümlü mahküma başıyla selam verip iyice anla- 
şılsın diye başparmaklarını kaldırdı. Sonra da koridora döndü. 
Ama temkinliydi. Peters yakalanmadan önce bir şey görmüştü. 
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“A, bak ne buldum,” dedi Angel. “Kızların memelerini avuç- 
layıp meme başlarını büken, çükünü popolarına sürterek boşalan 
herif.” 

Angel sigortacıyı kışkışlamak için elini kaldırınca Don he- 
men çekilmiş, araya biraz mesafe koymuştu. “O keskiyi bırak el- 
linden, mahküm. Hemen bırakırsan seni rapor etmem.” 

“Artık senin borun ötmüyor,” dedi Angel onun pantolonuna 
bakarak. “Çok korkmuş, altına kaçırmışsın, değil mi? Annen gör- 
se çok kızardı herhalde.” 

Aziz annesinden söz edilince Don temkinliliği bir yana bı- 
rakıp ona doğru atıldı. Angel keskiyi ona doğru savurdu ve eğer 
Don yerdeki kaska takılıp düşmeseydi, işini o anda bitirecekti; 
böylece keski onun gırtlağını yarmak yerine alnında derin bir 
kesik açtı. Yaradan kan boşalırken Don dizlerinin üzerine çöktü. 

“Aaah! Yapma! Canım yandı!” 

“Öyle mi? Bir de bunun tadına bak,” dedi Angel ve karnına 
sert bir tekme attı. 

Gözlerine inen kanı silmeye çalışan Don, Angel'ın bir bacağı- 
nı yakalayıp onu yere devirdi. Dirseği yere çarpan Angel elindeki 
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keskiyi düşürdü. Don onun üstüne çıkıp boğazına uzandı. “Öl- 
dükten sonra seni sikmeyeceğim,” dedi. “Çok çirkin olur. Sadece 
bayıltana kadar boğazını sıkacağım. Seni öldür—” 

Angel futbolcu kaskını alıp var gücüyle Don'un kan içindeki 
alnına vurdu. Don yüzünü tutarak kadının üstünden kaydı. 

“Aaah, yapma, bunu yapma, mahküm!” 

Angel kaskla Don'a iki kere daha vurdu, ikinci darbesi bur- 
nunu kırmış olmalıydı, çünkü bayağı eğrilmiş görünüyordu. Don 
yan dönüp dizlerinin üstünde doğruldu. Yapma, mahküm, gibi bir 
şey söylüyordu ama ağzı kanla dolmuş, dudakları patlamış ol- 
duğu için ne dediği pek anlaşılmıyordu. Söylediği her kelimeyle 
ağzından kan püskürüyordu. 

“Yeter artık,” dedi Don. “Lütfen, yeter artık. Yüzümü kırdın.” 

Angel kaskı bir yana atıp yerdeki keskiyi aldı. “Sıra sırt ma- 
sajına geldi, Memur Peters!” 

Keskiyi sapına kadar onun kürek kemikleri arasına soktu. 

“Anne!” diye ağladı Peters. 

“Pekâlâ Memur Peters, bu da annen için!” Sırtındaki keskiyi 
çıkardı ve bu defa boğazına sapladı. 

Angel onu birkaç kez tekmeledikten sonra üstüne oturup 
keskiyi saplamaya devam etti. Artık kolunu kaldıramayacak hale 
gelene kadar saplayıp durdu. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 


l 


Drew T. Barry kabine gelince, kadın onu yakalamadan önce 
Peters'ı neyin durdurduğunu gördü; iki adam vardı, birisi muhte- 
melen bütün bu pisliği başlatan Norcross'tu. Diğer adamın koluna 
girmişti. Bu iyi bir şeydi. Onun orada olduğundan habersizdiler 
ve büyük ihtimalle kadının yanına gidiyorlardı. Kadını korumak 
için. Geary'nin ne kadar çok adam topladığı düşünülecek olursa, 
bu resmen delilikti. Ama daha şimdiden ne çok zarar vermişler- 
di. Namuslu kasabalıların kimi ölmüş, kimi yaralanmıştı. Sırf bu- 
nun için ölmeyi hak ediyorlardı. 

Derken, dumanın içinden iki kişi daha çıktı: bir kadın ve on- 
dan genç bir erkek. Hepsinin sırtları Drew T. Barry'ye dönüktü. 

Bu daha da iyiydi. 
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“Olur şey değil,” dedi Clint, oğluna. “Senin saklanman gere- 
kirdi.” Michaela'ya sert bir bakış attı. “Bunu sen sağlayacaktın.” 

Jared, Michaela'ya fırsat vermeden söze girdi. “O sen ne di- 
yorsan yaptı, ama ben saklanamazdım. Mümkün değildi. Anne- 
mi geri getirme ihtimali varken bir köşeye sinemezdim. Mary'yi 
ve Molly'yi de.” Koridorun sonundaki hücrede bulunan kadını 
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işaret etti. “Baba, şuna bak! Kadın havada duruyor! Bu kadın ne- 
dir? İnsan mı?” 

Clint cevap veremeden Hicks'in telefonundan bir müzik sesi 
yükseldi, bunu ince bir elektronik ses izledi: “Tebrikler, Oyuncu 
Evie! Hayatta kaldın. Kıyamet Şehri artık senindir!” 

Evie kendini yatağa bıraktı, sonra bacaklarını yere sarkıtıp 
parmaklıklara yaklaştı. Clint bu aşamadayken artık hiçbir şeye 
şaşırmayacağını sanırdı ama Evie'nin kasık kıllarının yeşil oldu- 
ğunu görünce şoke oldu. Aslında kıl da değildi... bir çeşit bitki 
örtüsüydü. 

“Kazandım!” dedi Evie neşeyle, “ve tam zamanında! Pilin 
sadece yüzde ikisi kalmıştı. Artık mutlu bir şekilde ölebilirim.” 

“Ölmeyeceksin,” dedi Clint. Aslında artık buna inanmıyor- 
du. Evie ölecekti ve Geary'nin ekibinden ne kalmışsa, buraya gel- 
diklerinde -ki bu her an olabilirdi- muhtemelen onlar da Evie'yle 
birlikte öleceklerdi. Çok fazla insan öldürmüşlerdi. Frank'ın 
adamları onları sağ bırakmazlardı. 
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Drew T. Barry kabinin etrafından dolanınca gördüğü manza- 
ra çok hoşuna gitti. Hücrelerde gizlenen başka savunmacılar yok- 
sa Norcross"un küçük ekibinden geriye kalanlar şimdi bu korido- 
run sonunda toplanmışlardı. Gizlenecekleri veya kaçabilecekleri 
bir yer yoktu. Harikaydı. 

Weatherby tüfeğini kaldırdı, o anda bir keski çenesinin altı- 
na, gırtlağının tam ortasına dayandı. 

“Hayır-hayır-hayır,” dedi Angel, bir ilkokul öğretmeninin 
tatlı sesiyle. Yüzü, gömleği ve pantolonu kan içindeydi. “Kıpır- 
darsan atardamarını keserim. Bıçağım tam onun üstünde. Seni 
hemen öldürmemiş olmamın nedeni, Memur Peters'la işimi bi- 
tirmeme izin vermen. O fil tüfeğini yere bırak. Sakın eğilme, yere 
at.” 

“Bu çok pahalı bir silahtır, hanımefendi,” dedi Drew T. Barry. 
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“Çok da umurumdaydı.” 

“Patlayabilir.” 

“Bunu göze alıyorum.” 

Drew T. Barry tüfeği yere attı. 

“Şimdi de omzuna asılı olanı uzat bana. Sakın bir numara 
yapmaya kalkma.” 

Arkalarından gelen bir ses, “Hanımefendi, onun boğazına 
dayadığın şey her neyse, onu yere bırak,” dedi. Bu Frank'tı. 

Angel omzunun üzerinden geriye bir bakış atınca, üzerine 
doğrultulmuş dört-beş tüfek gördü. Onlara gülümsedi. “Beni vu- 
rursanız bu herif de ölür. Yemin ederim.” 

Frank tereddüt içinde kalmıştı. Drew T. Barry ömrünü biraz 
daha uzatma ümidiyle Don'un M4 tüfeğini Angel'a uzattı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Angel ve tüfeği omzuna astı. Bir 
adım geri çekilip keskiyi yere attı, boş olduğunu Frank'a göster- 
mek için ellerini havaya kaldırdı. Sonra ellerini hiç indirmeden 
küçük adımlarla gerileyip Clint ve Willy'nin bulunduğu kısa ko- 
ridora doğru yürüdü. 

Hâlâ sağ olduğu için şaşkın (ama minnettar) olan Drew T. 
Barry yerden Weatherby'sini aldı. Başı dönüyordu. Herhalde ka- 
çık bir kadın mahküm kimin boğazına bir keski dayasa, başı dö- 
nerdi. Kadın ona tüfeğini atmasını söylemişti, sonra da yerden 
almasına izin vermişti. Neden? Ölüm sahasında arkadaşlarıyla 
birlikte olabilmek için mi? Aklına gelen tek cevap buydu. Kaçıkça 
bir cevaptı ama bu kadın zaten kaçıktı. Hepsi öyleydi. 

Drew T. Barry bundan sonraki adımı Frank'a bırakmaya ka- 
rar verdi. Bu devasa pisliği o başlatmıştı, temizlemek de onun gö- 
reviydi. En iyisi buydu, çünkü son yarım saat içinde yaptıkları 
şeyler dış dünya için bir yargısız infaz eylemi gibi görünecekti. 
Ve bu eylemin çeşitli bölümleri vardı — örneğin yürüyen cesetler 
ya da Norcross'un arkasındaki hücrede gördüğü o çıplak, yeşil 
kadın... Dış dünya Aurora'ya rağmen bu olanlara kesinlikle inan- 
mazdı. Drew T. Barry hayatta kaldığı için kendini çok şanslı his- 
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sediyordu ve seve seve geri planda kalıp oradan tüyebilirdi. Tali- 
hi varsa, onun burada olduğunu dışarıdaki kimse bilmeyebilirdi. 

“Hassiktir!” dedi Carson Struthers koridorun sonundaki ye- 
şil kadını görünce. “Bu şey doğru veya normal olamaz. Kadını ne 
yapmak istiyorsun Geary?” 

“Onu götürmek, canlı olarak buradan götürmek,” dedi 
Frank. Hiç bu kadar yorgun hissetmemişti ama bu işi sonuna 
kadar götürecekti. “Eğer gerçekten Aurora'yı çözecek anahtarsa, 
bırakalım doktorlar muayene etsinler. Onu Atlanta'ya götürüp 
doktorlara teslim edelim.” 

Willy tüfeğini kaldırmaya başladı ama tüfek sanki bin ki- 
loymuş gibi ağırlaşmıştı. A Kanadı sıcak değildi, fakat yuvarlak 
yüzü ter içindeydi, sakalının rengini koyulaştırmıştı. Clint onun 
elindeki tüfeği aldı. Koridorun sonunda Carson Struthers, Trea- 
ter, Ordway ve Barrows tüfeklerini doğrulttular. 

“İşte bu kadar!” diye bağırdı Evie. “Şimdi başlıyor! Ölümüne 
bir silahlı çatışma. En kanlı filmlerden biri olacak!” 

Ama o kısa A Kanadı koridoru serbest atış bölgesi olmadan, 
Clint, Willy'nin ve Angel'ın omzundaki M4 tüfeğini aldı. Frank 
ve adamlarını görmesi için başının üstüne kaldırdı. Karşısındaki 
adamlar da gönülsüzce kendi silahlarını indirdiler. 

“Hayır, hayır,” dedi Evie. “İnsanlar böyle bir son için para 
ödemiyorlar. Senaryonun yeniden yazılması lazım.” 

Clint ona kulak asmadı; dikkati Frank'a odaklanmıştı. “Onu 
almanıza izin veremem, Bay Geary.” 

Evie, John Wayne taklidi yaparak, “Bu küçük kadına zarar 
verirseniz, karşınızda beni bulursunuz, çakal sürüsü.” 

Frank da ona kulak asmadı. “Bu bağlılığını takdir ediyorum, 
Norcross, ama anladıysam ne olayım.” 

“Belki anlamak istemiyorsundur,” dedi Clint. 

“Hayır, ben her şeyi açıkça görüyorum,” dedi Frank. “Göre- 
meyen sensin.” 

“Kafasında çok fazla ruh doktorluğu saçması var,” dedi 
Struthers; diğerleri bu lafa güldüler. 
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Frank geç anlayan bir öğrenciye hitap eder gibi konuştu. “Şu 
anda bildiğimiz kadarıyla uyuyup tekrar uyanabilen tek kadın o. 
Mantıklı ol. İstediğim tek şey onu doktorlara muayene ettirmek 
ve belki bütün bu olanları düzeltmelerini sağlamak. Bu adamlar 
karılarının ve kızlarının geri dönmelerini istiyor.” 

Adamlardan bunu doğrulayan homurtular geldi. 

“O halde, yana çekil,” dedi Evie, hâlâ John Wayne taklidi ya- 
parak. “Bence—” 

“Öf, kes sesini!” dedi Michaela. Evie hiç beklemediği anda 
bir tokat yemiş gibi irkildi. Michaela öne çıkıp Frank'a kavurucu 
bir bakış attı. “Sence ben uyuyor muyum Bay Geary?” 

“Senin ne yaptığın umurumda değil,” dedi Frank. “Buraya 
senin için gelmedik.” 

“Umurunda olmalı. Ben uyanığım. Angel da öyle. Bizi Evie 
uyandırdı. Soluğunu içimize verdi ve bizi uyandırdı.” 

“Biz de bütün kadınlar için bunu istiyoruz,” dedi Frank. Mic- 
haela, karşısındaki adamların yüzlerinde sabırsızlıktan çok nef- 
ret görüyordu. “Eğer gerçekten uyanıksan, bunu anlaman lazım. 
Roket bilimi kadar zor değil.” 

“Anlamayan sensin, Bay Geary. Evie bunu yapabildi, çünkü 
biz koza içinde değildik. Sizin karılarınız ve kızlarınız koza için- 
deler. Bu da pek roket bilimi sayılmaz, değil mi?” 

Sessizlik. Michaela nihayet onların dikkatini çekebilmişti, 
Clint biraz ümitlenir gibi oldu. Carson Struthers, “Palavra,” dedi. 

Michaela başını iki yana salladı. “Ne kadar aptal ve inatçı 
adamlarsınız. Evie Black bir kadın değil, o doğaüstü bir varlık. 
Bunu anlamıyor musunuz? Olan onca şeyden sonra? Sizce dok- 
torlar doğaüstü bir varlığın DNASsını alabilirler mi? Onun MR'ını 
çekip içinde ne olduğunu anlayabilirler mi? Burada boşu boşuna 
ne çok adam öldü.” 

Pete Ordway tüfeğini doğrulttu. “Sana bir kurşun sokup çe- 
neni kapatabilirim. Bunu çok istiyorum.” 

“İndir tüfeğini, Pete,” dedi Frank. Bu işin kontrolünün dışına 
çıkmak üzere olduğunu hissediyordu. Silahlı bir grup adam, çö- 
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zümü olmayan bir problemle karşı karşıya kalmıştı. Onlar için en 
kolay yol ateş ederek sorunu gidermekti. Aslında Frank da aynı 
eğilimdeydi. 

“Norcross! Adamlarına söyle, çekilsinler. Kadına yakından 
bakmak istiyorum.” 

Clint geri çekildi; bir koluyla Willy'e destek olurken diğer eli 
oğlunun elini tutuyordu. Michaela da Jared'ın öbür yanına geçti. 
Angel bir an gövdesini Evie'ye siper etmek için hücrenin önünde 
durdu, ama Michaela onun elini tutup nazikçe çekince direnme- 
di. 

“Sakın ona bir zarar vermeyin,” dedi Angel. Gözleri yaşar- 
mış, sesi titriyordu. “Sakın ona zarar vermeyin, adi puştlar! O ka- 
dın bir tanrıçadır.” 

Frank, adamları peşinden geliyorlar mı diye bakmadan üç 
adım öne yürüdü. Evie'ye o kadar uzunca bir an baktı ki, Clint de 
ona bakmak için döndü. 

Kadının saçındaki yeşillik kaybolmuştu. Çıplak vücudu gü- 
zeldi, ama olağanüstü bir görünümü yoktu. Kasık kılları artık si- 
yah bir üçgen halindeydi. 

“Bu dane be!” dedi Carson Struthers. “Az önce bu kadın yeşil 
değil miydi?” 

“Sizinle nihayet şahsen tanışmak çok güzel, hanımefendi,” 
dedi Frank. 

“Teşekkür ederim,” dedi Evie; çırılçıplak olmasına rağmen 
sesi bir okul öğrencisi gibi mahcup çıkmıştı. Gözleri yere çevri- 
liydi. “Hayvanları kafeslere tıkmak hoşuna gidiyor mu Frank?” 

“Sadece kafese sokulmaları gerekenleri kafese sokuyorum,” 
dedi Frank ve günlerden beri ilk defa gülümsedi. Kesin olarak 
vahşi bir hayvanın insanlar için tehlikesi ve insanların bir vahşi 
hayvan için tehlike arz edişi. Genel olarak hayvanları insanlar- 
dan korumak eğilimindeydi. “Ve buraya sizi bu kafesten çıkar- 
mak için geldim. Sizi muayene etmeleri için doktorlara götürmek 
istiyorum. Bunu yapmama izin verir misiniz?” 
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“Sanmıyorum,” dedi Evie. “Hiçbir şey bulamazlar ve hiçbir 
şeyi değiştiremezler. Altın yumurtlayan tavuk hikâyesini hatırlı- 
yor musun? Adamlar tavuğu kesip içine baktıkları zaman sadece 
bağırsaklarını buldular.” 

Frank iç geçirip başını iki yana salladı. 

Ona inanmıyor, çünkü inanmak istemiyor, diye düşündü 
Clint. Çünkü ona inanma lüksü yok. Yapmış olduğu onca şeyden 
sonra... 

“Hanımefendi—” 

“Bana Evie desene,” dedi Evie. “Bu resmiyet hoşuma gitmi- 
yor. Telefonda konuşurken aramızda bir yakınlık doğduğunu 
sanmıştım, Frank.” Ama Evie'nin gözleri hâlâ yere çevriliydi. 
Acaba neyi gizlemeye çalışıyor, diye düşündü Clint. Buradaki 
misyonundan kuşku mu duyuyordu? Bu iyimser bir düşünceydi, 
ama mümkündü. 

“Pekâlâ Evie,” dedi Frank. “Bu mahküm...” Başıyla ona öfke- 
li gözlerle bakan Angel'ı işaret etti. “Senin bir tanrıça olduğunu 
söylüyor. Bu doğru mu?” 

“Hayır,” dedi Evie. 

Clint'in yanında duran Willy öksürmeye başladı ve göğsü- 
nün sol tarafını ovdu. 

“Bu kadın...” Frank bu defa başıyla Michaela'yı işaret etti. 
“Senin doğaüstü bir varlık olduğunu söylüyor. Ve...” Frank onu 
bir öfke krizine yönelteceği endişesiyle bunu söylemek istemiyor- 
du, ama mecburdu. “..benim hakkımda bilmen mümkün olma- 
yan şeyleri biliyordun.” 

“Ayrıca havada da durabiliyor,” dedi Jared. “Belki fark etmiş- 
sindir. Havaya yükseldi. Bunu gördüm. Hepimiz gördük!” 

Evie dönüp Michaela'ya baktı. “Benim hakkımda yanılıyor- 
sun. Ben bir kadınım, çoğu bakımdan diğer kadınlar gibiyim. Er- 
keklerin âşık olduğu kadınlar gibi. Her ne kadar erkekler söyledi- 
ğinde âşk kelimesi tehlikeli olsa da. Çoğu zaman bunu söylerken 
kadınlarla aynı şeyi kastetmezler. Bazen bunun uğruna öldür- 
meyi uygun bulurlar. Bazen de bu laf onlar için hiçbir şey ifade 
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etmez. Tabii çoğu kadın bunu zamanla öğrenir. Kimi teslimiyet 
içindedir, kimi çok üzülür.” 

“Bir erkek sana seni sevdiğini söylerse, bu bir an önce çükü- 
nü apışarana sokmak istediğini gösterir,” dedi Angel. 

Evie tekrar Frank'a ve adamlarına baktı. “Kurtarmak istedi- 
iniz kadınlar şu anda başka bir yerde hayatlarını sürdürüyorlar. 
Çoğu çok mutlu; tabii bir yandan da küçük oğullarını, kocala- 
rını ve babalarını özleyenler de yok değil. Hiç kötü davranışla- 
rı yok, diyemem, hiçbiri azize değil, ama çoğu zaman bir uyum 
içindeler. O dünyada, Frank, kimse kızının en sevdiği tişörtünü 
çekiştirmiyor, yüzüne karşı bağırmıyor, onu utandırmıyor veya 
yumruğuyla duvarı delerek onu dehşete düşürmüyor.” 

“Yaşıyorlar mı?” diye sordu Carson Struthers. “Buna yemin 
eder misin? Tanrı adına yemin eder misin?” 

“Evet,” dedi Evie. “Seninki ve bütün tanrılar adına yemin 
ederim.” 

“O halde, onları nasıl geri döndürebiliriz?” 

“Beni didikleyerek veya kanımı alarak değil. Ben izin versem 
bile böyle şeyler işe yaramaz.” 

“Ne işe yarar?” 

Evie kollarını iki yana açtı. Gözlerini kırpıştırdı, gözbebekle- 
risiyah elmaslar haline geldi, irisleri soluk yeşilden parlak kehri- 
bar rengini alarak kedi gözlerine dönüştü. “Beni öldürün,” dedi. 
“Beni öldürürseniz, onlar uyanırlar. Dünyadaki bütün kadınlar. 
Bunun doğru olduğuna yemin ederim.” 

Frank kendini bir rüyadaymış gibi hissederek tüfeğini doğ- 
rulttu. 
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Clint hemen Evie'nin önüne geçti. 

“Hayır baba, yapma!” diye bağırdı Jared. 

Clint ona aldırmadı. “Evie yalan söylüyor, Geary. Onu öl- 
dürmeni istiyor. Bütün benliğiyle değil -sanırım bir yanı fikrini 
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değiştirdi— ama buraya gelme nedeni buydu. Buraya bunun için 
gönderilmişti.” 

“Şimdi de kadının çarmıha gerilmek istediğini mi söyleye- 
ceksin?” dedi Pete Ordway. “Kenara çekil, doktor.” 

Clint çekilmedi. “Bu bir sınav. Eğer bu sınavı geçersek, bir fır- 
satımız olur. Eğer geçemezsek, yapmayı umduğun şeyi yaparsan, 
kapı kapanır. Ondan sonra bütün erkekler ölene kadar sadece er- 
kekler dünyası olur.” 

Clint büyürken içinde bulunduğu kavgaları hatırladı, sadece 
sütlü çikolata için değil, nefes alabileceği, biraz güneş görebile- 
ceği bir yer edinmek içindi. Büyümek içindi. İçinde bulunduğu 
çıkmazdan kurtarması için ona bel bağlayan arkadaşı Shannon'ı 
düşündü. Clint elinden geleni yapmış, Shannon da bunu unutma- 
mıştı. Yoksa neden kızına Clint'in soyadını verirdi ki? Ama Clint 
hâlâ borçluydu. Arkadaşı olduğu için Shannon'a. Dostu, karısı ve 
oğlunun annesi olduğu için Lila'ya borçluydu. Ya şimdi Evie'nin 
hücresinin önünde onunla birlikte olanlar? Onların da borçlu ol- 
dukları kadınlar vardı — hatta Angel'a bile. Şimdi ödeme zamanı 
gelmişti. 

İstediği kavga bitmişti. Clint yumruğu yemiş, ama tek bir şey 
kazanamamıştı. 

Şimdilik. 

Ellerini iki yana açıp avuçları yukarıda, gelmelerini işaret 
etti. Evie'nin son savunucuları hücresinin önünde sıra halinde 
durdular. Neredeyse bayılacak gibi görünen Willy de. Jared ba- 
basının yanına geldi, Clint elini oğlunun boynuna koydu. Sonra, 
yavaşça M4'ü aldı ve annesi biraz ötede koza içinde uyumakta 
olan Michaela'ya verdi. 

“Dinle beni, Frank. Evie bize, onu öldürmezseniz, onu ser- 
best bırakırsanız, kadınların dönmesi için bir ihtimal olduğunu 
söyledi.” 

“Yalan söylüyor,” dedi Evie. Frank artık onu yüzünü göremi- 
yordu, ama sesinde kedere benzeyen bir nitelik olduğunu anladı. 
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“Bu kadar saçmalık yeter!” dedi Pete Ordway ve yere tükür- 
dü. “Bu aşamaya gelene kadar bir dolu adamımızı kaybettik. Alıp 
gidelim bu kadını. Onu ne yapacağımıza sonra karar veririz.” 

Clint istemediği halde Willy'nin tüfeğini kaldırdı. 

Michaela, Evie'ye döndü. “Seni buraya her kim gönderdiyse, 
erkeklerin bütün sorunlarını böyle çözdüğünü düşünüyor. Değil 
mi?” 

Sonra da silahlı adamlara döndü. Tüfekleri onlara doğrultul- 
muştu. Bu mesafeden yapacakları atışlar Evie'nin önünde duran- 
ları lime lime ederdi. 

Michaela kendi tüfeğini doğrulttu. “Bu şekilde bitmesi ge- 
rekmez. Öyle olması gerekmediğini Evie'ye gösterin.” 

“Yani ne yapalım?” diye sordu Frank. 

“Yani onu bırakın, geldiği yere dönsün,” dedi Clint. 

“Asla olmaz!” dedi Drew T. Barry. İşte o anda Willy Burke'ün 
dizleri büküldü ve yere düştü. Nefes almıyordu. 
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Frank tüfeğini Ordway'e verdi. “Ona kalp masajı lazım. Ge- 
çen yaz kursta öğrenmiş—” 

Clint tüfeğini Frank'ın göğsüne çevirdi. “Hayır.” 

Frank hayretle ona baktı. “Sen delirdin mi?” 

“Geri basın,” dedi Michaela; o da tüfeğini Frank'a çevirdi. 
Clint'in ne yaptığını bilmiyordu, ama onun elindeki son kozu oy- 
nadığını tahmin etti. Elimizdeki son kozu, diye düşündü. 

“Hepsini vuralım,” dedi Carson Struthers. Kendinden geç- 
miş gibiydi. “O şeytan kadını da.” 

“Geri durun,” dedi Frank. Sonra Clint'e döndü. “Onun ölme- 
sine izin verecek misin? Bu neyi kanıtlayacak ki?” 

“Evie onu kurtarabilir,” dedi Clint. “Değil mi Evie?” 

Hücredeki kadın hiçbir şey söylemedi. Başını eğmişti, saçları 
yüzünü örtüyordu. 
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“Geary... Eğer Evie onu kurtarırsa, gitmesine izin verecek mi- 
sin?” 

“O yaşlı puşt numara yapıyor!” diye bağırdı Carson Strut- 
hers. “Bütün bunlar planlanmış hareketler!” 

Frank, “Onu bir kontrol ede—” diye başladı. 

“Peki,” dedi Clint. “Ama çabuk ol. Üç dakika sonra beyin ha- 
sarı oluşur ve ondan sonra doğaüstü bir varlığın bile bunu düzel- 
tebileceğini sanmam.” 

Frank hemen Willy'nin yanına gidip çömeldi ve parmakla- 
rını yaşlı adamın boğazına dayadı. Sonra başını kaldırıp Clint'e 
baktı. “Saati durmuş. Hemen kalp masajına başlamalıyım.” 

“Bir dakika önce onu öldürmeye hazırdın,” diye homurdan- 
dı Reed Barrows. 

Afganistan'da her türlü pisliği görmüş olduğunu sanan Me- 
mur Treat homurdandı. “Bu olanlardan hiçbir bok anlamıyorum. 
Çocuğumu geri alabilmem için ne yapmam gerekiyorsa söyleyin, 
hemen yapayım.” Bunu kime hitaben söylediği belirsizdi. 

“Kalp masajı yok.” Clint hâlâ başı önde duran Evie'ye döndü. 
Bu iyiydi, çünkü ister istemez yerdeki adamı görebiliyordu. 

“Bu adam Willy Burke'tür,” dedi Clint. “Devleti onu savaşa 
gönderdi, gidip savaştı. Son zamanlarda itfaiyede gönüllü olarak 
çalışıyor ve ilkbaharda orman yangınlarının söndürülmesine 
yardım ediyor. Para almadan. Eyaletin cimrilik edip el uzatma- 
dığı muhtaç kadınlara yemek sağlayan Kadın Aşevi'nde gönüllü 
olarak çalışıyor. Sonbaharda Pop Warner futbol takımına koçluk 
yapıyor.” 

“Çok da iyi bir koçtu,” dedi Jared. Sesi ağlamaklıydı. 

Clint devam etti. “On yıl boyunca erken Alzheimer teşhisi 
konan ablasına baktı. Yemeğini yedirdi, evden çıkıp kaybolduğu 
zaman onu arayıp evine getirdi, boklu alt bezlerini değiştirdi. Bu- 
raya seni savunmak için geldi, çünkü vicdanı bunun doğru oldu- 
ğunu söylemişti. Hayatında tek bir kadına bile zarar vermemiştir. 
Şimdi ölüyor. Belki ölsün diye bırakırsın. Ne de olsa o da erkeğin 
teki, değil mi?” 
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Broadway tarafından süzülen duman adamlardan birini ök- 
sürttü. Kısa bir an için hiç ses çıkmadı, ama sonra Evie bir çığlık 
attı. Tepelerinde kafes içindeki lambaların ampulleri patladı. Ki- 
litli hücre kapıları gürültülü bir şekilde ardına kadar açıldı, sonra 
kapandı. Frank'ın ekibinden birkaç adam çığlık attı; içlerinden bi- 
risi altı-yedi yaşlarındaki bir kız gibi tiz bir ses çıkardı. 

Ordway dönüp oradan kaçtı. Ayak sesleri koridorda yankı- 
lanıyordu. 

“Onu yerden kaldır,” dedi Evie. Onun hücre kapısı da diğer- 
leri gibi açılmıştı. Tabii daha önce kilitli idiyse. Clint onun geçen 
hafta istediği anda oradan çıkıp gidebileceğine emindi. Fareler 
Evie'nin gösterisinin sadece bir parçasıydı. 

Clint ve Jared, Willy'yi yerden kaldırdılar. Bir hayli ağırdı, 
ama Evie onu bir kuştüyü yastıkmış gibi kolayca kucakladı. 

“Duygularımla oynadın,” dedi Clint'e. “Bu çok zalimce bir 
şeydi, Dr. Norcross.” Yüzü ciddiydi ama Clint onun gözlerinde 
neşeli bir pırıltı görür gibi oldu. Sol kolunu Willy'nin beline do- 
layıp sağ elini yaşlı adamın ensesindeki terden sırılsıklam olmuş 
saçlarına dayadı. Sonra da ağzını onun ağzına bastırdı. 

Willy tepeden tırnağa titriyordu. Evie'nin sırtına sarılmak 
için kollarını kaldırdı. Bir an için yaşlı adam ve genç kadın sım- 
sıkı sarılmış halde kaldılar. Sonra Evie onu bırakıp geri çekildi. 
“Nasıl hissediyorsun Willy?” 

“Çok iyi be,” dedi Willy Burke. Doğruldu. 

“Tanrım!” dedi Reed Barrows. “Yirmi yaş gençleşmiş gibi 
oldu.” 

“Lise günlerimden beri kimse beni böyle öpmemişti,” dedi 
Willy. “O zaman bile. Galiba hayatımı kurtardınız, hanımefendi. 
Bunun için teşekkür ederim, ama öpüşünüz daha da iyiydi.” 

Evie gülümsedi. “Beğendiğine memnun oldum. Benim de 
hoşuma gitti, ama itiraf edeyim, Kıyamet Şehri'nde galip gelmem 
daha zevkliydi.” 

Clint'in gerginliği geçmişti; yorgunluk ve Evie'nin son muci- 
zesi onu yatıştırmıştı. Son zamanlardaki öfkeli haline, tıpkı evi- 
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ni soymak için gelmiş ama mutfakta kendine güzel bir sandviç 
yapan bir adama bakar gibi bakıyordu. Kendini kederli ve son 
derece bitkin hissetti. Keşke evime gidebilsem, karımın yanında 
otursam ve tek kelime etmek zorunda olmasam, diye düşündü. 

“Geary,” dedi Clint. 

Frank sersemlemiş bir halde dönüp ona baktı. 

“Bırakın gitsin. Tek yol bu.” 

“Belki, ama bunun da bir garantisi yok, değil mi?” 

“Yok,” dedi Clint. “Ama bu sıçtığımın hayatında neyin ga- 
rantisi var ki?” 

O anda Angel söze girdi. “İyi günler ve kötü günler var,” 
dedi. “İyi günler, kötü günler. Geriye kalanlarsa ahırdaki at pis- 
liğidir.” 

“Ben bunun en azından perşembeye kadar süreceğini san- 
mıştım, ama...” Evie çınlayan bir zil sesine benzeyen bir kahkaha 
attı. “Erkeklerin bir şeye kafalarını taktılar mı ne kadar hızlı ha- 
reket ettiklerini unutmuşum.” 

“Tabii,” dedi Michaela. “Manhattan Projesi'ni düşünsene.” 
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O güzel sabah saat onu sekiz geçe altı araçlık bir konvoy, 
Batı Lavin Yolu'na doğru ilerliyordu. Arkalarında, tıpkı kül tab- 
lasına bırakılmış bir puro izmariti gibi duman tüten Dooling 
Hapishanesi'ni bırakmışlardı. Ball's Hill Yolu'na saptılar. Önde 
siren lambaları ağır ağır dönen Ünite İki otosu vardı. Frank direk- 
siyonda, Clint yolcu koltuğundaydı. Arka koltukta Evie, tıpkı Lila 
onu tutukladıktan sonra oturduğu yerdeydi. Evie o zaman yarı 
çıplaktı, ama şimdi üstünde kırmızı hapishane üniforması vardı. 

“Bütün bunları eyalet polisine nasıl açıklarız, bilemiyorum,” 
dedi Frank. “Bir sürü adam öldü, bir sürü yaralı var.” 

“Şu anda herkes Aurora'yla meşgul,” dedi Clint, “ve muh- 
temelen polislerin yarısı da göreve gelmemiştir. Bütün kadınlar 
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geri döndüklerinde —eğer dönerlerse- zaten kimsenin umurunda 
olmayacaktır.” 

Evie arka koltukta alçak sesle söyleniyordu. “Annelerinin 
umurunda olur. Karılarının. Kızlarının. Silahlar sustuktan sonra 
savaş meydanlarını kim temizler sanıyorsunuz?” 
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Ünite İki, Truman Mayweather'in önünde hâlâ SUÇ MA- 
HALLİ sarı şeridi dalgalanan treylerine giden yolda durdu. Di- 
ger araçlar -iki polis devriye otosu, iki sivil otomobil ve Carson 
Struthers'in kamyoneti— onların arkasında park ettiler. “Şimdi ne 
olacak?” diye sordu Clint. 

“Şimdi göreceğiz,” dedi Evie. “Yani bu adamlardan biri fikri- 
ni değiştirip beni vurmazsa.” 

“Böyle bir şey olmayacak,” dedi Clint, ama o kadar da emin 
değildi. 

Kapılar kapatıldı. Bir an için Ünite İki'deki üç kişi, oldukları 
yerde kaldı. 

“Bana söylesene Evie,” dedi Frank. “Eğer sen sadece temsil- 
ciysen, bu işi yöneten kim? Bir çeşit... ne bileyim... hayat gücü mü? 
Yeniden başlatma düğmesine basan Tabiat Ana falan mı?” 

“Yukarıdaki Büyük Lezbiyeni mi kastediyorsun?” diye sordu 
Evie. “Kısa boylu, tıknaz, leylak renkli bir pantolonlu takım ve 
ciddi ayakkabılar giymiş birini mi? Hayatlarını kendi istedikleri 
gibi yaşayan kadınlar için çoğu erkeğin aklına böyle bir tip gel- 
mez mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Frank. Kendini tükenmiş hissediyordu. 
Kızını özlüyor, hatta Elane'i bile özlüyordu. Meşhur öfkesine ne 
olmuştu? Sanki cebi yırtılmış, o öfke yolda bir yere düşmüştü. 
“Peki, erkekler hakkında düşünürken senin aklına ne geliyor, 
ukala kadın?” 

“Silahlar,” dedi Evie. “Clint, burada kapı kulpu yok.” 
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“Senin için fark etmez ki,” dedi Clint. 

Gerçekten fark etmedi. Arka kapılardan biri açıldı ve Evie 
dışarıya çıktı. Clint ve Frank da çıkıp onun yanında durdular. 
Clint'in aklına koruyucu aile evlerindeyken katılmak zorunda 
olduğu İncil kursları geldi. Çarmıha gerilmiş İsa, bir yanında 
inançsız olan kötü adam, diğer yanında iyi kalpli hırsız. O hırsız 
kısa süre sonra cennette İsa'nın yanına gelecekti. Clint o zaman 
şöyle düşünmüştü: O zavallıya sorsalar herhalde şartlı tahliyeye 
razı olurdu. 

“Beni buraya hangi gücün gönderdiğini bilmiyorum,” dedi 
Evie. “Sadece çağrıldığımı biliyorum ve...” 

“Geldin,” diye tamamladı Clint. 

“Evet. Ve şimdi geri döneceğim.” 

“Biz ne yapacağız?” diye sordu Frank. 

Evie ona döndüğünde artık gülümsemiyordu. “Sizler genel- 
likle kadınlara düşen işi yapacaksınız. Bekleyeceksiniz.” Derin 
bir nefes aldı. “Hapishaneden sonra temiz hava ne kadar iyi ge- 
liyor.” 

Sanki orada kimse yokmuş gibi, bir arada duran adamların 
yanından yürüdü ve Angel'ı omuzlarından tuttu. Angel ışılda- 
yan gözlerle ona baktı. “Çok iyiydin,” dedi, “ve sana çok teşekkür 
ederim.” 

“Seni seviyorum Evie,” dedi Angel. 

“Ben de seni,” dedi Evie ve onu dudaklarından öptü. 

Evie metamfetamin barakasının enkazına doğru yürüdü. 
Bunun arkasında ona parlak gözlerle bakan tilki vardı. Evie tilki- 
yi, adamlar da Evie'yi takip ettiler. 
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“Baba,” dedi Jared fısıldar gibi bir sesle. “Bunu sen de görü- 
yor musun? N'olur gördüğünü söyle.” 
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“Aman Tanrım!” dedi Şerif Yardımcısı Treat. “Bu da nesi böy- 
le?” 

Kıvrım kıvrım gövdeleri ve egzotik kuşların tünediği ağa- 
ca baktılar. O kadar yüksekti ki, tepesi görünmüyordu. Clint bu 
ağaçtan elektrik akımına benzer bir gücün yayıldığını hissede- 
biliyordu. Tavus kuşu onları hayran bırakmak için kuyruğunu 
yaydı, diğer taraftan beyaz kaplan çıkınca birkaç kişi tüfeğini 
doğrulttu. 

“Sılahlarınızı indirin!” diye bağırdı Frank. 

Otların arasına uzanmış olan kaplan onları seyrediyordu. 
Biri hariç silahlar indirildi. 

“Burada bekleyin,” dedi Evie. 

“Dooling/'in kadınları dönerse, dünyadaki bütün kadınlar da 
dönecekler mi?” diye sordu Clint. “Böyle mi olacak?” 

“Evet. Bu kasabanın kadınları bütün kadınları temsil ediyor- 
lar ve sizin kadınlarınızın hepsinin dönmesi gerekiyor. Şu ara- 
dan.” Ağaç'taki bir yarığı işaret etti. “Biri bile dönmeyi reddeder- 
se...” Cümlesini bitirmesi gerekmedi. Bir anda başının üstünde 
uçuşan güveler belirdi. 

“Neden orada kalmak istesinler ki?” diye sordu afallamış 
haldeki Reed Barrows. 

Angel'ın kahkahası bir karganın çığlığını andırdı. “Benim 
daha iyi bir sorum var: Eğer Evie'nin dediği gibi çok güzel bir 
dünya oluşturmuşlarsa, neden oradan ayrılmak istesinler?” 

Evie Ağaç'a doğru yürümeye başladı, uzun otlar kırmızı pan- 
tolonunu sıyırıyordu. Birisinin tüfeğe mermi sürdüğünü işitince 
durdu. Bu tüfek bir Weatherby'ydi. Frank'ın talimatıyla silahını 
indirmeyen tek kişi Drew T. Barry olmuştu, ama tüfeği Evie'ye 
çevrili değildi. Namluyu Michaela'ya çevirmişti. 

“Sen de onunla git,” dedi Barry. 

“İndir silahını Drew,” dedi Frank. 

“Hayır.” 

Michaela, Evie'ye baktı. “Gittiğin yer her neresiyse, ben de 
gelebilir miyim? O koza içine bürünmeden?” 

“Elbette,” dedi Evie. 
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Michaela dikkatini Barry'ye çevirdi. Artık korkmuş görün- 
müyordu; kaşları şaşkınlık içinde kırışmıştı. “Ama neden?” 

“Buna sigorta diyelim,” dedi Barry. “Eğer bu kadın doğru 
söylüyorsa, belki sen anneni ikna edebilirsin, annen de diğer bü- 
tün kadınları ikna edebilir. Ben sigortaya inanırım.” 

Clint gözucuyla Frank'ın tabancasını çektiğini gördü. Barry” 
nin dikkati iki kadına odaklandığı için Frank onu kolayca vurabi- 
lirdi, ama Clint başını iki yana sallayıp alçak bir sesle, “Yeterince 
adam öldü,” dedi. 

İçinden de, belki sigortacı haklıdır, diye geçirdi. 

Evie ve Michaela beyaz kaplanın yanından geçip Ağaç'taki 
yarığa, tilkinin onları beklediği yere yürüdüler. Evie hiç duraksa- 
madan yarığa girdi ve hemen gözden kayboldu. Michaela kısa bir 
an tereddüt ettikten sonra peşinden gitti. 

Hapishaneye saldıran ve hapishaneyi savunan adamlar bek- 
lemeye başladılar. Önceleri volta atıyorlardı, ama zamanla hiçbir 
şey olmayınca çoğu otların üstüne oturdu. 

Angel oturmadı. Hücresinin, marangozluk atölyesinin, ka- 
binin ve Broadway'in sınırlı alanları dışında olmaya doyamıyor- 
muş gibi volta atıyordu. Kaplan uyuyordu. Angel bir ara ona yak- 
laşınca Clint nefesini tuttu. Bu kadın gerçekten çatlaktı. 

Angel sırtını okşamaya cesaret edince kaplan başını kaldırdı, 
ama sonra o kocaman kafası yine pençelerinin üstüne indi ve o 
muhteşem gözleri kapandı. 

“Mırlıyor,” dedi Angel sevinçle. 

Güneş göğün en tepesine yerleşmiş, orada kalmıştı. 

“Bir şey olacağını sanmıyorum,” dedi Frank. “Eğer olmazsa, 
bu kadını öldürmediğim için ömür boyu pişmanlık duyacağım.” 

“Sanırım henüz karar verilmedi,” dedi Clint. 

“Öyle mi? Nereden biliyorsun?” 

Cevap veren Jared oldu. Ağaç'ı işaret etti. “Çünkü o hâlâ ora- 
da. Eğer gözden kaybolur veya meşe, söğüt falan gibi bir ağaca 
dönüşürse, o zaman pes edebilirsiniz.” 

Hep birlikte beklemeye devam ettiler. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 
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Evie toplantıların yapıldığı Shopwell süpermarketinde Bizim 
Yerimiz'e artık yuvamız diyen kalabalık bir kadın topluluğuna 
bir konuşma yaptı. Uzun bir konuşma değildi, özetle tek bir şey 
söylüyordu: Bu onların seçimiydi. 

“Eğer burada kalırsanız, Dooling'den Marakeş'e kadar bütün 
kadınlar bu dünyada, uykuya daldıkları yerde ortaya çıkacaklar. 
Yeni bir başlangıç yapabilecekler. Çocuklarını kendi istedikleri 
şekilde yetiştirebilecekler. İyi bir seçenek... ya da bana öyle geli- 
yor. Ama gidebilirsiniz. Ve eğer giderseniz, her kadın erkeklerin 
dünyasında uyuyakaldıkları yerde uyanacak. Ama hepinizin git- 
mesi şart.” 

“Sen nesin?” diye sordu Janice Coates. Kızı Michaela'ya sım- 
sıkı sarılmıştı. “Kim sana bu gücü verdi?” 

Evie gülümserken etrafında yeşil bir ışık belirdi. “Ben sadece 
şimdilik genç görünen yaşlı bir kadınım. Ve herhangi bir gücüm 
yok. Tilki gibi, ben de sadece bir temsilciyim. Gücü olan sizlersi- 
niz, hepiniz.” 

“Eh,” dedi Blanche McIntyre, “bu durumu bir konuşalım. Bir 
jüri gibi ele alalım. Çünkü galiba biz jüriyiz.” 

“Evet,” dedi Lila. “Ama burada değil.” 
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Yeni dünyanın sakinlerini bir araya getirmek öğle sonrası- 
na kadar sürdü. Süpermarkette bulunmayan kadınları çağırmak 
için kasabanın her bir köşesine ulaklar gönderildi. 

Grup halinde Main Caddesi'nde yürüyüp, Ball's Hill'e çıktı- 
lar. Blanche Mcintyre'nin ayakları sıkıntı verdiği için Mary Pak 
onu golf arabalarından biriyle taşıdı. Blanche'ın kucağında yetim 
bebek Andy Jones vardı; ona çok kısa bir hikâye anlattı. “Bir za- 
manlar oradan oraya koşturan ufak tefek bir adam vardı ve o yer- 
deki bütün kadınlar onu çok severdi.” 

Dört bir yanda yeşil otlar çıkıyordu. Hava soğuktu, ama ilk- 
baharın eli kulağındaydı. Neredeyse eski dünyayı terk ederlerken 
içinde bulundukları mevsime gelmişlerdi. Blanche bunu düşü- 
nünce çok şaşırdı. Ona sanki çok daha uzun bir zaman geçmiş 
gibi geliyordu. 

Yoldan ayrılıp ormana giden güve dolu patikaya vardıkların- 
da tilki ortaya çıktı ve yolun kalan kısmında onlara önderlik etti. 
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Evie'nin öne sürdüğü koşullar toplantıda bulunmayanlara 
açıklandıktan sonra Michaela Coates bir süt sandığının üstüne 
çıkıp, muhabir edasıyla (belki son defa) onlara dışarıda neler ol- 
duğunu anlattı. 

“Dr. Norcross yargısız infazcıları geri durmaya ikna etti,” 
dedi. “Ama sağduyu galip gelene kadar epeyce adam öldü.” 

“Kim öldü?” diye bağırdı bir kadın? “Lütfen, benim Micah'ı- 
mın ölmediğini söyle!” 

“Ya Lawrence Hicks?” diye sordu başka biri. 

Soru soranların sesleri birbirine karıştı. 

Lila ellerini kaldırdı. “Hanımlar, hanımlar!” 
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“Ben hanım falan değilim,” diye homurdandı eski mahküm 
Freida Elkins. “Kendi adına konuş, başkan.” 

“Kimlerin öldüğünü bilmiyorum,” dedi Michaela, “çünkü ça- 
tışmanın büyük bir kısmında hapishane içinde kalmıştım. Garth 
Flickinger'ın öldüğünü biliyorum ve...” Tam Barry Holden’iın adı- 
nı söyleyecekken, ona ümitle bakan karısını ve kızlarını görünce, 
vazgeçti. “..bildiklerim bu kadar. Ama şu kadarını söyleyebilirim 
ki, Dooling/'in erkek çocukları ve bebekleri gayet iyi durumda- 
lar.” İçinden öyle olmaları için dua etti. 

Dinleyiciler neşeli çığlıklar atıp alkışladılar. 

Michaela bitirince, yerini Janice Coates aldı ve herkese sırayla 
seçimini açıklama fırsatı verileceğini duyurdu. 

“Bana gelince,” dedi, “biraz üzülerek de olsa, oyumu dön- 
mek için kullanacağım. Burası ayrıldığımız dünyadan çok daha 
iyi bir yer ve bence sınırsız imkânlarla dolu. Erkekler olmadan 
adil bir şekilde kararlar alıyoruz ve hır gür olmuyor. Topluluğu- 
muzun üyeleri arasında şiddet olayı neredeyse hiç görülmedi. 
Kadınlar hayatım boyunca sinirime dokunmuştur, ama erkekler 
kadar değil.” Erken yaşta bir kalp krizi sonucu kaybettiği kocası- 
nın ne kadar anlayışlı ve mantıklı bir adam olduğundan söz et- 
medi. İstisnalar kaideyi bozmazdı. 

Janice'in yüz hatları eskiden de inceydi ama artık neredeyse 
derisi kemiğine yapışmış gibiydi. Beyaz saçları sırtından aşağı- 
ya kadar uzamıştı. Yuvalarına iyice gömülmüş olan gözlerinde 
parıltı çok azalmıştı. Michaela annesinin ne kadar dik dursa da, 
hastalanmış olduğunu fark etti. Sana bir doktor gerek, anne. 

“Ne var ki,” diye devam etti Janice, “geri dönmemizin Dr. 
Norcross'a borcumuz olduğuna da inanıyorum. O ve diğerleri 
hapishanedeki kadınlar için hayatlarını tehlikeye attılar. Yeri gel- 
mişken şunu da söyleyeyim: Hapishanede mahküm olan bütün 
kadınların bilmesini isterim ki, cezalarınızın hafifletilmesi ve sü- 
renin kısaltılması için elimden geleni yapacağım. Ve eğer arazi 
olmak isterseniz, Charleston ve Wheeling'deki yetkililere sizlerin 
çatışma sırasında öldüğünüzü söylerim.” 
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Eski mahkümlar grup halinde öne çıktılar. Sayıları o sabah 
olduğundan daha azdı. Birkaç başka mahküm gibi Kitty McDa- 
vid de hiçbir iz bırakmadan (bir güve bulutu dışında) ortadan 
kaybolmuştu. Bunun ne anlama geldiği konusunda kimsenin 
kuşkusu yoktu. Bu kadınlar her iki dünyada da ölmüşlerdi. Onla- 
rı erkekler öldürmüştü. 

Buna rağmen bütün eski mahkümlar dönmek için oy kul- 
landılar. Bu kararları bir erkeği şaşırtabilirdi, ama Müdür Janice 
Coates'u şaşırtmadı. Bildiği bir istatistik gerçek vardı: Kadınlar 
hapishaneden kaçtıkları zaman erkekler gibi arazi olmaya çalış- 
mazlardı. Doğruca evlerine giderlerdi. Son toplantıda konuşma 
yapan eski mahkümların akıllarındaki ilk şey diğer dünyadaki 
erkek evlatlarıydı. 

Örneğin Celia Frode: Celia, Nell'in oğullarının anne bakımı- 
na ihtiyaçları olduğunu söyledi ve Celia tekrar hapishaneye dön- 
se bile, Nell'in ablası çocuklara bakardı. “Ama eğer uykudaysa 
Nell'in ablası da bir işe yaramaz, değil mi?” 

Claudia Stephenson o kadar alçak sesle konuştu ki, dinleyici- 
ler tekrar etmesini istediler. “Benim yüzümden kimsenin ortada 
kalmasını istemem,” dedi. “Çoğunluğa uyacağım.” 

İlk Perşembeciler de oylarını dönmek için kullandılar. “Bura- 
sı daha iyi,” dedi Gail hepsi adına konuşarak, “bu konuda Janice 
haklı. Ama gerçek anlamda Bizim Yerimiz değil. Başka bir yer. 
Ve kim bilir, belki orada olan onca şeyden sonra, orası daha iyi 
bir yer olabilir.” 

Michaela onun haklı olabileceğini düşündü, ama herhalde 
kısa bir süre içindi. Erkekler karılarına veya çocuklarına bir daha 
asla el kaldırmayacaklarına dair defalarca yemin etmişlerdi ve 
o sırada samimiydiler, fakat bu vaatlerini taş çatlasa bir veya iki 
ay tutabilirdi. Öfkeleri depreşip dururdu. Bu defa neden farklı 
olacaktı ki? 

Yüksek otlar serin rüzgârla hışırdadı. Issız güney bölgesin- 
den V şeklinde uçarak dönen kazlar kalabalığın üstünden geçti. 

Tıpkı bir cenaze töreni gibi, diye düşündü Mary Pak. Hava 
insanın gözlerini yakacak kadar parlak, paltosunun içine işleye- 
cek kadar serindi. 
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Sıra ona geldiğinde, “Bir erkeğe gerçekten âşık olmanın na- 
sıl bir duygu olduğunu öğrenmek istiyorum,” dedi. Eğer orada 
olsaydı, bu itiraf herhalde Jared Norcross'un yüreğini sızlatırdı. 
“Dünyanın erkekler için daha kolay olduğunu, berbat ve çok ka- 
labalık olduğunu biliyorum, ama daima umduğum gibi düzenli 
bir hayat yaşama fırsatını istiyorum; belki bunu bencilce bulur- 
sunuz, ama benim tek istediğim şey bu işte, tamam mı? Hatta 
bir bebeğim olmasını bile isteyebilirim. Ve... hepsi bu kadar.” Bu 
son sözleri gözyaşları arasında çıktı; Mary sandıktan inerken onu 
teselli etmek isteyen kadınları eliyle uzaklaştırdı. 

Magda Dubcek tabii ki dönmek zorunda olduğunu söyle- 
di. “Anton'un bana ihtiyacı var.” Masum gülümsemesini gören 
Evie'nin yüreği parçalandı. 

(Birkaç metre ötede sırtını bir meşe ağacına sürterek kaşıyan 
tilki, içinde Andy Jones olan kundağı gözlüyordu. Bebek korun- 
masızdı ve derin bir uykudaydı. İşte, hayallerinin ötesinde bir 
şeydi bu. Tavukları, tavuk kümeslerini boş ver... orada yiyecek- 
lerin en güzeli olan bir insan bebeği vardı. Buna cesaret edebilir 
miydi? Ne yazık ki edemezdi. Sadece hayal kurabilirdi — ama ne 
hayaldi be! Tereyağı gibi, pembe ve aromalı bir et!) 

Bir kadın, kocası hakkında konuştu. Kocası çok iyi bir adam- 
dı, hakseverdi, ona yardımcı olurdu. Başka bir kadın şarkı sözü 
yazarı olan partnerinden söz etti. Öyle ahım şahım bir adam de- 
Bildi ama aralarında çok uyumlu bir bağ vardı. O adam sözcük- 
lerse, kadın müzikti. 

Bazıları evlerini özlemişti. 

Lisede yurt bilgisi öğretmeni olan Carol Leighton ekşimemiş 
bir Kit Kat gofreti yemek, kanepesinde oturup Netflix'te bir film 
seyretmek ve kedisini okşamak istediğini söyledi. “Erkeklerle 
olan tecrübelerimin tamamı kötüydü, ama yeni bir dünyada tek- 
rar başlamak bana göre değil. Belki bunun için korkak sayılırım, 
ama böyleyim işte.” Geride bırakılan sıradan alışkanlıkları özle- 
yen sadece o değildi. 
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Ama onları geri dönmeye çeken en önemli şey oğullarıydı. 
Yeni dünyada sıfırdan başlamak bu kadınlar için kıymetli oğul- 
larına ebediyen veda etmek anlamına geliyordu. Bu da Evie'nin 
yüreğini parçaladı. Erkek evlatlar, başka erkek evlatları öldürür- 
lerdi. Erkek evlatlar kız evlatları öldürürlerdi. Erkek evlatlar ta- 
bancalarını başka erkek evlatların bulabileceği yerde bırakırlar, 
onların kazayla kendi kendilerini veya kız kardeşlerini vurma- 
larına neden olurlardı. Erkek evlatlar ormanları yakarlar, Çevre 
Koruma denetçileri gider gitmez toprağa zararlı kimyasal atıklar 
dökerlerdi. Erkek evlatlar doğum günlerinde aramazlardı. Erkek 
evlatlar paylaşmaktan hoşlanmazlardı. Erkek evlatlar çocukları 
döverler, sevgililerini boğarlardı. Erkek evlatlar kızlardan daha 
büyük olduklarını anladıktan sonra bunu hiçbir zaman unut- 
mazlardı. Erkek evlatlar kendi oğullarına ve kızlarına nasıl bir 
dünya bıraktıklarını umursamazlardı, ama yöneticilik için aday 
olduklarında buna çok önem verdiklerini söylerlerdi. 

Yılan Ağaçtan aşağıya kayarak Evie'nin önüne geldi. “Ne 
yaptığını gördüm,” dedi Evie. “Jeanette'in dikkatini nasıl dağıttı- 
ğını gördüm. Bunu yaptığın için senden nefret ediyorum.” 

Yılan karşılık vermedi. Yılanlar davranışlarını haklı göster- 
me gereğini duymazlar. 

Elaine Nutting kızının yanında duruyordu, ama gerçek an- 
lamda orada değildi. Ölen kadının yaşlı gözleri aklından çıkmı- 
yordu. O gözler neredeyse altın gibiydi. Öfkeli bir ifadesi yoktu, 
sadece ısrarlıydı. Elaine o gözleri aklından çıkaramıyordu. Bir oğ- 
lum var, demişti o kadın, bir oğlum var. 

“Elaine?” dedi birisi. Karar verme sırası ona gelmişti. 

“Yapmam gereken işler var,” dedi Elaine. Kolunu Nana'nın 
omzuna doladı. “Ve kızım da babasını çok seviyor.” 

Nana da annesine sarıldı. 

“Lila?” dedi Janice. “Sen ne diyorsun?” 

Herkes ona baktı; o anda Lila isterse onları caydırabileceğini 
farketti. Bu yeni dünyanın ne kadar güvenli, eskisinin de tam ter- 
si olduğunu söyleyebilirdi. Birkaç kelime yetecekti: Hepinizi sevi- 
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yorum ve burada yaptığımız her şeyi seviyorum. Bunu kaybetmeyelim, 
diyebilirdi. Kocamı kaybedeceğim, ama o ne kadar kahramanca dav- 
ranmış olsa da, buradaki hayatımı kaybetmek istemiyorum, diyebilirdi. 
Sizler hiçbir zaman eskisi gibi, onların sizden bekledikleri gibi olamaya- 
caksınız, çünkü bir yanınızla hep burada, gerçekten özgür olduğunuz 
yerde bulunacaksınız. Bundan sonra Bizim Yerimiz hep içinizde kalacak 
ve bu yüzden daima onların aklını karıştıracaksınız, diyebilirdi. 

Ama gerçekten, kadınlar ne zaman erkeklerin akıllarını ka- 
rıştırmamışlardı ki? Kadınlar onların hayal ettikleri büyülü şey- 
lerdi, ama bazen bu hayalleri kâbusa dönüşürdü. 

Hava kararmaya başlamıştı. Her şeyin Lila'ya bağlı olduğu- 
nu bilen Evie onu seyrediyordu. 

“Evet,” dedi Lila. “Evet. Dönelim ve o adamları bir kalıba so- 
kalım.” 

Herkes alkışladı. 

Evie ağladı. 
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İkili gruplar halinde oradan ayrıldılar. Blanche ve bebek 
Andy, Clauida ve Celia, Elaine ve Nana, Bayan Ransom ve Pla- 
tinum Elway. El ele tutuşup devasa bir kökün üstünden dikkatle 
geçerek Ağaç'ın içindeki karanlık geceye girdiler. Aradaki boş- 
lukta bir pırıltı vardı, ama bu sanki bir köşenin ötesindeki ışık 
kaynağından geliyormuş gibiydi — ama neyin köşesiydi? Bu pırıltı 
gölgeleri daha da karartıyor ve hiçbir şeyin görülmemesini sağlı- 
yordu. Bütün yolcuların hatırladığı tek şey, gürültü ve bir sıcaklık 
hissiydi. Bu loş ışıklı geçidin içindeyken derilerinde bir gıdık- 
lanma hissi —sanki güve kanatları sürtünüyormuş gibi— vardı ve 
Ağaç'ın öbür yanında, erkeklerin dünyasında uyandıkları zaman 
kozaları erimeye başlamıştı... ama güve falan yoktu. Artık yoktu. 

Polisler oğlunun cesedinin bulunduğu odada uyumakta olan 
Magda Dubcek'i hastaneye getirmişlerdi; Magda yatağında doğ- 
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ruldu; gözlerindeki ağları eliyle süpürüp etrafına bakındı. Koğuş- 
taki bütün kadınlar yataklarında doğrulmuşlar, üstlerini kapla- 
yan kozaları yırtıyorlardı. 
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Lila sanki ağlıyormuş gibi görünen Ağaç'ın yaldızlı yaprak- 
larını döküşünü seyrediyordu. Bu yapraklar yerde birikip par- 
lak bir tümsek oluşturdu. Dallarından aşağıya iplikler halinde 
yosunlar süzülüyordu. Lila muhteşem yeşil kanatlarını çırparak 
ağaçtan yükselip gece karanlığında kaybolan bir papağanı izledi. 
Ağaç'ın kökleri boyunca benekler yayıldı. Havada çürümeye ben- 
zeyen hastalıklı bir koku vardı. Lila onu içinden bir şeyin kemir- 
diğini, dışının ise ölmekte olduğunu anladı. 

“Öbür tarafta görüşmek üzere, Bayan Norcross,” dedi Mary 
Pak. Bir eliyle Molly'nin elini tutarak diğeriyle el salladı. 

“Bana Lila diyebilirsin,” dedi Lila, ama Mary geçide girmişti. 

Tilki arkalarından yürüdü. 

Sonunda Janice, Michaela, Lila ve Jeanette'in cesedi kalmıştı. 
Janice golf arabalarından birinden bir kürek getirdi. Kazdıkları 
mezar sadece bir metre derinliğindeydi, ama Lila bunun önemli 
olmadığını düşündü. Onlar ayrıldıktan sonra bu dünya var ol- 
mayacaktı; cesede üşüşen hayvanlar olmayacaktı. Jeanette'i bir- 
kaç ceketin içine sarıp yüzünü bir bebek battaniyesiyle örttüler. 

“Kazaydı,” dedi Janice. 

Lila eğilip bir avuç toprak aldı ve çukurun içindeki kefene 
sarılı cesedin ütüne attı. “Polisler zavallı bir zenci adamı, kadını 
veya çocuğu vurduktan sonra hep böyle derler.” 

“Elinde silah vardı.” 

“Kullanma niyeti yoktu. Ağaç'ı korumak için gelmişti.” 

“Biliyorum,” dedi Janice. Lila'nın omzunu okşadı. “Ama sen 
bunu bilmiyordun. Bunu unutma.” 
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Ağaç'ın kalın bir dalı çatlayıp büyük bir gürültüyle yere düş- 
tü. 

“Bunu yapmamış olmak için her şeyimi verirdim,” dedi Lila. 
Ağlamıyordu. Artık gözyaşı dökecek hali kalmamıştı. “Ruhumu 
bile verirdim.” 

“Sanırım gitme zamanı geldi,” dedi Michaela. “Hâlâ bu im- 
kân varken.” Annesinin elini tuttu ve onu Ağaç'ın içine çekti. 
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Birkaç dakika boyunca Bizim Yerimiz'deki son kadın Lila 
oldu. Bunu planlamış değildi. O andan itibaren pratik olmaya ka- 
rar vermişti. Dikkati toprağa, küreğe ve mezar çukurunu doldur- 
maya odaklanmıştı. Bu işi bitirdikten sonra Ağaç'ın içine girdi ve 
öbür tarafa geçti. Giderken arkasına bakmadı. Bakarsa, kırılgan 
kalbinin kırılacağını biliyordu. 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 


O SABAH 


O kız ölmedi, sadece uyuyor. 
—Matthew 9:24 


| 


Kadınların uyanmasından sonra geçen haftalarda çoğu in- 
san için dünya bir iskambil oyunu gibi olmuştu. Eksik olan kart- 
lar vardı; illaki önemli kartlar sayılmazdı ama bunlar elinde ol- 
masını isteyeceğin kartlardı. Bunların oyunu kazanmanı sağlaya- 
cağını hissediyordun. 

Her yerde keder vardı, kalıcı bir şekil bozukluğu gibiydi. 
Ama insan, karısını, kızını veya kocasını kaybederse ne yapardı? 
Eğer Terry Coombs gibi değilseniz -bazıları onun gibiydi- o ka- 
yıpla birlikte yaşamayı öğrenirdiniz. 

Squeak barının sahibi ve barmeni olan Pudge Marone bir 
parçasını kaybetmiş ama bu gerçekle yaşamayı öğrenmişti. Sağ 
başparmağı artık parmak kemiğinde bitiyordu. Bira fıçısının 
musluğuna o eliyle uzanma alışkanlığından vazgeçmesi biraz za- 
man almıştı ama sonunda buna da alıştı. Derken, o binada TGI 
Friday’s'in şubesini açmak isteyen bir adamdan bir teklif aldı. 
Pudge, Squeaky Wheel'in Aurora depreminden sonra ayakta ka- 
lamayacağını biliyordu ve önerilen para da hiç fena değildi. 

Bazı insanları -örneğin Don Peters- kimse özlemedi. Öy- 
lesine unutuldular ki, sanki hiç var olmamış gibiydiler. Peters'ın 
harabe halindeki evi açık artırmayla satıldı. 

Johnny Lee Kronsky'nin birkaç eşyası çöpe atıldı ama kasvet- 
li dairesi bugün hâlâ boştur. 
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Van, Aurora'nın son gününde Fritz Meshaum'un evinin ka- 
pısını açık bırakmıştı; adam öldükten birkaç gün sonra akbabalar 
içeriye girip kendilerine ziyafet çekti. Daha küçük kuşlar Fritz'in 
kızıl sakallarını yuva malzemesi yapmak için götürdü. Bir süre 
sonra, girişimci bir ayı cesedi sürükleyerek dışarıya çıkardı. Za- 
manla böcekler adamın iskeletini pırıl pırıl parlattılar, güneş de 
üstündeki tulumu beyazlaştırdı. Tabiat onu yararlı hale getirdi ve 
ondan güzel bir şey yaratmayı başardı: bir kemik heykeli. 

Magda Dubcek oğluna ne olduğunu öğrenince —yatak oda- 
sı halısındaki kan zaten yeterince açıklıyordu— geri dönmek için 
oy kullandığına çok pişman oldu. “Ne büyük bir hata yaptım,” 
dedi içki kadehini defalarca tazelerken. Magda için oğlu Anton 
her şeydi, hayatının temel taşıydı. Blanche McIntyre onu gönül- 
lü hizmetlerine yönlendirmek istedi —bir ebeveynini kaybetmiş 
ve yardıma ihtiyacı olan pek çok çocuk vardı- sonra onu kitap 
kulübüne üye yapmaya çalıştı, ama Magda ilgilenmedi. “Burada 
benim için mutlu son yok,” dedi. Uykusuz geçen uzun gecelerde 
içiyor, televizyonda Boardwalk Empire ve The Sopranos dizilerini 
seyrediyordu. Boş saatlerini kötü adamların kötü şeyler yaptıkla- 
rı filmleri seyrederek geçiriyordu. 
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Blanche için mutlu bir son vardı. 

Dorothy'nin dairesinde birkaç gün önce uyuyakaldığı yer- 
de uyandı; hemen üstündeki koza kalıntılarını sıyırdı. Arkadaş- 
ları da oradaydı, onlar da kozalarını yırtıyorlardı. Ama bir şey 
farklıydı: Andy Jones. Bebek, Ağaç'a girdiği sırada olduğu gibi, 
Blanche'ın kucağında değildi. Dallardan örülmüş bir beşiğin için- 
de uyuyordu. 

“Vay canına!” dedi Dorothy. “Bebek burada! Yaşasın!” 

Blanche bunu bir işaret olarak kabul etti. Tiffany Jones Bebek 
Bakım Merkezi, Aurora sırasında yanıp kül olmuş bir evin arazisi 
üzerine inşa edildi. Bu projeyi emekli maaşlarından Blanche ve 
yeni sevgilisi finanse etmiş (Willy Burke'ün emekli maaşı 1973 
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yılından beri hiçbir faiz getirmeden, sararmış yastığının içinde 
birikmişti), bölge halkı da katkıda bulunmuştu. Aurora sonrasın- 
da eskisine oranla çok daha fazla insan böyle şeylere bağış yapar 
olmuştu. Norcross ailesi içinde bulundukları sıkıntılara rağmen 
çok cömert davranmıştı. Dışarıdaki tabelada, Tiffany'nin adının 
altında dallardan örülmüş bir beşik resmi vardı. 

Blanche ve ekibi ebeveynlerin ödeme imkânlarını hiç dikkate 
almadan, bir aylıkla dört yaş arası bütün çocukları kabul ediyor- 
lardı. Aurora'dan sonra büyük kısmı erkekler tarafından finan- 
se edilen ve erkeklerin çalıştığı, Blanche'ınki gibi küçük toplum 
hizmetleri, evrensel bir çocuk bakım programının oluşmasına 
yol açtı. Çoğu erkek yeniden denge sağlamanın gerekli olduğunu 
anlamış gibiydi. 

Ne de olsa ciddi bir uyarı almışlardı. 

Her şey değişmeden önce Blanche, üstünde konuşmak için 
toplandıkları romanı düşünmüştü: Söylediği yalanla birçok kişi- 
nin hayatını değiştiren bir kız hakkındaydı. Blanche bu kızın üs- 
tüne kâbus gibi çöken pişmanlık duygusunu düşünmüştü. Ken- 
disi, Blanche, böyle bir pişmanlık içinde değildi. Düzgün bir in- 
sandı, her zaman düzgün bir insan olmuştu, çalışkandı ve iyi bir 
dosttu. Hapishanedeki mahkümlara daima iyi davranmıştı. Kur- 
duğu Bebek Bakım Merkezi bir kefaret değildi. İyilikti. Doğaldı 
ve bir gereği karşılıyordu. Eğer iskambil oyununda bazı kartlar 
eksikse, bazen yenilerini yapmak da mümkün olabiliyordu. 

Blanche hâlâ bazı restorasyonların yapılmakta olduğu mer- 
kezin kapısında Willy'yle karşılaşmıştı. Adamın elinde bir deste 
elli dolarlık banknot vardı. 

“Bu ne şimdi?” diye sordu Blanche. 

“Benim payım,” dedi Willy. 

Fakat sadece para yetmezdi. Eğer payı olsun istiyorsa, kendi 
payına düşen işleri yapmak zorundaydı. 

“Bebeler çok sıçıyorlar,” dedi Willy bir akşam. Bir süredir 
flört ediyorlerdi. 

Blanche, Prius marka otomobilinin yanında durmuş, onun 
içi kullanılmış alt beziyle dolu iki torbayı kamyonetinin ka- 
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sasına atmasını bekliyordu. Bu bezler Maylock'taki Tiny Tot 
Çamaşırhanesi'nde yıkanacaktı. Blanche'ın ortalığı kullanılmış 
alt bezleriyle doldurmaya niyeti yoktu. Willy kilo vermiş, ken- 
dine yeni pantolon askısı almıştı. Blanche onu eskiden de şirin 
bulurdu, ama şimdi sakalları düzeltilmiş haliyle (ve o gür kaşla- 
rıyla) bayağı yakışıklı bir adam olmuştu. 

“Eğer benden önce ölecek olursan, Willy,” dedi Blanche, 
“sana esprili bir ölüm ilanı yazdıracağım: “Willy Burke en sevdiği 
işi, boklu bebek bezlerini otoparka taşırken vefat etti.” Sonra da 
ona bir öpücük gönderdi. 
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Jared Norcross o yaz ve lise son sınıfta, Tiffany Jones Bebek 
Bakım Merkezi'nde yarı zamanlı ve gönüllü olarak çalıştı. Yardım 
etmekten zevk alıyordu. Çocuklar çılgın gibiydiler; topraktan şa- 
tolar yapıyorlar, duvarları yalıyorlar, su birikintileri içinde yuvar- 
lanıyorlardı ve bunları sadece mutlu oldukları anlarda yapıyor- 
lardı. Jared erkek ve kız çocukların bir arada keyifle oynamala- 
rına hayran kalmıştı. Peki, daha sonraki yıllarda ne değişiyordu? 
Düzenli olarak okula gitmeye başladıktan sonra neden oyun 
grupları ayrılıyordu? Bu kimyasal bir şey miydi? Genetik bir şey 
mi? Üniversitede çocuk davranışları üzerine eğitim almayı ve so- 
nunda babası gibi bir psikiyatr olmayı düşünmeye başladı. 

Bu düşünceler sıkıntılı bir döneminde Jared'ı avutur gibiy- 
di; ebeveynlerinin evliliği bitmek üzereydi ve Mary de Molly 
Ransom'ın komşu ilçedeki lisede hokey yıldızı olan büyük kuze- 
niyle çıkıyordu. Jared bir gün Mary ve sevgilisini bir dondurmacı- 
nın önünde, birbirlerine kaşıkla dondurma yedirirken görmüştü. 
Bundan daha korkuncu onları seks yaparken görmesi olabilirdi. 

Jared bir gün evden çıkarken Molly ona takıldı. “N'aber Jared? 
Mary ve Jeff bize gelecekler. Sen de bize katılmak ister misin?” 
Küçük Molly'nin artık diş telleri vardı ve sanki boyu iki metre 
uzamıştı. Çok geçmez, okulda onunla oynamak istemeyen erkek 
çocuklar belki bir öpücük koparma ümidiyle peşine düşerlerdi. 
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“Keşke gelebilseydim,” dedi Jared. 

“E, neden gelemiyorsun?” diye sordu Molly. 

“Kalbim kırık,” dedi Jared göz kırparak. “Beni hiçbir zaman 
sevmeyeceğini biliyorum, Molly.” 

“Git işine be,” dedi Molly gözlerini yuvarlayarak. 

Bazen Jared farkında olmadan bir zamanlar Mary'yi, Molly'yi 
ve annesini sakladığı o boş evin önünden geçiyordu. Mary'yle iyi 
bir ekip olmuşlardı, ama artık Mary o günleri halının altına sü- 
pürmüştü. “Biliyor musun, artık bambaşka bir dünyadayız,” de- 
mişti Mary sanki bu bir teselli veya herhangi bir açıklamaymış 
gibi. Jared içinden onun neler kaybettiğini bilmediğini söylemişti, 
ama sonra da -boynunu eğip- aslında pek bir şey de kaybetme- 
diği sonucuna vardı. 
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Kozaların suda batmadığı gerçeği ortaya çıktı. 

Atlantik Okyanusu'na düşen uçağın yolcularından üç kadın 
Nova Scotia'daki kayalık bir sahilde kozalarının içinde uyandılar. 
Kozaları ıslaktı fakat içindeki kadınlar kuruydular. Bir kurtarma 
istasyonuna kadar yürüyüp yardım istediler. 

Bu haber ancak bazı gazetelerin arka sayfalarında yer bula- 
bildi. O yılın en büyük mucizesinin gölgesi altında bunun gibi 
küçük olaylar pek ilgi uyandırmıyordu. 
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İnsanın evine dönüp de kocasını egzoz gazıyla dolu bir gara- 
jin içinde ölü olarak bulması korkunç bir şeydi. 

Bunu izleyen günlerde Rita Coombs çok kötü anlar yaşadı: 
çaresizlik, dul kalmanın dehşeti ve tabii ertesi günün hiç gelme- 
yeceğini düşündüğü uykusuz geceler. Terry iyi huylu, akıllı ve 
sevgi dolu bir insandı. Kocası ve çocuğunun babası olan onun 
gibi bir adamın bunalıma kapılıp hayatına son vermesi Rita'ya 
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inanılmaz geliyordu. Gözyaşlarının tükendiğine emin olana ka- 
dar ağladı... sonra yine ağladı. 

Bir öğle sonrası Geary adında bir adam ona taziye ziyareti- 
ne geldi. Rita, kulağına gelen çelişkili haberlere göre hapishaneye 
yapılan saldırıyı Geary'nin yönettiğini biliyordu, ama adam tatlı 
dilliydi ve nazikti. Ona Frank demesi için ısrar etti. 

“Kocama ne oldu Frank?” 

Frank Geary ona, kocasının daha fazla tahammül edemedi- 
ğini söyledi. “Her şey kontrolümüzden çıkmıştı ve o da bunun 
farkındaydı. Fakat yapabileceği bir şey yoktu. Yapabileceği tek 
şey hayatına son vermekti.” 

Rita cesaretini toplayıp, uykusuz gecelerinde aklını kemiren 
soruyu sordu. “Bay Geary... kocamın... biraz içki sorunu vardı. O 
gün de...” 

“Her an ayıktı,” dedi Frank. “Yüzüksüz sol elini kaldırdı. 
“Yemin ederim.” 
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Aurora sırasında yaşanan şiddet eylemleri ve tahribatla bir- 
likte onca kadının kayboluşu sigortacılık sektörünün ülke ve dün- 
ya çapında yeniden yapılandırılmasını gerektirdi. Drew T. Barry 
ve ekibi Amerika'daki herhangi bir şirket gibi bunun altından 
kalkmasını bildiler ve hem Nate McGee'nin dul eşine hem de Eric 
Blass'ın ebeveynlerine hayat sigortası ödemesini yaptılar. Her iki- 
si de bir hapishaneye yapılan yasadışı bir saldırıda öldüğü için bu 
iş pek kolay olmadı, ama Drew T. Barry vicdanlı bir sigortacıydı. 

Yargıç Oscar Silver, Barry ve Gerda Holden, Linny Mars, Me- 
mur Vern Rangle, Dr. Garth Flickinger, Memur Rand Quigley, 
Memur Tig Murphy ve Memur Billy Wettemore için uzak veya 
yakın akrabalarına ödeme yapma işi daha kolay olmuştu. Bu in- 
sanların ölümleri sigorta kapsamları içinde gerçekleşmişti. Yine 
de bazıları için uzlaşmalar uzun zaman almış, bu süreç içinde 
Drew T. Barry'nin saçları ağardığı gibi, avcılık zevkini de kaybet- 
mişti. Terk edilmiş ve kederli insanlar uğruna yaptığı işin ciddi- 
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yeti yanında avcılık çok yavan kalıyordu. Pusudaki yerindeyken 
tüfeğinin dürbününde bir geyik görünce düşünürdü: Mücbir Se- 
bep mi? Bu geyiğin Mücbir Sebep Sigortası var mıdır? Çünkü bir 
geyik için vurulmak mücbir sebeptir. Çocuklarına bakılacak mı? 
Ölü bir geyik sigortadan para alabilir mi? Tabii ki alamaz. Böyle- 
ce ilk iş Weatherby tüfeğini sattı ve hatta vejetaryen olmayı bile 
denedi, ama bunu pek yürütemedi. Bazen onca işle uğraşırken 
insanın bir domuz pirzolasına ihtiyacı oluyordu. 

Kayıplar insanları değiştirir. Bu bazen kötüdür, bazen iyidir. 
Her halükârda oturup domuz pirzolanı yer ve işine bakarsın. 
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Üstlerinden kimlik çıkmadığı için Lowell ve Maynard Griner 
isimsiz mezarlara gömüldüler. Çok daha sonra, Aurora çılgınlı- 
ğı yatışmaya başladığında (tam olarak hiç yatışmamıştı) parmak 
izleri dosyalarındakilerle eşleştirildi ve iki kardeşin öldüğü res- 
men duyuruldu. Çoğu insan bunu kuşkulu buluyordu. Söylenti- 
lere göre iki kardeş metruk bir madende yaşıyor, takma isimlerle 
Acapulco altınını daha güney bölgelere kaçırıyor, ızgarasına bir 
yabandomuzu kafası taktıkları simsiyah bir Ford F-150 içinde 
tepeleri arşınlıyorlardı. Gençliğinde Appalachia'da yaşamış, on 
sekiz yaşına basar basmaz buradan kaçan ödüllü bir yazar ak- 
rabalarından duyduğu bu söylentileri resimli bir çocuk kitabın- 
da konu olarak kullandı. Kitabın adı Kötü ve Aptal Biraderler'di. 
Hikâyesinde iki kardeş sonunda Boklu Bataklık'ta iki kurbağaya 
dönüşüyordu. 
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Bright Ones tarikatının New Mexico, Hatch'teki nehir üzerine 
kurdukları baraj çöktü ve taşan sular cemaatin evlerini temelle- 
rinden söküp süpürdü. Sular çekilince yerini çöl aldı; çöl kumları 
polislerin gözünden kaçan birkaç silahı örttü; yeni ülkelerinin 
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ABD federal hükümetini tanımadıklarını ve vergi vermeyecekle- 
rini ilan ettikleri Anayasasından birkaç sayfa kaktüs dikenlerine 
takılmıştı. Botanik üzerine yüksek lisans yapan bir öğrenci çöl 
bitkilerini incelemek için burada dolaşırken dikenlerin üstünde 
kalan bu sayfaları buldu. 

“Tanrım! Çok şükür,” dedi kız öğrenci ve sayfaları kaktüsten 
çıkardı. Öğrencinin midesi bozulmuştu. Hemen kuytu bir yer bu- 
lup tuvaletini yaptı, sonra da bu anayasa sayfalarıyla kıçını sildi. 
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Otuz yıl üzerinden emekli olmayı isteyen Van Lampley, 
Curly'deki kadınlar hapishanesinde bir işe girdi. Buradaki nüfu- 
sun çoğunu, Dooling/'in hayatta kalan mahkümları oluşturuyor- 
du. Celia Frode ve Claudia Stephenson kısa bir süre için buraday- 
dılar (şartlı tahliye olacaklardı). 

Curly Hapishanesi'nde bıçkın tipler vardı -daha önceden sa- 
bıkaları olan kavgacı genç kızlar çoğunluktaydı— ama Van için 
sorun değildi. Bir gün sahte altın dişli, örgülü saçlı ve alnında 
BOŞ yazılı bir dövmesi olan beyaz bir genç kız, Van'a neden to- 
palladığını sordu. Sırıtıyordu. 

“Çok fazla göt tekmeledim de ondan,” dedi Van. Aslında tam 
gerekli sayıda göt tekmelemişti. Gömlek kolunu sıyırıp heybetli 
kol kasındaki dövmeyi gösterdi: Mezar taşının üstünde GURU- 
RUN yazılıydı. Van öbür kolunu da sıyırdı ve aynı derecede hey- 
betli sağ kol kasındaki dövmeyi de gösterdi. Mezar taşının üstün- 
de SENİN BOKTAN GURURUN yazısı vardı. 

“Anlaşıldı,” dedi bıçkın kız, sırıtması kaybolarak. “Sen de sı- 
kıymışsın.” 

Van bazen, kendine Rahibe Stephenson dedirten Claudia'yla 
birlikte dua ediyordu. Günahlarının bağışlanması için dua ettiler. 
Ree'nin ruhu için dua ettiler. Jeanette'in ruhu için dua ettiler. Be- 
bekler ve anneleri için dua ettiler. Ne için gerekiyorsa, onun için 
dua ettiler. 
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Janice Coates'un rahim ağzı kanseri onu öldürebilirdi, ama 
Ağaç'ın öbür tarafındaki zaman akışı tümörün büyümesini bir 
şekilde yavaşlatmıştı. Michaela, Ağaç'ın öbür tarafındayken an- 
nesinin durumunu görmüştü. Kadınlar uyandıktan iki gün son- 
ra Michaela annesini bir onkoloji uzmanına götürdü, bundan iki 
gün sonra da kemoterapi başladı. Janice kızının derhal görevi bı- 
rakması talebine uydu; onun her şeyi ayarlamasına, doktora gö- 
rünmesi için ısrarına, düzenli olarak ilaçlarını alması için baskı 
yapmasına izin verdi. Michaela annesine sigarayı da bıraktırdı. 

Michaela'nın naçizane görüşüne göre, kanser boktan bir şey- 
di. Genç yaşta babasını kaybetmişti ve bunun üzüntüsünü hâlâ 
üzerinden atamamıştı. Ama kanser boku hep vardı. Eğer bir ka- 
dınsan ve televizyon dünyasında bir kadınsan bu boku üstünden 
atmak zorundaydın. Michaela pes edecek değildi. Annesinde bile 
olsa, kanserin herhangi bir türüne teslim olmak için başkentten 
evine onca yolu kat etmemiş, Garth Flickinger'la günlerce me- 
tamfetamin tüttürmemiş, ölümcül bir silahlı çatışmadan sağ çık- 
mamıştı. 

Kemoterapi sürecinin ardından yapılan tarama Janice'in 
kanserinde düzelme olduğunu gösterince, Michaela annesine, 
“Pekâlâ,” dedi, “şimdi ne yapacaksın? Aktif olman lazım.” 

Janice kızına çok haklı olduğunu söyledi. Yapacağı ilk şey kı- 
zını Washington'a götürmek olacaktı. Michaela'nın işine dönmesi 
lazımdı. 

“Olanları haber olarak sunmaya çalışacak mısın?” diye sordu 
Janice kızına. “Kişisel tecrübelerine dayanarak?” 

“Bunu düşünmedim değil, ama...” 

“Ama ne?” 

Bazı sorunlar vardı, aması buydu işte. Birincisi, çoğu insan 
Ağaç'ın öbür yanındaki kadınların macerasını saçma bulacaktı. 
İkincisiyse, Evie Black gibi doğaüstü bir yaratığın asla var olmadı- 
ğını, Aurora'nın da pekâlâ doğal nedenlerle (henüz nedeni anla- 
şılmamış da olsa) ortaya çıktığını söyleyeceklerdi. Üçüncü sorun 
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şuydu: Eğer bazı yetkililer Michaela'nın palavra atmadığına ka- 
rar verirlerse, Dooling yetkililerinin —özellikle de eski şerif Lila 
Norcross"un- cevap veremeyeceği sorular öne sürülecekti. 

Janice birkaç hafta kızıyla beraber başkentte kaldı. Kiraz çi- 
çekleri çoktan solmuştu. Hava sıcaktı, ama ana kız bol bol yürü- 
yüş yaptılar. Pennsylvania Bulvarı'nda Başkanın siyah limuzin- 
ler ve SUVW'lardan oluşan uzun konvoyunu gördüler. Konvoy hiç 
durmadan yoluna devam etti. 

“Şuna bak,” dedi Michaela. 

“Kim takar onu?” dedi Janice. “Hıyar erkeklerden biri işte.” 
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Akron-Ohio'da teyzesiyle birlikte yaşadığı daireye Robert 
Sorley adına çekler gelmeye başladı. Miktarlar yüksek değildi 
-biri yirmi dolar, biri on altı dolar- ama biriktikçe artıyordu. 
Bu çekler Elaine Nutting adındaki bir kadının banka hesabın- 
dan geliyordu. Elaine bu çeklere iliştirdiği kartlarda ve mek- 
tuplarda Bobby'ye, annesi Jeanette'in hayatını, onun ne kadar 
sevgi dolu ve cömert bir insan olduğunu ve oğlu için parlak bir 
gelecek umduğunu anlattı. 

Bobby annesini yeterince tanımamıştı ve işlemiş olduğu suç 
yüzünden sağlığında ona çok fazla güvenememişti, ama annesini 
severdi. Elaine Nutting'i böyle etkilemiş olduğuna göre, demek ki 
annesi iyi bir insandı. 

Elaine'in kızı Nana, arada bir annesinin mektuplarına yap- 
tığı resimleri ekliyordu. Kız gerçekten yetenekliydi. Bobby bir 
keresinde ona, “Lütfen bir dağ resmi de yapar mısın?” ricada bu- 
lundu. Böylece buna bakıp Akron dışındaki dünyayı hayal edebi- 
lecekti. Akron da fena bir yer değildi ama neticede Akron'du işte. 

Nana bu resmi yaptı. Harika olmuştu: ırmaklar, bir vadinin 
ortasında bir manastır, havada uçuşan kuşlar, aydınlık bulutlar, 
dağın görülmeyen tarafına kıvrılarak uzanan bir patika. 

Lütfen, dediğin için, diye yazdı Nana. 

Elbette lütfen dedim, diye cevapladı Bobby. Kim lütfen demez ki? 
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Bir sonraki mektubunda Nana, Lütfen demeyen o kadar çok oğ- 
lan tanıyorum kı, hepsinin adını yazmama bu sayfa yetmez. 

Karşılık olarak Bobby, Ben o oğlanlardan değilim, diye yazdı. 

Yazışmaları devam etti ve bir gün buluşmaya karar verdiler. 

Ve buluştular. 
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Clint, Ağaç'ın öbür tarafındayken Lila'nın hiç sevgilisi oldu 
mu diye sormadı. Sanki kocasının içinde tellerle sarkıtılarak 
özenle düzenlenmiş gezegenlerin bulunduğu bir evren vardı. Bu 
gezegenler fikirler ve insanlardı. Kocası bunları keşfedip inceli- 
yor ve onları tanımaya başlıyordu. Fakat bu gezegenler, gerçek 
olanları gibi kımıldamıyor, dönmüyor ve zamanla değişmiyordu. 
Lila bunu anlayabiliyordu; ne de olsa kocası eskiden hareket ve 
belirsizlikten başka hiçbir şey barındırmayan bir hayat sürmüştü. 
İyi ama bundan hoşlanması veya kabullenmesi de gerekmiyordu. 

Ve her ne kadar kaza olsa da, Jeanette Sorley'yi öldürmek zo- 
runda kalışı yüreğinde nasıl bir tortu bırakmıştı? Bu, Clint'in hiç- 
bir zaman anlayamayacağı bir şeydi; birkaç kez anlamak için çaba 
gösterdiğinde Lila öfkeyle yanından uzaklaşmıştı. Tam olarak ne 
istediğini bilmiyordu, ama onu anlamasını istemediği kesindi. 

Lila uyandıktan sonraki ilk öğleden sonra Bayan Ransom'ın 
garaj yolunda duran devriye otosuna binip doğruca hâlâ duma- 
nı tütmekte olan hapishaneye gitti. Derisinde hâlâ kopmamış 
koza parçaları vardı. Saldırganların cesetlerinin kaldırılma işi- 
ni ve polis silahlarıyla gereçlerinin toplanma işlerini organize 
etti. Bu işte ona yardımcı olanların çoğu Dooling Hapishanesi 
mahkümlarıydı. Özgürlüklerinden feragat etmiş olan bu hüküm- 
lüler -çoğu ev içi şiddet mağdurları, madde bağımlıları, yoksul- 
luk kurbanları, akıl hastaları— böylesine tatsız işlerde çalışmaya 
alışkın değildiler. Ama ne gerekiyorsa yaptılar. Evie onlara bir 
seçim hakkı vermiş, onlar da seçimlerini yapmıştı. 

Eyalet yetkilileri nihayet dikkatlerini Dooling Hapishanesi'ne 
yöneltince, kasabalılar ve hapishane görevlileri tek ağızdan şu 
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hikâyeyi anlatmaya karar verdiler: Ağır silahlarla donatılmış ça- 
pulcular -Meşaleli Tugaylar- hapishaneyi kuşatmış, ama Dr. Clin- 
ton Norcross ve memurlar bu saldırıya kahramanca direnip geçit 
vermemişlerdi; Barry Holden, Eric Blass, Jack Albertson ve Nate 
McGee de gönüllü olarak onlara yardım etmişlerdi. Aurora gibi bir 
türlü açıklanamayan bir fenomenin gölgesinde kalan bu hikâye, 
Nova Scotia kıyısında ortaya çıkan kadınlar kadar bile ilgi görmedi. 
Ne de olsa burası Appalachia'ydı. 
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“Adı Andy. Annesi öldü,” dedi Lila. 

Onu kocasına tanıtırken Andy ağlıyordu. Lila bebeği Blanche 
Mcintyre'den almıştı. Andy'nin yüzü kızarmış, fena halde acık- 
mıştı. “Onun benim çocuğum olduğunu, benim doğurduğumu 
söyleyeceğim. Böylesi daha kolay olur. Arkadaşım Jolie doktor- 
dur. Belgelerini hazırladı bile.” 

“Hayatım, senin gebe olmadığını herkes bilecek ve buna 
inanmayacaklardır.” 

“Çoğu inanır,” dedi Lila, “çünkü orada zaman farklıydı. 
İnanmayanlar da umurumda değil.” 

Clint karısının kararlı olduğunu anlayınca kollarını uzatıp 
ağlayan bebeği aldı. Andy'yi kucağında salladı. Bebeğin ağlama- 
ları uluma haline dönüştü. “Galiba benden hoşlandı,” dedi Clint. 

Lila gülümsemedi. “Çocuk kabız olmuş.” 

Clint çocuk falan istemiyordu. Biraz kestirmek istiyordu. Her 
şeyi unutmak, onca kanı, ölümü ve Evie'yi unutmak istiyordu. 
Özellikle de dünyayı ve onu yamultan Evie'yi... Ama her şeyin 
video filmi kafasının içindeydi; her an gösterime hazır bir yerde 
duruyordu. 

Dünyanın alevler içinde olduğu o korkunç gece Lila'nın ona 
hiçbir zaman bir yüzme havuzu istemediğini söyleyişini hatırladı. 

“Bu konuda benim söz hakkım var mı?” diye sordu Clint. 

“Hayır,” dedi Lila. “Üzgünüm.” 

“Hiç de üzgün görünmüyorsun.” Bu çok doğruydu. 
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Bazen -çoğu kez uyku tutmadığı gecelerde ama bazen gü- 
neşli öğle saatlerinde bile- Lila'nın aklından isimler geçerdi. Bu 
isimler suçsuz siyah sivilleri (Jeanette Sorley gibi) vuran beyaz 
polislere (kendisi gibi) aitti. Aklına on sekiz yaşındaki Ramarley 
Graham'ı evinin banyosunda vurup öldüren Richard Haste geldi. 
Tulsa'da Terence Crutcher'i vuran Betty Shelby'yi düşündü. Ama 
en çok düşündüğü isim, elektronik sigarasını tutarken Polis Me- 
muru Richard Gonsalves tarafından vurulan Alfred Olango'ydu. 

Janice Coates ve Bizim Yerimiz'deki diğer kadınlar yaptığı iş 
için geçerli nedenler olduğu konusunda onu ikna etmeye çalıştı- 
lar. Onların bu söyledikleri belki doğru, belki değildi, ama Lila'ya 
bir yararı olmuyordu. Aklını bir kurt gibi kemiren bir soru vardı: 
Beyaz bir kadın olsaydı, ona biraz daha zaman tanır mıydı? Bu 
sorunun cevabını bilmekten korkuyordu, ama hiçbir zaman emin 
olamayacaktı. Bu soru ömrünün sonuna kadar ona musallat ola- 
caktı sanki. 

Hapishanedeki işler yoluna girene kadar orada kaldı. Sonra 
da istifa etti, bebek Andy'yi Tiffany Jones Bebek Bakım Merkezi'ne 
getirdi ve yardımcı olmak için orada kaldı. 

Clint fazladan bir saatlik daha yol kat ederek Curly'ye gi- 
diyordu. Mesaisinin çoğunu Dooling'den nakledilen ve Ağaç'ın 
öbür yanından gelmiş mahkümlara ayırıyordu, çünkü bu kadın- 
ların gördükleri, yaşadıkları olaylar hakkında anlattıklarını din- 
leyip de onlara deli demeyecek tek kişi Clint'ti. 

“Seçiminden dolayı pişman mısın?” diye sorardı onlara. 

Hepsi bu soruya, “Hayır,” derdi. 

Onların bencillikten bu kadar uzak oluşları Clint'i sarsıyor, 
gün doğana kadar uyanık kalmasına yol açıyordu. Kendisi haya- 
tını tehlikeye atmıştı, tamam, ama bu mahkümlar yeni hayatla- 
rından vazgeçmişlerdi. Böyle bir fedakârlığı hangi erkek yapardı 
ki? Hiçbiri. Bu gerçek varken, kadınların çok büyük bir hata yap- 
tıkları belli değil miydi? 
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İşe gidişte ve gelişte yemeklerini fast-food lokantalarında 
yedi ve o ilkbaharda ona endişe veren hafif göbeği ciddi bir şekil- 
de büyüdü. Jared evde melankolik bir hayalet gibiydi, varlığıyla 
yokluğu belli olmuyordu. Clint, Evie'le ilgili erotik rüyalar görü- 
yordu. Rüyasında Evie onu sarmaşıkların arasında kıstırıp çıplak 
vücuduna üflüyordu. Ya Evie'nin vücudu? Clint onun bedeninde 
huzur bulacağını düşünse de bir türlü oraya ulaşamıyordu. 

Bebekle aynı odada olduğu zamanlarda Andy sanki onunla 
dost olmak istermiş gibi ona gülümsüyordu. Clint de ona karşılık 
veriyor, sonra otomobiliyle işe giderken ağlamaya başlıyordu. 

Bir gece, yine uykusu kaçınca Google'a ikinci hastası olan 
Paul Montpelier'in adını girdi. Bir ölüm ilanı çıktı. Paul Montpe- 
lier kanserle uzun süren bir savaş sonrası beş yıl önce ölmüştü. 
Karısından veya çocuklarından söz edilmiyordu. Adamın “cinsel 
hırsı” ona ne kazandırmıştı? Çok kısa ve üzücü bir ölüm ilanı, o 
kadar. Clint bu adamın ardından da ağladı. Bu durumun, trans- 
ferans, yani duyguların başka birine aktarılması gibi çok bilinen 
bir psikolojik durum olduğunu biliyordu ama umurunda değildi. 

Montpelier'in ölüm ilanını okuduktan birkaç gün sonra, bü- 
tün gün grup toplantıları ve birebir görüşmeler sonucu bitkin 
düşen Clint, Eagle adlı küçük bir kasabadaki bir motelde durdu. 
Kalorifer tıngırdıyor, televizyondaki herkes yeşil görünüyordu. 
Üç gece sonra Lila, eve gelecek mi diye onu cep telefonundan ara- 
dığında hâlâ aynı odadaydı. Lila bu soruyu onun vereceği cevabı 
pek umursar gibi sormamıştı. 

“Sanırım tükendim, Lila,” dedi Clint. 

Lila onun ne demek istediğini, bu cümlenin barındırdığı ye- 
nilgi duygusunu anladı. 

“Sen iyi bir adamsın,” dedi Lila. O anda kocasına söyleyebi- 
leceği en iyi şeydi. Bebek pek uyumuyordu. Lila'nın kendisi de 
bitkin bir haldeydi. “Çoğundan daha iyi bir adamsın.” 

Clint gülmeden edemedi. “Sanırım bu iltifat kremalı bir yer- 
gi oluyor.” 

“Seni seviyorum,” dedi Lila. “Çok şey yaşadık, değil mi?” 

Öyleydi. Gerçekten de çok fazla şey yaşamışlardı. 
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Curly Hapishanesi müdürü Clint'e Şükran Günü tatilinde 
onu orada görmek istemediğini söyledi. 

“Kendini iyileştir, doktor,” dedi müdür. “Biraz sebze ye, iyi 
şeyler ye. Hamburger ve böreklerden başka şeyler ye.” 

Clint ani bir kararla Shannon'ı görmek için Coughlin'e git- 
ti, ama bir türlü evin içine giremeyerek dışarıda park etti. İnce 
perdelerin ardında kadınlara ait gölgelerin hareketlerini görebi- 
liyordu. İçerideki ışıklar eve sıcak ve davetkâr bir hava vermişti; 
iri tanelerle kar yağıyordu. Clint kapıyı çalmayı düşündü. Selam 
Shan, benim elimden kaçan çikolatalı süt sendin, demeyi düşündü. 
Shannon'ın muntazam bacaklarını çikolatalı sütle birlikte düşün- 
mek onu güldürdü. Oradan ayrılıp uzaklaşırken hâlâ gülüyordu. 

O'Byrne's adındaki bir bara geldi. Müzik kutusunda Dub- 
liners grubunun bir şarkısı çalıyor, kır saçlı barmen bardakilere 
bira servisi yapıyordu. Clint'i görünce, “Guiness mi, evlat?” dedi. 
“Bu havada içilecek en iyi bira odur.” 

“Budweiser olsun,” dedi Clint. 

Dubliners'in çaldığı parçanın adı “The Auld Triangle'di. 
Clint bu şarkıyı seviyordu. Hapishane tecrübeleriyle hiç ilgisi ol- 
mayan romantik bir niteliği vardı ve insanın içine işliyordu. 

Birasını alıp karanlık bir köşeye gitmek üzereyken birisi om- 
zuna dokundu. “Clint?” 
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O sarılma her şeydi. 

Frank/ın kızı tekrar bir araya geldikleri zaman ona sadece sa- 
rılmakla kalmamış, ellerini babasının kollarına bastırarak tırnak- 
larını bile hissetmesini sağlamıştı. Olan her şey, Frank'ın yapmış 
olduğu her şey, kendisiyle ilgili bir şey yapması gerektiğini ortaya 
koymuştu, ama asıl o sarılış domino taşlarını harekete geçirmiş- 
ti. Frank kızını uyanık haldeyken son gördüğünde neredeyse en 
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sevdiği gömleğini yırtacaktı. Kızı buna rağmen onu seviyordu. 
Frank bu sevgiye layık değildi, ama layık olmak istiyordu. 

Öfke yönetimi programı haftada üç gündü. Savaş gazileri 
lokalinin bodrumunda yapılan ilk toplantıda sadece Frank ve te- 
rapist kadın vardı. 

Kadının adı Viswanathan'dı. Kocaman, yuvarlak çerçeveli 
gözlüğü vardı ve o kadar gençti ki, Frank onun kasetli teypleri 
bile hatırlamayacağını düşündü. Terapist ona neden orada oldu- 
gunu sordu. 

“Çünkü çocuğumu korkutuyorum ve kendimi korkutuyo- 
rum. Ayrıca evliliğimi de berbat ettim, ama bu sadece bir yan 
etkiydi.” 

Frank duygularını ve dürtülerini açıklarken terapist not aldı. 
İçini dökmesi tahmin ettiğinden daha kolay oluyordu; iltihaplı 
bir yarayı sıkınca çıkan cerahat gibiydi. Birçok bakımdan sanki 
başka bir kişi hakkında konuşuyordu, çünkü kendini o öfkesi 
burnunda köpek yakalayıcısı gibi hissetmiyordu. O öfkesi bur- 
nunda köpek yakalayıcısı sadece Frank olanlardan hoşlanmadığı 
ve bununla başa çıkamadığı zaman dümene geçerdi. Frank tera- 
piste köpekleri kafeslere soktuğunu anlattı. İkide bir bu konuya 
geliyordu. 

“Dostum,” dedi yirmi altı yaşındaki gözlüklü Dr. Viswanat- 
han, “hiç Zoloft adında bir ilaç olduğunu duydun mu?” 

“Benimle kafa mı buluyorsunuz?” Frank kendisiyle dalga ge- 
çilmesinden hiç hoşlanmazdı. 

Terapist başını iki yana salladı ve gülümsedi. “Sadece neşeli 
olmaya çalışıyorum. Siz de cesur olmaya.” 

Kız onu bir psikofarmakoloji uzmanına götürdü ve bu uz- 
man Frank'a bir reçete yazdı. Frank bu ilacı reçetede tavsiye edi- 
len dozlarda aldı, fakat pek bir değişiklik hissetmediği halde top- 
lantılara gitmeye devam etti. Haber yayıldı ve toplantıya katılan- 
ların sayısı giderek artmaya başladı. Gelen adamlar “hayatların- 
da bir değişiklik yapmak” istediklerini söylüyorlardı. “Aklımızı 
başımıza toplamak istiyoruz,” diyorlardı. “Her an öfkeli olmak 
istemediklerini” söylüyorlardı. 
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Ne var ki, hiçbir terapi veya mutluluk hapları Frank'ın evli- 
liğinin iflas ettiği gerçeğini değiştiremezdi. Elaine'nin güvenini 
defalarca yıkmıştı (mutfak duvarı da cabasıydı). Ama belki de bu 
o kadar önemli değildi. Frank onu o kadar da sevmediğini fark 
etti. En iyisi, onu kendi hayatına bırakmak olacaktı. Elaine'e kı- 
zının tam velayetini verdi ve kızını ayda iki hafta sonu görmeye 
razı oldu. Zamanla, her şey yolunda giderse, kızını daha sık gö- 
rebilecekti. 

Nana'ya, “Bir köpek almayı düşünüyorum,” dedi. 
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Frank, “Nasılsın?” diye sordu Clint'e. Dubliners grubu çal- 
maya devam ediyordu. 

Frank eski kayınvalidesi ve kayınpederiyle Şükran Günü ye- 
meği için Virginia yolunu tutmuştu. Zoloft ve toplantılar öfkesini 
kontrol etmesinde işe yarıyordu, ama yine de yolculuk can sıkı- 
cıydı; eski eşinin ailesiydi ne de olsa; eh, bir de kızları seni boşa- 
mışsa... Frank bu tatsız randevuyu geciktirmek için O'Bryne'ın 
barına uğramıştı. 

“İdare ediyorum,” dedi Clint gözlerini ovuşturarak. “Biraz 
kilo vermem lazım, ama idare ediyorum işte.” 

Karanlık bir köşede karşılıklı oturdular. 

“Şükran Günü'nde bir İrlanda barında içki içiyorsun. Bu şe- 
kilde mi idare ediyorsun?” 

“Çok iyi olduğumu söylemedim zaten. Hem sen de burada- 
sın, değil mi?” 

Frank içinden Aman be, dedikten sonra, “Birbirimizi öldür- 
mediğimiz iyi oldu,” dedi. 

Clint kadehini kaldırdı. “Buna içerim.” 

Kadeh tokuşturdular. Clint ona karşı bir öfke duymuyordu. 
Zaten kimseye karşı öfke duymazdı. Duyduğu tek şey kendisine 
yönelik hayal kırıklığıydı. Ailesini kurtarmayı ümit ederken, on- 
ları kaybetmişti. Clintin mutlu son anlayışı bu değildi. Bu olsa 
olsa, boktan bir Amerikan dizisinin sonu olurdu. 
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Geary'yle birlikte çocuklarından söz ettiler. Frank'ın kızı 
Ohio'daki bir oğlana âşık olmuştu. Kırk beş yaşında dede olacak 
diye endişeleniyordu ama belli etmiyordu. Clint son zamanlarda 
oğlunun çok sessiz olduğunu, bir an önce evden uzaklaşıp üni- 
versiteye gitmek ve Dooling dışındaki dünyayı görmek istediğini 
söyledi. 

“Ya karın?” 

Clint biraları tazelemesi için barmene el işareti yaptı. 

Frank başını iki yana salladı. “Sağ ol, ama ben almayayım. 
İçki bu Zoloft ilacıyla iyi gitmiyor. Kalksam iyi olacak. Kayınpe- 
derler beni bekliyor.” Yüzü ışıldadı. “Sahi, sen de benimle gel- 
sene. Seni Elain'in annesi ve babasıyla tanıştırayım. Onlarla iyi 
geçinmem lazım; ne de olsa kızımın büyükannesi ve babası. On- 
ları ziyaret etmek çok tatsız bir olay, ama neyse ki yemekler iyi 
olacak.” 

Clint teşekkür etti ama daveti geri çevirdi. 

Frank tam kalkacakken tekrar oturdu. “Dinle, Ağaçtaki o 
gün...” 

“Ne olmuş?” 

“Kilise çanlarının çalmaya başladığını hatırlıyor musun?” 

Clint bunu hiçbir zaman unutamayacağını söyledi. Kadınlar 
uyanmaya başladıkları zaman kilise çanları çalmaya başlamıştı. 

“Evet,” dedi Frank. “Tam o anda o kaçık kızı görmek için ba- 
kındım ama yok olmuştu. Adı Angel'dı galiba.” 

Clint gülümsedi. “Angel Fitzroy.” 

“Ona ne olduğunu biliyor musun?” 

“Hiçbir fikrim yok. Sadece Curly'de olmadığını biliyorum.” 

“O sigortacı, Barry var ya? Bana Peters'ı bu kadının öldürdü- 
günü söyledi.” 

Clint başını salladı. “Bana da aynı şeyi söyledi.” 

“Öyle mi? Sen ne dedin?” 

“Bir mikrop eksilmiş, dedim. Çünkü Don Peters baktan heri- 
fin tekiydi.” Durdu. “Boktan, demek istedim. Boktan.” 

“Dostum, sen eve gitsen iyi olacak.” 

“İyi fikir,” dedi Clint. “Ev nerede?” 
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Büyük Uyanış olarak bilinen olaydan iki ay sonra, Montana'lı 
bir çiftçi Route 2'de, Chinook'un hemen doğusunda otostop ya- 
pan bir kadın gördü. Durup, “Hadi gelin hanımefendi,” dedi. 
“Nereye gidiyorsunuz?” 

“Emin değilim,” dedi kadın. “Önce Idaho. Daha sonra belki 
Kaliforniya'ya.” 

Çiftçi elini uzattı. “Ross Albright. Sizin adınız nedir?” 

“Angel Fitzroy.” Eskiden Angel el sıkışmayı reddeder, sah- 
te isim kullanır ve eli daima ceket cebindeki bıçağında olurdu. 
Ama artık ne bıçak vardı ne de sahte isim. İkisine de gerek duy- 
muyordu. 

“Angel güzel bir isim,” dedi çiftçi üçüncü vitese geçerek. 
“Ben de Hıristiyanım. Öyle doğdum, öyle öleceğim.” 

“Güzel,” dedi Angel en küçük bir iğneleme olmadan. 

“Nerelisin Angel?” 

“Dooling.” 

“Orada mı uyandın?” 

Eskiden olsa Angel yalan söyleyip evet, derdi çünkü öylesi 
daha kolay olurdu; üstelik yalan söylemekte çok ustaydı. Ne var 
ki artık bu onun yeni hayatıydı ve getireceği zorluklara rağmen 
bundan sonra elinden geldiğince doğru söylemeye karar vermişti. 

“Ben hiç uyumayan birkaç kişiden biriydim,” dedi Angel. 

“Vay canına! Çok talihliymişsin! Ve çok dayanıklı!” 

“Kutsanmışım,” dedi Angel. Bu da doğru sayılırdı, hiç değil- 
se kendi anladığı kadarıyla. 

“Ağzından bunu duymak bile bir kutsama,” dedi çiftçi. “Sor- 
mamda sakınca yoksa şimdi sırada ne var, Angel? Artık bu kadar 
dolaştığım yeter, diye karar verdiğin zaman ne yapacaksın?” 

Angel heybetli dağlara ve pırıl pırıl gökyüzüne baktı. Sonun- 
da, “Doğru olanı,” dedi. “Yapacağım şey bu işte, Bay Albright. 
Doğru olanı yapacağım.” 

Çiftçi bir an gözlerini yoldan ayırıp ona baktı ve gülümsedi. 
“Amin, kardeşim. Amin.” 
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Kadınlar Hapishanesi çitlerle çevrilmiş, GİRİŞ YASAKTIR ta- 
belaları yerleştirilmişti. Yönetim bütçedeki parayı daha acil kamu 
hizmetlerine ayırdığı için binalar çökmeye bırakılmıştı. Yeni çit- 
ler çok dayanıklıydı ve dibi toprağın epey altına kadar iniyordu. 
Tilkinin bunun altında bir tünel kazması birkaç hafta sürdü. 

Bu mühendislik başarısından sonra binadaki muazzam de- 
likten içeriye girdi ve bir hücrenin içinde yeni yuvasını inşa et- 
meye başladı. Burada dişisinin kokusunu duyabiliyordu; tatlı bir 
kokuydu bu. 

Farelerin bir temsilcisi geldi. “Burası bizim kalemizdir,” dedi 
fare. “Senin niyetin nedir, tilki?” 

Tilki, farenin açıksözlülüğünü beğendi. Tilki olmasına tilkiy- 
di ama yaşlanıyordu. Galiba artık kurnazlıklara, hilelere bir son 
verip kendine bir eş bulma ve bir köşeye sinme zamanı gelmişti. 
“Seni temin ederim ki çok sıradan bir niyetim var.” 

“O niyet nedir?” diye üsteledi fare. 

“Yüksek sesle söylemek istemiyorum,” dedi tilki. “Biraz uta- 
nıyorum da.” 

“Konuş,” dedi fare. 

“Pekâlâ,” dedi tilki. Mahcup bir şekilde başını yana eğdi. “Fı- 
sıldayacağım. Biraz yakınıma gel, sana fısıldayayım.” 

Fare ona yaklaştı. Tilki bir ısırıkta onun kafasını koparabilir- 
di -bu onun yeteneğiydi, Tanrı'nın her yaratığında bunun gibi en 
az bir tane yetenek olurdu— ama bunu yapmadı. 

“Huzur arıyorum,” dedi fareye. 
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Şükran Günü'nün ertesi sabahında Lila otomobiliyle Ball's Hill'deki 
çakıl kaplı kavşağa gidiyor. Bebek kar tulumunun içindeki Andy'yı oto- 
mobilden çıkarıp bir bebek arabasına oturtuyor. Ve yürümeye başlıyor. 

Belki kırılmış bir yumurtaya benzeyen evliliğimizi onarabiliriz, 
diye geçiriyor içinden. Belki, eğer kendisi isterse, Clint onu yine sevebilir. 
Ama sevmesini istiyor mu? Lila'nın ruhunda bir leke var, bu lekenin adı 
Jeanette Sorley ve bunu nasıl silebileceğini bilmiyor. Ya da silmek isteyip 
istemediğini. 

Yürüyüş sırasında Andy neşeli sesler çıkarıyor. Tiffany için Lila'nın 
yüreği yanıyor. Her şeyin dokusunda bir adaletsizlik ve rastgelelik var ve 
bu Lila'yı korkuttuğu kadar da üzüyor. Buzlu dallar çıtırdıyor. Truman 
Mayweather'in karla kaplı treylerine vardığı zaman şöyle bir bakıp yü- 
rümeye devam ediyor. Artık iyice yaklaştı. 

Açık alana geliyor. Ağaç orada yok. Jeanette'in mezarı orada yok. 
Yaprakları dökülmüş bir meşe ağacı ve otlardan başka hiçbir şey yok. 
Otlar dalgalanınca bir an turuncu bir şekil belirip hemen kayboluyor; 
sonra otlar yine kıpırtısız kalıyor. Lila'nın nefesi buhar halinde çıkıyor. 
Bebekten soru işaretli bir mırıltı çıkıyor. 

“Evie?” Lila etrafta dolanıp bakınıyor, ama kimse yok. “Evie, orada 
mısın?” 

Bir işaret görmek için yanıp tutuşuyor, nasıl bir işaret olursa olsun. 

Yaşlı meşe ağacının dalından bir güve havalanıp Lila'nın eline ko- 
nuyor. 


749 


YAZARIN NOTU 


Eğer fantastik bir roman inandırıcı olacaksa, bunun zeminini 
oluşturan ayrıntılar gerçekçi olmalıdır. Uyuyan Güzeller'i yazar- 
ken böyle ayrıntılarla ilgili bir hayli yardım gördük ve bunun için 
çok minnettarız. Ve artık sizden ayrılmadan önce bize yardım 
edenleri tanıtmak istiyoruz. 

Russ Dorr bizim baş araştırmacı asistanımızdı. Karavanlar- 
dan, gazyağının çözünmesine kadar pek çok bilgi sağladı. Ayrıca 
kadınlar hapishanelerindeki mahkümlarla çok değerli temaslar 
kurmamıza yardım etti. Kadınlar hapishanesini ziyaret etmemiz 
gerekiyordu; New Hampshire Yüksek Mahkemesi Yargıcı Sayın 
Gillian L. Abramson bizim Goffstown'daki New Hampshire Eya- 
leti Kadınlar Hapishanesi'ne girebilmemizi sağladı. Burada ha- 
pishane müdürü Joanne Fortier, Başkomiser Nicole Plante ve ko- 
miser yardımcısı Paul Carroll ile tanıştık. Bize hapishaneyi gez- 
dirdiler ve büyük bir sabırla bütün sorularımıza cevap verdiler. 
Hepsi de kararlı ve insancıl infaz koruma memurlarıydı. Eğer bu 
şahıslardan herhangi biri Dooling Hapishanesi'nde görev yapıyor 
olsaydı, muhtemelen bütün sorunlar barışçı bir şekilde çözülebi- 
lirdi. Bizim şansımıza, iyi ki öyle değilmiş! Onlara ne kadar te- 
şekkür etsek azdır. 
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Teşekkür etmek istediğimiz bir isim daha, Manchester New 
Hampshire'deki Valley Street Cezaevi infaz koruma memuru 
Mike Muise'tır. Mike polis karakollarında ve hapishanelerde 
giriş işlemleri hakkında bize çok yararlı bilgiler verdi. Dooling 
Şerif Ofisi'ndeki silahlar hakkında emekli Polis Memuru Tom 
Staples'tan aldığımız bilgileri kullandık. 

Lion Head Hapishanesi hakkındaysa Michael Shnayerson'un, 
Coal River adlı kitabındaki kayıtlarından yararlandık. 

Doğru yaptığımız her şeyi bu insanlara borçluyuz. Yanlışla- 
rımız için de bizi suçlayın... ama o kadar acele etmeyin. Unutma- 
yın ki bu eser bir kurgudur ve zaman zaman hikâyemizin akışına 
uyması için bazı gerçekleri bükmek zorunda kaldık. 

Kelly Braffet ve Tara Altebrando bu romanın çok daha uzun 
olan versiyonunu okuyup bize yardımcı olacak bilgiler verdiler. 
Onlara da çok müteşekkiriz. 

Scribner Yayınevi çalışanlarına, özellikle de redaksiyonunu 
büyük bir titizlikle yapan Nan Graham ve John Giynn'e teşek- 
kür ederiz. Susan Moldow bize moral vererek destek oldu. Mia 
Crowley-Hald ve Angelina Krahn'ın katkıları için de çok min- 
nettarız. Katherine “Katie” Monaghan dur durak bilmeden ki- 
tabın tanıtımı için çalıştı. Stephen/'ın temsilcisi Chuck Verrill ve 
Owen'ın temsilcisi Amy Williams birlikte çalışarak bize destek 
oldular. Chris Lotts ve Jenny Meyer romanın yurtdışı yayın hak- 
larının dünya çapında satışını sağladılar. Sağ olsunlar. 

Steve karısı Tabitha'ya, kızı Naomi'ye ve okurlarının Joe Hill 
olarak tanıdığı diğer oğlu Joe'ya teşekkür etmek istiyor. Owen an- 
nesine, karısı Kelly ve Z'ye teşekkür ediyor. Hepsi de bu işin ne 
kadar zor olduğunu bildikleri için bize zaman ayırdılar. 

Son olarak da romanımızı okuduğunuz için size teşekkür et- 
mek isteriz. Bize olan desteğinizin değeri kelimelerle ifade edile- 
mez. Umarız zevk almışsınızdır. 

Stephen King 
Owen King 
12 Nisan 2017 


“Şimdi burada dünyanın kaderine karar verilecek." 


Bir gün bütün kadınlar, uykuya daldığında vücutlarını saran 
bir tür kozanın içinde hapsolurlar ve bir daha uyanamazlar. 
Eğer uyandırılırlarsa veya bedenlerini saran o koza bir şekilde 
yırtılırsa diğerleri için ölümcül bir tehdit haline gelirler. 


Uyudukları sırada başka bir yere gider kadınlar; daha güvenli ve 
adil bir yerdir burası, erkek şiddeti ve nefret değil, uyum ve 
dayanışma vardır. Kendilerine yeni bir hayat kurmaya başlarlar. 


Yalnızca bir kadın bu uyku hastalığından etkilenmez. Her şeyin 
başlangıcı ve sonu olan gizemli bir kadın: Evie. O, incelenmesi 
gereken bir tıbbi anomali midir, yoksa öldürülmesi gereken 
bir iblis midir? Kadınların terk ettiği ve en ilkel dürtüleriyle 
baş başa kalan erkekler fikir ayrılığına düşerler. Eşlerinin ve 
kızlarının geri dönmesi için kimi Evie'yi öldürmek, kimi de onu 
kurtarmak ister. Gezegendeki bütün kadınların —ve erkeklerin— 
kaderi, bu birkaç gün içinde Dooling adlı küçük bir kasabada 


belli olacaktır. 


Baba-oğul King'lerin kaleminden Yunan tragedyalarını andıran 
epik bir destan, bir modern zaman masalı. 


“Eninde sonunda bütün kadınlar.uyuyacak, bütün erkekler ölecek 
ve bu hırpalanmış dünya sonsuzluğa kadar sürecek 
bir rahatlamayla soluk alacak." 
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